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I 


PROLOGUE 


LA  TERRE-  DES  TITANS 


Il  nV  a  dans  toute  la  nature  aucun  spec¬ 
tacle  qui  puisse  être  comparé  au  pano¬ 
rama  des  grands  lacs  de  rAmériqiie  du 
Nord.  Qu'mon  se  figure  ,  en  etVet  ,  un 
cadre  gigantesque  dépassant ,  au  delà  de 
toute  conception  ^  les  proportions  étroites 
des  horizons  mesquins  du  vieux  monde. 
Dans  cette  étendue  incommensurable  aux 
perspectives  féeriques  se  dresse ,  plus  ma¬ 
jestueux  que  rimagination  la  plus  hardie  ne 
saurait  se  le  représenter,  un  amphithéâtre 
colossal  dont  les  gradins  étagés  en  arc-en- 
ciel  forment  autant  de  cascades  tombant 
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chacune  d’iiii  bassin  supérieur  et  de.vcen- 
dant  de  plali^au  en  plateau  en  nappes  gran¬ 
dioses,  pour  se  dégorger  linalemeiit  dans 
une  mer  d’eau  douce,  le  golfe  Sainl-J^au- 
rent.  Celui-ci  se  relie  aux  grands  lacs  par 
le  lleuve  du  meme  nom  qui  règne  sur  une 
vallée  ou  pourrait  tenir  à  l’aise  tout  le  con¬ 
tinent  européen. 

C’est  ici,  tout  l’indique,  la  terre  mysté¬ 
rieuse  entrevue  par  Platon  dans  ses  rêves. 
Les  anciens,  commentant  les  passages  célè¬ 
bres  du  Critias  et  du  Tlmée,  en  célébrèrent 
les  merveilles.  Ils  la  nommaient  Atlantide 
et  y  plaçaient  le  séjour  des  Titans.  Quels 
autres,  en  elTet,  que  les  géants  mythiques 
pouvaient,  à  leurs  yeux,  habiter,  aux  âges 
les  j)lus  reculés,  ces  solitudes  sans  bornes, 
dont  rapproche  était,  disait-on,  défendue 
par  des  brumes  épaisses  et  éternelles,  et  où 
n’avaient,  suivant  la  tradition,  abordé^  dans 
la  nuit  des  temps,  que  quelques  malheureux 
naufragés  jetés  par  la  tempête  sur  ces  cotes 


inconnues? 

Région  superbe  entre  toutes,  dont  aucun 
pinceau  ne  itourrait  reproduire  la  splendeur, 


et  où  la  pompe  de  la  création  éclate  dans 
toute  sa  gloire.  Au-dessus  du  lleuve  Saint- 
Laurent,  qui  verse  dans  le  golfe  cinquante- 
sept  millions  et  demi  de  mètres  cubes  d'eau 
par  heure,  le  charmant  petit  lac  des  Mille- 
lies,  écrin  de  perles  miroitant  au  soleil,  re¬ 
çoit  les  eaux  tranquilles  de  l’Ontario,  la 
première  assise  de  l’amphi théâtre, 
cette  vasque  prodii^ieuse  dont  rorilice  est 
de  quatorze  mille  kilomètres  carrés  et  la 
profondeur  de  cent  quatre-vingt-dix  mètres, 
se  déversent  par  deux  chutes  les  cascades 

r 

du  Niagara.  Plus  haut  est  le  lac  Erié,  non 
moins  imposant  :  il  a  cent  soixante  mètres 
de  profondeur  et  seize  mille  cinq  cents  kilo¬ 
mètres  de  surface.  Il  sert,  par  le  Détroit  et  le 
Saint-Olair,  de  déchargement  au  Michigan, 
qui  a  quarante-trois  mille  kilomètres  carrés 
d’étendué.  Au  Michigan  se  rattache  par  une 
pente  à  peine  sensible  le  lac  Iluron.  Ce 
dernier  a  cinq  cents  lieues  de  long  sur 
quatre-vingt-dix  de  large.  Il  communique 
par  les  sauts  Sain  te -Marie,  c’est-à-dire  par 
une  succession  de  cascades  superposées , 
avec  le  lac  Supérieur,  qui  est  le  faîte  de  cet 
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odilice  faiilaslique.  Ici  les  diniensioas  attei¬ 
gnent  dans  tous  les  sens  àTidéal,  et  l’esprit 
humain^  quel  que  soit  son  orgueil,  demeure 
confondu  devant  ce  triomphe  de  la  puis¬ 
sance  divine.  Le  lac  Supérieur  est  un  véri¬ 
table  océan,  suspendu  à  cent  quatre-vingt- 
treize  mètres  d’altitude,  et  dont  le  retlux  et 
les  orages  le  disputent  en  violence  aux 
mouvements  les  plus  impétueux  de  la  mer. 
Quarante  rivières  y  portent  leur  tribut.  Sa 
circonférence  a  cinq  cejits  lieues,  sa  profon¬ 
deur  mesure  trois  cents  mètres.  Ses  trois 


îles,  Maurepas,  Royale,  Saint-Ignace,  fertiles 
et  plantureuses,  séduisent  le  regard  par 
leurs  formes  étranges  et  les  couleurs  cha¬ 
toyantes  de  leur  végétation.  Telles  des  oasis 
dans  l’immensité  du  désert.  La  chaîne  des 
monts  Alleghanys  ou  Apalaches ,  dont  plu¬ 
sieurs  sommets  s’élèvent  au  delà  de  six 
cents  mètres,  projette  dans  ces  bassins  si 
admirablement  disposés  les  larges  ombres 
de  son  flanc  énorme  couvert  de  forêts. 

Au  xvii“  siècle  et  pendant  toute  la  pre¬ 
mière  moitié  du  xviii®,  cette  contrée  si 
digne  d'ètre  appelée  un  présent  de  Dieu  et 


qu'avaient  découverte  nos  intrépides  Argo¬ 
nautes  malouins,  nous  appartenait  tout  en¬ 
tière.  Jacques  Cartier  en  lo34,  Roberval 
en  \V)ïi  y  avaient  planté  notre  drapeau  et 
fait  reconnaître,  dans  ce  monde  où  nul 
Européen  n’avait  pénétré  avant  eux,  Fauto- 
rité  de  la  France.  Quelques  colons,  la  plu¬ 
part  originaires  de  Saint-Malo,  s’y  étaient 
plus  tard  établis  sous  la  protection  de  nos 
armes.  Le  Canada  devint  ainsi  en  peu  de 
temps  un  centre  de  ralliement.  La  pèche  do 
la  morue  et  le  commerce  des  fourrures 
furent  jusqu’au  règne  de  Henri  IV  les  prin¬ 
cipaux  attraits  de  cette  émigration  vers  la 
Nouvelle -France.  Malheureusement  les 
guerres  civiles  qui  désolèrent  notre  pays 
sous  les  derniers  Valois  détournèrent  Fat- 
tention  de  ce  mouvement.  Les  Anglais  et 
les  Hollandais  en  profilèrent  pour  fonder  les 
établissements  de  la  Nouvelle-Bretagne  et 
de  la  Nouvelle-Belgique  sur  le  rivage  de 
FAtlantique. 

Lorsque,  en  1602^,  Samuel  de  Champlain, 
reprenant  la  route  ouverte  par  Cartier,  re¬ 
monta  le  Saint -  Laurent  jusqu’au  saut 
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Saint-Louis^  les  colonies  liritanniques  et 
néerlandaises  étaient  déjà  plus  prospères  et 
plus  peuplées  que  les  positions  françaises, 
(^lependantj  tel  était  rascendant  exercé  par 


ce  vaillant  explorateur  sur  ses  compagnons, 
([u’en  peu  d^années  de  vastes  défrichements 
furent  opérés  par  les  Malouins  dans  toutes 
les  directions.  Onébec,  hameau  conquis  sur 
les  naturels  et  situé  favorahlement  sous  le 


tlouble  rapport  du  commerce  et  de  la  dé¬ 


fense,  reçut,  en  1608,  le  nom  de  capitale  de 
la  Nouvelle-France.  Dès  ce  moment  Tim- 


'‘S  agglomérations 


[)uision  était  donnée. 

(riiabilations,  deveuues  plus  lard  des  villes, 
SC  succédèrent  d’année  en  année;  on  s’a¬ 
donna  à  la  culture  du  sol  dé))oisé;  des 
routes  protégées  par  des  forts  réunirent 
les  dillérents postes  et  centres  de  commerce^ 


et,  grâce  à  cette  féconde  initiative,  la  domi¬ 


nation  du  pays  et  la  liberté  des  communi¬ 
cations  se  trouvèrent  rapidement  assurées 
dans  la  région  des  cinq  lacs,  sur  le  cours  des 


neuves  et  au  travers  des  bois. 

A  cette  époque,  trois  grandes  nations  in¬ 
diennes  occupaient  la  contrée  où  les  Fran- 
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çais  poursuivaient  leurs  conquêtes.  Au  nord 
du  Saint-Laurent  vivaient  les  Alg’onquiiis, 
tribus  généralement  nomades,  qui  parcou¬ 
raient  les  forêts  pour  y  suivre  la  piste  des 
cerfs,  des  élans,  des  daims  et  des  chevreuils, 
tout  en  étant  forcées  parfois  de  se  défendre 
contre  les  ours  et  les  loups.  Souvent  aussi 
ils  pénétraient  dans  les  plaines  voisines  des 
grands  lacs  qui  étaient  le  domaine  des 
bisons.  Ou  bien  encore  ils  longeaient  les  ri¬ 


vières  et  s’engageaient  dans  les  marais  pour 
y  surprendre  le  castor  et  la  loutre,  dont  ils 
vendaient  la  fourrure  aux  Européens,  et 
principalement  aux  colons  du  Canada.  Deux 
de  ces  peuplades  algonquines,  plus  séden¬ 
taires  que  les  autres  ,  se  livraient  plus 


exclusivement  à  ragricultiire.  C’étaient  les 
Miamis  et  les  Illinois.  Moins  farouches  que 
les  autres  naturels  et  conséquemment  plus 
accessibles  à  la  civilisation,  ils  furent,  dès 
le  commencement  du  mouvement  colonial, 


k 


bienveillant.  Aussi  les  conversions  y  furent- 
elles  rapides  et  nombreuses.  D’autant  plus 
qu’en  vertu  d^ine  charte  octroyée  par  le 

cardinal  de  Ilichelieu  aux  cent  associés  fon- 

% 

dateurs  de  la  Nouvelle-France,  tout  Indien 
converti  était  de  droit  citoyen  français. 


Toutefois,  autant  les  Miamis,  les  Illinois 
et  la  j)lupart  des  Algonquins  témoignaient 
d’empressement  à  se  rapprocher  des  établis¬ 
sements  français,  autant  les  deux  autres 
nations  indigènes  étaient  animées  contre 
nous  de  sentiments  d'hostilité  ou  de  haine. 
Les  ^^''yandots  ,  (]ue  les  premiers  colons 
avaient,  à  cause  de  leurs  coiffures  bizarres, 
baptisés  du  nom  caractéristique  de  Iliirons, 
habitaient  au  nord  des  lacs  Erié  et  Ontario. 
Intelligents  et  industrieux,  ils  avaient,  sous 
rénergie  de  leurs  chefs  ,  acquis  une  grande 
supériorité  sur  les  autres  tribus.  C'étaient 
des  hommes  de  haute  taille,  aux  membres 
fortement  musclés,  au  regard  franc  et  ferme, 
et  ne  craignant  ni  le  danger  ni  la  mort.  Ils 
étaient  eu  lutte  depuis  des  temps  fort  éloi¬ 
gnés  avec  les  Iroquois,  non  moins  puissants 
qu'eux,  et  qui,  établis  au  sud  de  l’Ontario  et 


du  Saiiit-Ijaurent_,  leur  disputaient  dans  la 
région  des  lacs  de  vastes  territoires  de 
chasse.  De  là  une  guerre  àoutraoce,  où  cha¬ 
que  rencontre  était  signalée  par  d’horribles 
carnages. 

La  bravoure  des  Durons,  leur  fidélité 
inébranlable  à  la  foi  jurée,  leurs  mœurs  re¬ 
lativement  policées,  la  noblesse  d’âme  dont 
ils  donnèrent  en  plusieurs  circonstances  la 
preuve,  enfin  l’établissement  de  leurs  cam¬ 
pements  sur  la  rive  du  Saint-Laurent,  où 
les  Français  eux -mêmes  s’étaient  fixés  , 
avaient  décidé  Champlain  à  faire  la  paix 
avec  eux  et  à  les  soutenir  dans  leurs  san¬ 
glantes  querelles  avec  les  Cinq-Nations  iro- 
quoises.  Celles-ci,  de  leur  côté,  trouvèrent 
un  appui  chez  les  Hollandais  de  la  Nou¬ 
velle-Belgique  et  chez  les  Anglais  de  la 
Nouvelle-Bretagne,  qui  étaient ,  les  uns  et 
les  autres,  jaloux  de  voir  le  Canada  reculer 
ses  limites  dans  tous  les  sens,  et  ne  laissaient 
échapper  aucune  occasion  de  traverser  nos 
projets  ou  d’opposer  des  barrières  à  nos 
progrès. 

Telle  était  la  situation  de  la  colonie  lors- 

\* 
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qu’en  1G49  éclata  un  événement  qui  devait 
être  pour  les  Ifurons,  en  même  temps  que 
pour  nous,  le  point  de  départ  d’une  nouvelle 
guerre  de  cent  ans,  non  moins  acharnée  que 
la  première,  et  dont  l’issue  nous  fut,  sous 
tous  les  rapports,  plus  funeste. 

(In  était  aux  premiers  jours  de  rannée. 
L’hiver,  toujours  rude  au  Canada,  où  le  sol 
disparaît  sous  la  neige  pendant  six  mois 


qu’ils  fussent  accoutumés  aux  intempéries, 
les  llu  rons,  campés  au  saut  Saint-Louis, 
se  tenaient  le  plus  souvent  enfermés  dans 
leurs  huttes.  A  peine  un  petit  nombre  va¬ 
quaient  au  dehors  aux  travaux  les  plus 
urgents.  Les  autres,  cantonnés  dans  le  vil¬ 
lage,  demeuraient  assis  jusqu’à  la  tombée 
de  la  nuit  devant  de  grands  feux  sans  cesse 
ravivés.  Ils  écoutaient  avec  la  plus  vive 
curiosité  les  enseignements  de  deux  mis¬ 
sionnaires  récemment  arrivés  dans  la 
contrée. 

w 

Leplusàgéde  ce^  pionniers  de  l’Evangile 
semblait  être  le  Mentor  de  son  compagnon. 
C’était  une  de  ces  natures  héroïques,  prépa- 


Il 


rées  par  di;  longues  épreuves  aux  plus 
cruelles  vicissitiules  de  la  vie.  Jeune  encore. 

y 

quoiqu’il  fut  entré  dans  l’Ordre  de  Jésus 
vingt  ans  auparavant,  il  était  do  ces  élus  de 
la  grâce  auxquels  est  ouverte  la  route  des 
soulTrances.  11  v  marchait  avec  assurance, 
soutenu  par  Tinébranlable  fermeté  de  sa  foi, 
et  persuadé  d’avance  de  trouver  au  bout  la 
palme  du  martyre.  Sur  ces  âmes  de  fer  les 
tortures  n’exercent  point  d’empire. 

Le  IL  de  Brébeuf  avait  été  des  premiers 
à  répondre  à  l’appel  de  Champlain  et  des 
cent  associés.  Il  s’était  dit  que  sur  cette 
terre  vierge  la  moisson  de  Dieu  ne  pouvait 
manquer  d^être  abondante,  et  il  avait  béni 
les  desseins  de  la  Providence  qui  lui  confiait 
la  mission  de  répandre  la  bonne  nouvelle 
parmi  ces  peuples  ignorants  et  de  les  arracher 
à  la  barbarie  et  à  la  misère.  Il  allait  devant 
lui,  n’ayant  d’autre  moyen  de  défense  que 
le  bâton  du  pasteur  dont  il  faisait  à  peine 
usage  pour  écarter  les  ronces  du  chemin  et 
pour  repousser  les  agressions  des  animaux 
sauvages.  Aux  sons  de  la  clochette  qu’il 
tenait  à  la  main,  les  naturels  accouraient 


sur  son  passage,  saisis  (riino  admiration 
muette,  et  se  groupaient  àsasuile^  attendant 
que  cet  homme  extraordinaire,  dont  la  stature 
athlétique  commandait  le  respect,  leur  par¬ 
lât  en  leur  langue,  qu'il  avait  apprise  avec 
une  élonnanle  facilité. 

Plus  jeune  que  le  P.  de  lîrébeuf,  mais 
non  moins  courageux  que  lui,  le  P.  Lalle- 
mant,  fils  du  lieutenant-criminel  de  Paris, 
s’était  attaché  aux  pas  de  sou  généreux 
guide,  et  tous  deux  frayaient  de  commun 
effort  le  sentier  du  Seigneur, 

Les  II lirons  du  saut  Saint-Louis  avaient 

•r 

une  affection  toute  filiale  pour  cos  deux 
hommes  de  bien  qu’ils  appelaient,  dans  leur 
langage  imagé,  les  Pères  de  la  prière  >}.  Ils 
les  trouvaient  l’iin  et  rautre  toujours  prêts 
à  secourir  ceux  qui  étaient  en  danger,  h 
conseiller  les  chefs  dans  leurs  entreprises,  à 
soutenir  les  combattants  dans  leurs  légitimes 
expéditions,  à  donner  les  dernières  conso¬ 
lations  aux  mourants  et  à  rendre  l’espé¬ 
rance  à  ceux  qui  perdaient  un  parent  ou  un 
ami.  Aussi,  tant  était  grande  la  reconnais- 
saiicedtî  cos  naturels  pour  leurs  bienfaiteurs, 


« 
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que  tous  eussent  volontiers  fait  le  sacrifice 
de  leur  vie  pour  conserver  celle  des  bons 

et  infatigables  missionnaires. 

La  nuit  était  venue,  et  le  village  était 
plongé  dans  le  silence  et  le  sommeil.  Seuls 
quelques  grands  chiens  de  garde  laissés 
en  liberté  veillaient  à  rentrée  du  campement, 
l’oreille  dressée  au  moindre  bruit,  etperçant 
de  leurs  regards  la  profonde  obscurité  qui 
les  enveloppait.  Tout  à  coup  des  rumeurs 
sourdes  produites  par  un  bruissement  de 
feuilles  mortes  et  un  craquement  étouffé  de 
branches  sèches  éveillèrent  rattenlion  des 
fidèles  sentinelles.  Un  instant  après,  leurs 
aboiements  répétés  jetaient  l’alarme  parmi 
les  ITurons.  En  moins  de  temps  qu’il  n’en 
faut  pour  décrire  cette  scène,  tout  le  village 
fut  debout.  Il  n'y  avait  point  à  s’y  tromper. 
Le  campement  était  attaqué  et  une  lutte 
terrible  allait  s’engager. 

Elle  fut  de  courte  durée.  Les  Ilurons, 

i  ^ 

inférieurs  en  nombre,  succombèrent  après 
une  résistance  héroïque.  Presque  tous  res¬ 
tèrent  sur  le  champ  de  bataille.  Les  autres 
furent  pris.  Pas  un  ne  voulut  chercher  son 


salut  dans  la  fnilt*-.  Accourus  aux  premiers 

cris,  les  PP.  de  Prébeuf  et  Lallemant  s'é- 

& 

taientjelésau  milieu  de  la  mêlée,  nou  poury 
prendre  part,  mais  pour  donner  le  baptême  ou 
administrer  les  derniers  sacrements  à  ceux 
qu'ils  considéraient  comme  leurs  enfants. 
Agenouillés  auprès  des  moribonds  et  leur 
faisant  baiser  le  crucifix,  ils  furent  faits  pri¬ 
sonniers  dans  cette  attitude,  et  les  Iroquois  les 
entraînèrent  avec  les  Ilurons  survivants  pour 
les  livrer  en  même  temps  qu’eux  au  supplice. 

Cependant,  à  peine  la  troupe  des  vain¬ 
queurs,  accablant  de  sarcasmes  et  d'impré¬ 
cations  les  victimes  destinées  au  sanglant 
sacrifice,  eut-elle  atteint  le  but  de  sa  course, 
qu’elle  sépara  le  P.  de  Brébeuf  de  ses  com¬ 
pagnons  de  souffrance,  tant  était  ferme 
le  maintien  de  cet  homme  impassible,  dont 
le  calme  même  les  exaspérait  et  leurseniblait 
en  quelque  sorte  contagieux. 

lls'  le  firent  monter  sur  un  échafaud  et 

<» 

épuisèrent  sur  lui  tous  les  raffinements  de 
la  cruauté.  Le  serviteur  de  Dieu  demeu¬ 
rait  insensible  à  leurs  menaces  et  à  leurs 
tortures.  Ji  ne  voyait  plus  les  Durons,  mais 


sa  voix  forte,  dominant  toutes  les  clameurs, 
ne  cessait  de  les  exhorter  à  la  patience  et  à 
la  résignation,  en  meme  temps  qu’il  parlait 
à  ses  bourreaux  de  la  colère  divine  et  des 
châtiments  réservés  aux  persécuteurs  des 
chrétiens. 

Les  Iroquois,  ne  voyant  dans  ces  paroles 
que  des  bravades  accoutumées  à  leurs 
prisonniers,  voulurent  lui  imposer  silence  ; 
n’en  pouvant  venir  à  bout,  ils  lui  coupè¬ 
rent  la  lèvre  inférieure  et  rextrémito  du 
nez,  lui  appliquèrent  par  tout  le  corps  des 
mèches  allumées  ,  lui  brûlèrent  les  gen¬ 
cives,  et  enfin  lui  enfoncèrent  dans  le  gosier 
un  fer  rouge. 

L’invincible  missionnaire  ne  poussa  point 
un  gémissement.  Sa  physionomie  avait  au 
contraire  une  expression  d’angélique  séré¬ 
nité,  et  la  miséricorde  seule  se  lisait  dans 
son  regard  fixé  sur  ses  ennemis. 

Toutefois  les  sauvages  lui  réservaient  des 
tourments  encore  plus  cruels.  Ne  pouvant 
briser  son  courage^  ils  résolurent  de  le 
frapper  au  cœur  ,  en  faisant  souffrir  le 
P.  Lallemant  sous  ses  yeux.  Le  jeune  reli- 


gieiix  fut  amené  en  sa  présence,  les  mains 
liées  derrière  le  dos,  dépouillé  de  tout  vête¬ 
ment,  et  le  corps  couvert  des  pieds  à  la  tête 
d’écorces  de  sapin  auxquelles  on  mit  le  feu. 

Aux  plaintes  de  cet  infortuné  dont  les 
chairs  crépitaient  sous  1* action  de  la  flamme, 
les'  J ro quoi  s,  eu  proie  au  délire  que  cause  le 
paroxysme  de  la  ragé,  répondaient  par  des 
contorsions  affreuses,  en  répétant  la  sinistre 
mélopée  du  scalp.  Enveloppé  d’une  fumée 
épaisse^,  le  P.  Lallemant,  presque  étouffé,, 
levait  les  mains  au  ciel  pour  implorer  le 

secours  de*  Dieu.  On  le  frappa  à  grands 
coups  de  corde,  et  son  corps,  déjà  mis  eu 
lambeaux  par  le  feu,  ne  fut  bientôt  plus 
qu’une  plaie. 

Pendant  ce  temps  ,  d’autres  sauvages 
avaient  fait  rougir  des  haches  de  fer;  ils 
en  fabriquèrent  un  collier  qu’ils  mirent 
au  cou  du  P,  de  Brébeuf  ;  puis,  obéissant 
aux  instigations  d’un  lluron  apostat,  ils 
répandirent  lentement  de  l’eau  bouillante 
sur  la  tête  des  deux  confesseurs  de  la  foi, 
en  dérision  des  cérémonies  du  baptême. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Quelques-uns,  ajou- 
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tant  la  raillerie  à  la  criiautéj  dirent  que  la 
chair  de  ces  visages  pâles  devait  être  bonne; 
ils  en  coupèrent  sur  le  corps  des  deux  mar¬ 
tyrs  de  grands  lambeaux  qu'ils  mangèrent. 

lleprenant  ensuite  le  chant  du  scalp,  ils  se 
■ 

ruèrent  sur  le  P.  de  Prébeuf,  lui  tirèrent 
les  cheveux,  lui  enlevèrent  la  peau  de  la 
tète  ,  et  comme  il  respirait  encore ,  un 
des  chefs  lui  ouvrit  le  coté  d’où  le  sang 
Jaillit  eu  abondance,  puis  il  lui  fendit  la 
poitrine,  en  arracha  le  cœur  et  le  dévora. 

Le  supplice  du  P.  de  Brébeuf  s’était  pro¬ 
longé  pendant  trois  heures.  Celui  du  P.  Lah 
leniant  en  dura  dix-sep t.  Après  la  mort  de 
son  compagnon,  on  le  ramena  dans  la  ca¬ 
bane  où  ses  souffrances  avaient  commencé. 
On  lui  porta  au-dessus  de  l’oreille  gauche 
un  coup  de  hache  qui  lui  ouvrit  le  crâne  et 
en  fit  sortir  la  cervelle.  On  lui  arracha  en¬ 
suite  un  œil,  âlaplace  duquel  on  mitun  char¬ 
bon  ardent.  Enfin  le  ciel  ue permit  point  que 
la  ferveur  de  cette  grande  âme,  triomphant 
de  toutes  les  tortures  infligées  au  corps,  fût 
soumise  à  d’autres  épreuves.  Le  P.  Lalle- 
manl  expira,  comme  le  P,  de  Brébeuf,  sans 


avoir  un  seul  regard  de  haine  pour  ses  bour 


reaux 


Cette  victoire  décisive  des  Jroqiiois  sur 
les  Iliirons  fut  le  signal  d'uiie  guerre  d’ex¬ 
termination  dans  le  Canada.  Les  vainqueurs 
ne  se  contentèrent  point  de  détruire  les 
villages  indiens.  Ils  ravagèrent  la  colonie 
française  eîle-môine,  et  sans  le  canon  de 
Québec,  qui  les  tint  en  respect^  la  ruine  de 
notre  établissement  eût  été  infailliblement 
consommée  dès  celle  époque.  Quoi  qu’il  en 
soit,  les  tentatives  de  paix  avec  les  Cinq- 
Nations  échouèrent  ;  nos  postes  les  plus 
importants,  meme  ceux  de  Québec  et  de 
Montréal,  se  trouvèrent  constamment  expo¬ 
sés  à  des  coups  de  main,  et  rincurie  de  la 
métropole,  alors  tout  entière  aux  guerres  de 
la  Fronde  et  d’Espagne,  ne  fit  qu’aggraver 
d’année  en  année  celte  situation  déjà  si 
périlleuse. 

Aussi  comprend-on  rempresscment  des 
Hollandais  et  des  Anglais  à  tirer  parti  de  cet 
état  de  choses.  Le  gouvernement  britanni¬ 
que  surtout  montra  en  cette  occasion 


une 
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fois  de  plus  les  procédés  auxquels  il  a  re¬ 
cours  pour  agrandir  sou  territoire  colonial. 


Il  s'attacha  les  sauvages  en  leur  vendant  de 
l’eau-de-vie.  C’était  en  même  temps  le  plus 
sur  moyen  de  faire  disparaître  la  race. 
Colbert  avait  eu  un  moment  la  pensée  d’agir 
de  même.  Mais  Louis  XI Y  s’était  refusé  à 
signer  rordonnance  sur  la  traite  de  l’eau- 
de-vie,  et  celle-ci  fut  interdite  «  sous  les 
peines  les  plus  gricves  ».  Le  sentiment  de 
riiumanité  lit  place  eji  cette  circonstance  à 
la  raison  d’Etat,  et  qui  oserait  en  blâmer  le 
grand  roi  ? 


Cependant^  les  gouverneurs  français  qui 
se  succédèrent  au  Canada,  MM.  delà  ilarre, 
de  Dénonville ,  de  Frontenac ,  le  chevalier 


de  Callières ,  soutenaient  tantôt  avec  mol¬ 
lesse  ,  tantôt  avec  habileté  ,  tantôt  avec 
une  grande  énergie  ,  Tinlégrité  de  nos 
droits  contre  les  prétentions  et  les  empiè¬ 
tements  de  la  Nouvelle-Angleterre.  M.  de 
Callières  parvint  en  1700  à  réunir  à  Mont¬ 
réal  tous  les  chefs  des  tribus  indi arènes 

O 

de  la  Nouvelle-France ,  sans  en  excepter 
ceux  des  Cinq-Nations  îroquoises.  Il  fut 
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parliciilieremfînt  aidé  dgns  cette  importante 
et  laborieuse  négociation  par  im  chef  de 
lïiirons,  dont  le  nom  est  resté  légendaire 
parmi  les  populations- des  Grands-Lacs. 

Kondiaronk  ou  le  Rat  était  un  sacheni 
vénéré  de  tous  les  Indiens  des  Pays  d’en 
haut.  Sa  bravoure  était  proverbiale.  Sa 
supériorité  d’intelligence  dominait  tous  ceux 
qui  rentouraient  ou  l’abordaient.  Non  moins 
entraînant  que  sagace,  il  venait  h  bout  des 
uns  par  l’éloquence  et  des  autres  par  Tes- 
prit.  Il  avait  le  jugement  prompt  et  droit, 
la  repartie  vive  et  pleine  de  justesse,  et  son 
regard,  où  passaient  parfois  de  redoutables 
éclairs,  était  si  généralement  empreint  de 
douceur  et  de  malice,  qu’il  séduisait  et  fas¬ 
cinait  autant  qu’il  en  imposait.  Grâce  à  lui, 
les  Indiens  comprirent  les  avantages  que 
leur  offrait  la  paix  avec  les  Français  ;  ils  la 
signèrent  en  1701 ,  et  la  veille  meme  du  jour 
où  cet  acte  solennel  fut  conclu,  le  Rat, 
accablé  par  les  fatigues  et  le  grand  âge  , 
mourut  dans  les  bras  du  gouverneur,  après 
avoir  donne  l'exemple  d’une  vie  aussi  utile¬ 
ment  que  chrétiennement  employée. 


« 
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La  paixj  faite  de  part  et  d^autre  de  bonne 

foi,  eût  duré  à  jamais  sans  la  duplicité  des 

Anglais^  qui  poussèrent  les  Iroquois  à  sortir 

de  leur  neutralité.  Ajoutons  que  le  traité 

d’Utrecht  et  celui  d’Aix-la-Cliapelle  nous 

« 

placèrent  dans  des  conditions  peu  favora^ 
blés  pour  pouvoir  espérer  d'arrêter  l’ambi¬ 
tion  de  la  Grande-Bretagne. 

La  reprise  des  hostilités,  déterminée  par 
l’assassinat  de  M.  de  Jumoiiville,  assassinat 
dont  la  responsabilité  a  longtemps  pesé  sur 
Washington,  le  remplacement  au  poste  de 
gouverneur  du  marquis  Duquesne  par  le 
marquis  de  Yaudreuil,  la  faiblesse  de  ce 
dernier,  l’échec  de  AVashington  à  la  Néces¬ 
sité  en  1754,  la  victoire  de  la  Belle-llivière, 
enfin  l’arrivée  à  Québec  du  marquis  de  Mont- 
calm  et  du  chevalier  de  Levis  furent  suc¬ 
cessivement  les  épisodes  marquants  de  cette 
campagne  menée  jusqu’en  1756  avec  des  al- 
ternalives  de  succès  et  de  revers*  Après  bien¬ 
tôt  cent  ans  de  rivalité  armée,  les  deux  na¬ 
tions  alors  les  plus  puissantes  de  l’Europe 
étaient  encore  aux  prises  dans  ce  nouveau 
monde,  où  chacune  d’elles^  celle-ci  par  droit 


f: 
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do  premier  occupant,  celle-là  par  droit  de 
conquête,  était  avide  de  rester  la  maîtresse 
exclusive. 


Nous  n’avons  point  à  retracer  ici  l’hé¬ 
roïque  carrière  de  Montcalm.  Sa  mémoire 
et  ses  exploits  figurent  à  la  plus  belle  page 
de  nos  annales.  Mais  ce  que  l’on  connaît 


jet  même  de  ce 


moins,  et  ce  qui  fait  V 
récit,  ce  sont  les  causes  qui,  malgré  l’in- 
trépidité  et  Tirrésistihle  élan  déployés  à 
Chouegen,  à  Carillon ,  à  Montmorency, 
firent  en  définitive,  au  moment  suprême, 

échouer  l'audace  presque  fabuleuse  du 
(irand-  Vaincu. 


Quelle  lutte,  plus  épique,  enelfet,  que  celle 
où  les  deux  généraux  opposés  Tun  à  l’autre 


tombèrent  presque  au  môme  instant  mor¬ 
tellement  blessés  ! 


Montcalm  commandait  à  Québec,  dont 

». 

les  formidables  positions  semblaient  pou¬ 
voir  défier  tous  les  assauts.  Malheureu¬ 
sement  ses  troupes  n’étaient  pas  assez 
nombreuses  pour  les  défendre.  C’est  dans 
ces  conditions  qu’il  tint  tête  aux  Anglais 


pendant  quatre  mois.  I/eiinemi  épuisé 
voyait  chaque  jour  scs  rang's  décimés  par 
la  faim  et  par  le  feu  de  nos  forts.  ?dais 
la  ville  assiégée  fut  enfin  k  bout  de 
ressources.  Il  fallait  frapper  un  grand 


coup. 

Persuadés  que  la  pointe  Levy  et  les 
hauteurs  d’Ahraham  protégées  par  leur 
escarpement  naturel,  étaient  moins  sur¬ 


veillées  que  les  autres  points  de  Québec,  le 
général  Wolf  en  tente  hardiment  l’escalade. 
Mputcalm,  presque  aussitôt  averti  de  cette 
manœuvre,  court  au-devant  de  lui  par  le 
versant  opposé.  Au  premier  choc,  Wolf 
tombe  frappé  en  pleine  poitrine.  Sa  mort 
redouble  le  courage  des  ‘assaillants.  Les 
Français  se  sentent  devancés  sur  le  plateau 
et  plient.  Montcalm,  qui  n^a  jamais  reculé 
de  sa  vie,  s’indigne  k  ce  mouvement  k 
peine  apparent  de  défection,  et  d’un  geste 
rétablit  les  cliances  du  combat.  Mais  au 


meme  moment  il  s’affaisse,,  frappé  k  son  tour. 
II  demande  k  son  médecin  s’il  lui  reste 


encore  un  jour  k  vivre.  —  Une  heure,  lui 
dit-on,  —  Tant  mieux  !  s’écrie-t-il,  le  visage 
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inondé  de  joie  ;  je  ne  verrai  pas  Québec 
aux  mains  des  Anglais  ! 

Brave  Moutcalm  !  Il  comptait  sans  le 
traité  de  Paris. 


I 


UN  HORRIBLE  SUPPLICE. 


On  était  aux  premiers  jours  de  juin  1759. 
La  flotte  anglaise  venait  de  paraître  devant 
Québec.  Montcalm  et  Wolf  allaient  jouer 
leur  va-tout.  La  gu  erre ,  qui  durait  sans 
interruption  depuis  l’année  précédente, 
avait  pris  un  caractère  d’acharnement  inouï. 
Quelques  mois  auparavant  ^  le  siège  du 
fort  de  Carillon  avait  coûté  à  nos  ennemis 
plus  de  quatre  mille  hommes.  Des  deux 
côtés  on  mettait  en  œuvre  toutes  les  res¬ 
sources  pour  s’assurer  la  victoire.  L’in¬ 
tervention  dos  sauvaeres  était  en  cette  cir- 
constance  d’un  grand  poids.  Aussi  toute 
l’attention  des  généraux  se  portait-elle  sur 
les  alliances  à  conclure  soit  avec  les  Ah 


gonqilins  ou  les  Hurons,  soit  avec  les 
Iroquois. 

A  quelques  milles  de  distance  du  saut 
du  Niagara,  situé  sur  le  territoire  des  Cinq- 
Nations,  un  homme  s’avançait  à  pas  lents. 
Il  portait  le  costume  et  les  armes  ordinaires 
du  chasseur  de  fourrures  :  les  vêtements  de 
peau,  le  rille,  le  couteau  et  la  hache.  Tout 
à  coup  il  s’arrêta  brusquement  et  pencha  la 
tête  en  avant,  pour  sonder  du  regard  la 
profondeur  de  la  foi’êt  qui  se  déroulait  à  sa 
gauche,  dans  la  direction  du  fort  Duquesne 
et  des  monts  Apalachcs.  Un  moment  après, 

il  se  laissa  couler  doucement  sur  le  sol, 
et  la  face  collée  contre  terre,  il  prêta 
Foreille. 

Tout  autre  moins  expérimenté  n'aurait 
entendu  que  la  plainte  étoulfée  de  la  brise 
dans  l’épais  feuillage,  le  bourdonnement 
monotone  des  insectes  se  jouant  dans  un 
rayon  de  soleil,  les  coups  secs  du  pic  s’ob¬ 
stinant  à  percer  un  tronc  de  chêne  ou  les  cris 
rauques  et  discordants  du  geai  bleu. 

Mais  l’homme  étendu  sur  le  sol  n’ignorait, 
lui,  aucun  des  artifices  de  la  vie  des  fron- 
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tières.  Aussi  percevait-il  distinctement  en 
ce  moment  les  sons  de  plusieurs  voix  , 
rudes  et  gutturales,  qui  étaient  évidem¬ 
ment  des  voix  d’indiens.  L’une  d’elles 


pourtant  trahissait,  à  des  accents  jdus  purs, 
la  présence  d’un  homme  Ijlanc. 

Les  paroles  qui’  venaient  jusqu'au  chas¬ 
seur  ne  paraissaient  point  de  nature  à  le 
rassurer.  Une  vive  rougeur  colorait  son 
visage  basané,  les  grosses  veines  de  ses 

w 

tempes  se  tendaient  comme  des  cordes  d’arc, 
ses  dents  claquaient,  ses  poings  se  cris¬ 
paient,  ses  yeux  pleins  de  flamme  avaient 
un  éclat  sinistre.  Chacun  de  ses  gestes 
révélait  les  sentiments  de  rage  qui  domi¬ 
naient  dans  son  cœur. 


Tout  à  coup  il  se  redressa. 

C'était  un  homme  d’une  haute  stature, 
aux  épaules  puissantes,  à  la  poitrine  large 
et  profonde,  aux  hanches  saillantes,  aux 
jarrets  musculeux,  aux  attaches  solides. 
Ses  traits  sansheauté  avaient  une  expression 
de  loyauté  qui  corrigeait  leur  dureté  natu¬ 
relle.  Son  teint  sombre,  sa  barbe  inculte,  ses 
longs  cheveux  grisonnants  et  bouclés,  ses 
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sourcils  épais  et  hérissés,  ses  yeux  d’une 
mobilité  extraordinaire  donnaient  ti  T  en¬ 
semble  de^  sa  physionomie  un  aspect  sau- 
vag’e,  qui  dénotait  une  âme  vaillante^ 
aguerrie  au  danger. 

Une  fois  debout^  il  examina  son  rifle,  dont 
il  fit  jouer  la  batterie,  ensuite  il  dégageale 
long  couteau  et  la  hache  qui  étaient  passés 
dans  sa  ceinture. 

Sûr  ainsi  de  pouvoir  résister  à  une  atta¬ 
que,  il  avança  prudemment  à  pas  de  loup, 
posant  â  peine  le  pied  par  terre  ,  de  ma¬ 
nière  à  ne  laisser  aucune  empreinte  sur  le 
sol  humide. 

Il  ne  tarda  point  à  atteindre  un  fourré 
d’où  il  pouvait  tout  surveiller  sans  être  vu  ; 
ménageant  ensuite  une  étroite  ouverture 
dans  les  buissons,  il  s’accroupit  pour  épier 
ceux  qui  se  tenaient  à  quelques  pas  de  lui. 

Ils  étaient  cinq  :  un  homme  blanc  et 
quatre  Indiens. 

A  leur  costume,  aux  figures  bizarres 
peintes  sur  leur  corps,  le  chasseur  reconnut 
aussitôt  que  ces  I^eaux-Rouges  apparte- 
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naient  à  ia  tribu  des  Onontagiies,  la  plus 
farouche  des  Cinq-Nations  iroqiioises  et  la 
seule  qui  n’eut  point  encore  fait  cause  com¬ 
mune  avec  les  Anglais. 

—  L’Ours-Maigrc  a  dû  me  comprendre, 
disait  rhomme  blanc  en  s’adressant  à  l’im 
des  sauvages,  qui  était  apparemment  un 
chef,  à  en  juger  par  les  marques  de  respect 
que  lui  témoignaient  ses  compagnons.  Il 
sait  maintenant  ce  que  je  veux  et  ce  que  je 
m’engage  à  lui  donner,  s’il  réussit  dans  son 
entreprise.  Je  ferai  plus:  à  la  récompense 
que  j'ai  promise  j "ajouterai  des  rifles  et  de 
la  poudre.  Le  service  que  je  demande  et  le 
danger  qu’il  y  aura  ii  courir  seront  ainsi 
doublement  payés. 

—  L’Ours-Maigre  a  parfaitement  en¬ 
tendu  ,  répondit  Llndien  dans  le  jargon 
accoutumé  aux  Iroquois  et  aux  Européens. 
Mais  pourquoi  Qui- de- Serpent  ne  frappe- 
t-il  point  son  ennemi  de  sa  propre  main? 

L’homme  blanc  rougit  et  baissâ  tes  yeux. 

—  Parce  que  ,  dit-il  après  un  moment 
d’hésitation ,  les  Français  sauraient  parfai¬ 
tement  que  c’est  une  vengeance  et  qu’ils  en 
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découvriraient  aussitôt  rauteur.  Mon  crédit 


auprès  d’eux  n’est  déjà  pas  si  grand,  et  ils 
seraient  trop  heureux  de  trouver  un  motif 
pour  se  débarrasser  de  moi.  Or,  tant  que 
mon  œuvre  n’est  pas  accomplie,  la  prudence 
me  commande  de  vivre  avec  eux  en  bons 
termes.  Que  mes  frères  rouges  attendent 
avec  patience  l’heure  décisive.  Cette  heure 
sonnera  bientôt.  Une  fois  que  j'aurai  donné 
le  signal  convenu,  les  Onontagues  commen¬ 
ceront  le  massacre,  lis  tueront  jusqu’à  ce 
que  leurs  bras  soient  fatigués.  Les  scalps 
qui  rempliront  leurs  wigwams  seront  si 
nombreux  que  les  pappouses  auront  des 
cheveux  blancs  avant  de  j)Ouvoir  achever  de 
les  compter.  Le  sang  des  visages  pâles  cou 
lera  à  flots,  «;t  ces  flots  seront  si  abondants, 
qu’un  homme  rouge  pourra  y  promener  son 
canot  d’un  soleil  à  l’autre  sans  toucher 


terre. 

* 

Ce  discours  emphatique  fut  accueilli  par 
un  grognement  de  satisfaction. 

Le  chasseur  caché  datis  le  buisson  ne  put 
réprimer  un  mouvement  d’indignation.  Le 
doigt  sur  la  détente  de  son  riilc,  il  se  de- 
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mandait  s’il  fallait  faire  feu  sur  le  scélérat. 
Pourtant  il  maîtrisa  sa  colère  et  continua 
d’écouter  sans  bouger. 

L’homme  blanc  avait  repris  la  parole  : 

—  Qu’aucun  de  vous,  disait-il  en  atta¬ 
chant  ses  regards  sur  les  sauvages^  ne  perde 
le  souvenir  de  ce  que  je  promets  ici.  Vous 
êtes  quatre,  chacun  de  vous  aura  droit  à  un 
rifle  neuf  avec  autant  de  poudre  et  de  balles 
qu’il  en  faut  pour  six  lunes,. L’Ours-Maigre, 
votre  chef,  recevra  en  outre  un  baril  d’eau 
de  feu  et  une  couverture.  En  échange  de  ces 
riches  présents,  qu’aurez-vous  (à  me  donner? 
Peu  de  chose.  Je  vous  ai  demandé,  je  vous 
demande  encore  de  tuer  un  de  mes  ennemis. 
Or,  cet  ennemi  est  aussi  le  votre.  L’homme 
dont  je  réclame  la  mort  celui  qui  a  semé 
la  désolation  et  la  ruine  dans  votre  tribu, 
celui  qui  se  vante  d’avoir  orne  sa  cabane  des 
scalps  des  Iroquois ,  Agniers,  Annegouts, 
Tsoniiontoiians  ,  Goyagouins  et  Ononta- 
gues.  Cet  homme,  que  vous  haïssiez  autant 
qu’il  vous  hait,  je  veux  qu’il  périsse  sous 
vos  coups.  Quand  vous  m’aurez  apporte  sa 
chevelure,  je  vous  paierai.  Plus  tard  je  vous 
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enseignerai  le  secret  de  la  supériorité  des 
visages  pales  sur  les  hommes  rouges  dans 
les  combats.  Est-ce  convenu?  Vous  savez 
de  qui  je  veux  parler? 

—  Ogli!  dit  rOurs-Maigre  avec  un  rica- 
nemenl  diabolique,  Œil-de-Serpcnt  demande 
la  chevelure  du  Buffle-Gris. 

—  En  efTet.  Je  veux  que  vous  tuiez  le 
Buffle-Gris  ou  le  comte  de  Bochelonnerre, 
comme  rappellent  les  Français. 

L’Indien  allait  répondre,  quand  un  bruit 
sourd  suivi  d’un  craquement  et  de  la  chute 
d'un  corps  lourd  partit  du  fourré. 

Le  chasseur,  en  entendant  prononcer  son 
nom,  s’était  incliné  pour  mieux  saisir  les 
projets  de  ceux  qui  complotaient  sa  mort. 
Cette  imprudence  devait  lui  être  funeste. 
La  branche  qu’il  repoussait  de  la  main 
s^était  cassée  et  Lavait  entraîné. 

L’Ours-Maigre  poussa  un  cri  féroce.  Il 
brandit  son  tomahawk  et  se  jeta  dans  le 
fourré,  que  les  trois  autres  sauvages  se  mi¬ 
rent  en  devoir  de  cerner.  Quant  à  l’homme 
blanc  que  les  Indiens  surnommaient  Œil- 
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de-Serpent,  il  se  prépara  à  faire  usage  de 
son  rifle. 

Tandis  que  le  chef  des  Indiens  tombait 
sur  lui  comme  un  forcené,  Rochetonnerre  se 
baissait  pour  ramasser  son  fusil  échappé  de 
ses  mains.  Surpris  dans  une  position  extrê¬ 
mement  désavantageuse,  il  eut  néanmoins 
le  temps  de  se  dérober,  x^vec  la  promptitude 
de  l’éclair  il  saisit  rOur.s-Maigre  par  le  mi¬ 
lieu  du  corps,  le  souleva  de  terre  et  le  jeta 
si  violemment  contre  un  tronc  d’arbre,  que 
le  sauvage  s’abattit  sans  proférer  une  pa¬ 
role. 

Prenant  ensuite  d’une  main  sa  hache  et 
de  l’autre  son  énorme  couteau  ,  le  comte 
s’élança  au-devant  de  ses  ennemis,  sans 
prendre  le  temps  de  les  compter.  L’un  d’eux 
était  à  sa  portée  et  voulut  parer  le  coup  qui 
le  menaçait  en  levant  le  bras  pour  protéger 
sa  tête.  L’arme  terrible  du  Buffle-flris  lui 
pénétra  dans  le  crâne  avec  un  son  strident, 
etfitjaill  ir  sa  cervelle  à  plusieurs  pas.  L'In¬ 
dien  tomba  foudro\m. 

*■ 

Malheureusement  le  chasseur  ne  put  se 
retourner  assez  vite  pour  faire  face  aux 
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deux  autres  qui  le  prenaient  par  derrière. 
Atteint  aux  deux  jambes,  il  s’aiTaissa. 

Ce  mouvement  lui  sauva  la  vie.  Comme 
il  tombait,  la  balle  partie  du  rifle  de  Thomme 
blanc  lui  effleura  le  sommet  de  la  tête.  Sa 
blessure  lui  fit  perdre  connaissance.  Lors¬ 
qu’il  reprit  ses  sens,  il  reconnut  qu’il  était  so¬ 
lidement  attaché  et  au  pouvoir  de  ceux-là 
mêmes  qui,  un  moment  auparavant,  avaient 
juré  sa  mort. 

Pendant  ce  temps,  l’Ours-Maigre  s'était 
relevé. 

Honteux  d’avoir  été  vaincu  et  encore 
tout  meurtri,  le  sauvage  promena  autour  de 
lui  son  regard  farouche. 

Quand  il  vit  le  chasseur  étendu  sur  le  sol, 
fortement  garrotté  et  hors  d’état  de  faire  un 
mouvement  il  eut  une  exclamation  de  joie. 

En  même  temps  il  se  précipita  sur  son 
ennemi  sans  défense. 

L’homme  blanc  l’arrêta  d’un  geste  impé¬ 
rieux,  et  se  plaçant  entre  lui  et  le  comte  : 

—  Pas  encore,  dit-il.  le  prisonnier  m’ap¬ 
partient. 


—  Il  a  frappé  l’Ours-Maig^ro,  hurla  Tln- 
dien,  l’ Ours-Maigre  le  tuera  ! 

Un  éclair  de  férocité  passa  dans  les  yeux 
de  rOnontague.il  fit  un  pas  en  avant,  tandis 
que  sa  main  serrait  son  couteau. 

L’homme  blanc  étendit  le  bras  pour  le  re¬ 
pousser. 


—  Je  ne  veux  point,  dit-il  avec  calme 
et  fermeté,  empêcher  mon  frère  rouge  de 
tuer  ce  visage  pâle.  IV’ai-je  point,  il  y  a 
quelques  instants  à  peine,  offert  de  payer 
richement  la  chevelure  du  Buflle-Gris  ? 
Pourquoi  donc  aurais-je  changé  d’avis, 
maintenant  qu’il  est  venu  de  lui-même  se 


livrer  h  nous?  Que  l’Ours-Maigre  lui  donne 
la  mort,  il  en  a  le  droit,  et  mon  cœur  en 
sera  réjoui.  Mais  qu’avant  d’accomplir  sa 
juste  vengeance,  il  m’accorde  un  moment 
d'entretien  avec  le  prisonnier.  Quand  j’au¬ 
rai  cessé  de  parler ,  l’Ours-Maigre  agira 
comme  il  lui  plaira  :  je  lui  laisserai  toute 
liberté,  pourvu  qu’il  me  délivre  du  Buftle- 
i 


iris. 


L’Ours-Maigre  attendra,  répliqua  sè- 
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chemeiit  le  sauvage.  Il  espère  qu’Œil-de- 
Serpent  ne  le  trompera  points  sinon... 

Une  menace  significative  acheva  sa 
pensée. 

—  Trêve  de  bravades^  répondit  l’homme 
blanc  avec  dédain.  Tes  craintes  n’onl  aucun 
fondement.  Cet  homme  me  gêne  autant 
qu’il  te  gêne  toi-même.  Nous  avons  juré 
sa  mort  fun  et  l’autre.  Il  n’échappera  point 
à  nos  coups. 

En  disant  ces  paroles,  il  poussa  brutale¬ 
ment  du  pied  le  prisonnier  qui  gisait  immo¬ 
bile  el  mueU  attendant  le  sort  qui  le  me¬ 
naçait. 

L’homme  blanc  était  à  peu  près  du  même 
âge  que  le  comte  de  Rochetonnerre.  D’une 
taille  élancée  et  bien  proportionné,  il  avait 
les  traits  réguliers,  la  physionomie  fine  et 
expressive.  Ses  cheveux  châtains  et  soyeux 
encadraient  un  visage  du  plus  pur  ovale. 
Ses  yeux  grands  et  bleus  avaient  une 
étrange  fixité.  Son  regard  prenait,  sous 
l'empire  de  la  passion,  un  éclat  métallique 
qui  rellétait  la  basse  cruauté  d’une  nature 
perlide. 


Un  frisson  avait  parcouru  tout  le  corps  du 
chasseur. 

Il  essaya  de  briser  ses  liens.  Ses.  yeux 
étaient  injectés  de  sang,  sa  bouche  écumait. 
Vains  efforts!  Il  était  parvenu  à,  se  dresser 
sur  son  séant,  mais  ses  muscles  étaient  dés¬ 
ormais  impuissants.  Il  retomba  lourdement 
sur  le  dos  en  exhalant  sa  rage. 

Ace  moment,  ses  veux  tombèrent  sur  le 
cadavre  de  l’Onontague  qui  baignait  dans 
son  sang,  le  crâne  ouvert,  la  face  horrible¬ 
ment  convulsée. 

Roche  tonnerre  n’eut  plus  aucun  doute 
sur  le  supplice  qui  lui  était  réservé,  mais  il 
ne  craignait  pas  la  mort,  et  un  sourire  de 
mépris  erra  sur  ses  lèvres. 

Ce  sourire  fit  place  à  une  expression  de 
stupeur,  quand  son  regard  rencontra  celui 
de  rhomme  blanc. 

—  François  Brissot!  s’écria-t-il  avec  un  ac¬ 
cent  dont  rien  ne  saurait  peindre  la  frénésie. 

—  Lui  -môme  ,  comme  vous  voyez  ,  mon 
cher  comte,  railla  Thomme  blanc.  N’êtes- 
vous  pas  heureux  de  me  trouver  ici? 

—  Lâche  !  hurla  le  chasseur  en  faisant 
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un  appel  désespéré  à  toutes  ses  forces  pour 
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faire  éclater  ses  liens.  Que  Ton  coupe  ces 
cordes  qui  m'empechent  de  me  mouvoir  ! 
Qu’on  me  donne  mon  ritle^  mon  couteau  ou 
ma  hache,  et  je  vous  tiendrai  tête  à  tous 
tant  que  vous  êtes  1  Ou  plutôt  qu'on  ne  me 
laisse  rien  que  mes  deux  mains  avec  un 
bâton  pour  châtier^  comme  on  châtie  un 
chien,  ce  misérable  que  j’ai  eu  la  faiblesse 
d’épargner  ! 

—  A  quoi  bon  vous  emporter  ainsi,  mon 
cher  comte  ?  continua  Brissot  flegmatique¬ 
ment.  Vous  êtes  fou,  ma  parole.  Vous  avez 
tortde  me  provoquer.  Si  je  ne  devais  compte 
de  ma  vie  qu’à  moi-même,  je  me  mesurerais 
volontiers  avec  vous.  Mais  j’ai  d'abord  une 
tâche  plus  sérieuse  à  remplir,  et  chaque 
chose  à  son  tour.  Vous  paraissez  surpris  de 
me  rencontrer  ici.  Mon  Dieu  !  je  ne  veux 
pas  vous  cacher  ce  que  je  viens  y  faire,  .l’ai 
d'ailleurs  la  conviction  que  vous  n’abuserez 
pas  de  ma  confiance.  Je  cherclie  à  gagner 
aux  Anglais  l’alliance  des  Ùiiontagucs. 
Vous  avez  cru  que  je  servais  sincèrement 
les  intérêts  de  la  France.  Vous  n’avez  point 
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l'œil  fin,  mon  cher  comte,  et  vous  auriez  dû 
comprendre  que  si  j’ai  hanté  votre  camp,  si 
je  me  suis  insinué  dans  les  bonnes  grâces 
de  vos  officiers,  ce  ne  pouvait  être  que  pour 
mieux  surprendre  leurs  secrets  et  les  vôtres. 
Un  jour,  vous  vous  êtes  douté  de  la  vérité. 
Vous  m'avez  fait  espionner  comme  je  vous 
espionnais  moi-même.  Trahi  par  ma  propre 
imprudence,  j’ai  été  Tobjel  de  toute  votre 
sévérité.  Vous  m’avez  condamné  à  être 
passé  par  les  armes.  Je  me  suis -alors  jeté  à 

É- 

vos  genoux  et  j’ai  imploré  votre  pitié.  Vous 
demeuriez  inflexible.  Il  fallait,  disiez-vous,  un 
exemple.  Cependant  mes  larmes  et  mon 
repentir  admirablement  joué  ont  triomphé 
de  votre  obstination.  Vous  avez  commué 
ma  peine  en  trente  coups  de  verge.  Je  n’ai 
point  oublié  votre  clémence,  mais  je  n’ai  pas 
non  plus  perdu  la  mémoire  de  l’affront  que 
j’ai  subi  devant  votre  armée.  Ce  jour-là,  j’ai 
juré  de  me  venger,  et  j’ai  patiemment  at¬ 
tendu  mon  heure.  Elle  vient  de  sonner. 


Le  comte  de  Roche  tonnerre  jeta  sans  dire 

une  parole  un  regard  de  profond  mépris  sur 
le  misérable* 


—  Vous  m'écoutiez  il  y  a  un  instant, 
poursuivit  Fz'ançois  Biûssot  avec  un  sourire 
victorieux.  Mais,  caché  dans  ce  buisson, 
vous  n’avez  peut-être  pas  entendu  toute  ma 
conversation  avec  i’Ours-Maigre.  Je  vais 
vous  la  répéter.  J’ai  mis  votre  tête  à  prix, 
non  seulement  parce  que  vous  êtes  mon 
ennemi,  mais  parce  que  les  Anglais  me  ren¬ 
dront  au  centuple  ce  que  vous  allez  me 
coûter. Vous  ôtes  pour  eux,  mon  cher  comte, 
un  adversaire  trop  dangereux,  et  le  plus  sûr 
moyen  de  n’avoir  plus  à  redouter  des  hom¬ 
mes  comme  vous,  c’est  de  les  supprimer, 
dès  qu’on  en  trouve  l’occasion. 

Le  comte  eut  un  nouveau  geste  de  dégoût. 
Brissot  ne  parut  pas  s’en  apercevoir. 

—  J’ai  donc  offert,  dit-il  sans  s’arrêter^ 
de  payer  votre  chevelure  au  chef  onontague 
que  voici  et  que  vous  connaissez,  si  je  ne 
me  trompe,  de  vieille  date.  Il  vous  traitera 
comme  vous  le  méritez,  et  n’eût-il  point  de 
raisons  personnelles  pour  le  faire,  la  récom¬ 
pense  que  je  lui  ai  promise  suffirait  pour 
l’y  décider.  Ce  n’est  pas  tout.  Le  chef  est 
chargé  aussi  de  me  rapporter  la  chevelure 
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de  votre  femme  et  celles  de  vos  enfants. 
Chacun  sa  manie  en  ce  monde.  La  mienne 
est  de  collectionner.  Il  n’y  a  pas,  vous  le 
voyez,  mon  cher  comte,  de  quoi  faire  tant 
de  bile.  On  s’occupe  de  votre  femme,  de  vos 
enfants,  de  vous-meme.  Avez-vous  quelque 
chose  à  faire  dire  à  votre  famille,  quelques 
arrangements  à  faire  prendre  ?  Je  me  char¬ 
gerai  de  ce  soin,  si  vous  le  voulez  bien.  Mais 
dépêchez-vous,  je  vois  que  le  chef  s’impa¬ 
tiente. 

En  achevant  ces  paroles  prononcées  avec 
lenteur,  de  manière  à  rendre  le  sarcasme 
plus  amer,  Brissot  bourra  complaisamment 
sa  pipe  et  Ealluma. 

—  Ogh  !  gronda  l’Ours-Maigre  en  frappant 
la  terre  du  pied.  Mon  frère  blanc  a  une 
langue  de  squaw.  Il  ne  cesse  de  parler.  Son 
nom  est  mal  choisi,  il  devrait  s’appeler  le 
Geai-Moqueur. 

—  Encore  un  mot,  repartit  Brissot  qui  con¬ 
servait  son  attitude  railleuse.  Le  prisonnier 
ne  peut  t’échapper.  Il  ne  tardera  point  à 
mourir  de  ta  main.  Mais  la  torture  que  je 
lui  fais  subir  est  cent  fois  plus  cruelle. 
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Ea  parlant  ainsi,  il  s’était  tourné  vers  le 
comte  : 

—  Donc,  fit-il  en  redoublant  d’ironie, 
vous  n’avez  rien  à  me  répondre,  rien  à  faire 
dire  à  vos  enfants,  à  votre  femme,  à  vos 
amis,  à  ces  bons  et  crédules  Français  qui 
tomberont  demain  dans  le  piège  que  je  leur 
ai  préparé? 

—  Jamais  !  exclama  Rochetonnerre,  tan¬ 
dis  qu’un  tressaillement  s’emparait  de  tout 
son  être, 

—  Mon  Dieu,  ricana  Brissot  avec  un  ac¬ 
cent  satanique,  vous  perdez  vraiment  votre 
temps  en  colères  inutiles.  Jetez  un  regard  au¬ 
tour  de  vous.  Contemplez  pour  la  dernière 
fois  ces  merveilles  de  la  nature  qui  se  dérou¬ 
lent  à  vos  yeux.  Voyez  le  soleil  qui  vous 
inonde  de  ses  feux,  écoutez  les  chants  de  ces 
oiseaux  qui  célèbrent  les  joies  de  la  vie. 
Toutes  ces  beautés,  toutes  ces  jouissances 
seront  perdues  pour  vous  dans  quelques 
instants.  Comte  de  Rochetonnerre,  vous 
allez  mourir  et  mourir  d’une  mort  terrible 
et  ignominieuse,  mourir  en  emportant  la 
conviction  que  votre  femme  sera  massacrée, 
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que  vos  enfants  seront  écrasés  sous  les  pieds 
de  vos  ennemis,  et  que  les  chevelures  de  ces 
pauvres  petits  êtres  tant  chéris  par  vous 
seront  pendues  avec  celle  de  leur  mère  et  la 
votre  à  la  ceinture  de  TOurs-Maig^re. 

Le  comte  de  Rochetonnerre  eut  un  frémis¬ 
sement.  Sa  puissante  poitrine  haletait.  Il 
voulut  répondre.  Les  paroles  s^étouffèrent 
dans  sa  gorge. 

—  Dieu  ne  permettra  point  tant  de  scélé- 
ratesse_,  dit-il  après  un  long  silence. 

—  Si  vous  n’avez  pas  d’autre  espoir, 
répliqua  Brissot  en  haussant  les  épaules, 
je  vous  plains. 

Il  se  tut  et  regarda  T  Ours- Maigre  qui 
attendait. 

—  Le  prisonnier  t’appartient  maintenant, 
dit-il  enfin  avec  gravité.  Fais  de  lui  ce 
que  tu  voudras.  Je  te  recommande  une 
chose.  Aie  la  certitude  absolue  de  sa  mort. 
Une  fois  que  nous  nous  serons  débar¬ 
rassés  de  lui,  achève  ta  mission.  Quand 
tu  m’apporteras  avec  la  chevelure  du 
Buffle-Gris  celle  de  sa  squaw  et  de  ses 
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pappouses,  je  te  paierai  comme  je  te  l'ai 
promis. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  il  jeta  son  rifle 
sur  Tépaule,  fit  un  signe  d’adieu  à  T  Indien, 
lança  un  dernier  regard  de  haine  au  comte 
et  disparut  dans  la  forêt. 

Cependant  le  prisonnier  avait  fait  une 
tentative  suprême  pour  recouvrer  la  liberté. 
Hélas  !  cette  dernière  tentative  était  restée 
sans  succès  comme  toutes  les  précédentes. 
Plus  il  essayait  de  briser  ses  liens,  plus 
ils  se  tendaient  et  s’enfonçaient  dans  ses 
chairs. 

Convaincu  de  son  impuissance,  l’infortuné 
promena  un  regard  désespéré  sur  scs  bour¬ 
reaux  dont  il  eut  été  inutile  pour  lui  d’im¬ 
plorer  la  merci.  Que  pouvait-il  attendre  en 
effet  de  ceux  qu’il  avait  tant  de  fois  poursuivis 
à  outrance  comme  on  traque  des  bêtes 

fauves  dans  leur  repaire  ?  C’en  était  fait  do 
lui,  il  le  comprenait,  et  toutes  les  espérances 
qu’il  avait  eues  pour  sa  famille  lui  appa¬ 
raissaient  maintenant  comme  perdues  à 
jamais. Il  sentit  sa  robuste  charpente  s^ébran- 


1er  sous  l’immense  douleur  à  laquelle  il  était 
en  proie.  Une  larme  brilla  sous  sa  paupière 
et  roula  sur  ses  joues. 

Tout  son  passé  se  retraçait  à  ce  moment 
devant  ses  yeux.  Il  se  rappelait  le  dévoue¬ 
ment  de  sa  femme,  cette  compagne  bien- 
aimée  de  sa  vie  d’aventures  et  de  périls. 
Il  voyait  se  jouer  autour  de  leur  mère  les 
deux  charmantes  créatures  roses  et  sou¬ 
riantes  qui  formaient  les  doux  g'ages  de  son 
union.  Tous  ces  trésors,  il  les  perdait  du 
meme  coup.  Quelques  minutes  plus  tard,  il 
allait  expirer  misérablement  loin  de  ceux 
qui  l’attendaient. 

Mais  le  comte  de  Rochetonnerre  était  une . 
âme  stoïque.  Maintenant  que  sa  perte  était 
inévitable,  il  était  décidé  à  ne  point  donner 
à  ses  vainqueurs  le  spectacle  d’une  défail¬ 
lance  qui  n’aurait  fait  qu’exciter  leurs  rail¬ 
leries.  La  mort  allait  se  dresser  devant  lui 
alfreuse  et  sanglante  :  il  voulut  la  regarder 
en  face. 

Pendant  ce  temps,  rOurs-Maigre  délibé¬ 
rait  avec  ses  compagnons. 

Tout  à  coup  l’Indien  marcha  vers  le  pri- 

2* 
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sonnier,  et  lui  parlant  dans  le  dialecte  iro^ 
quoi  s  familier  à  tous  les  chasseurs  de  four¬ 
rures  : 

—  Buffle-Gris  ,  dit-il  solennellement  , 
avant  d’envoyer  ton  esprit  dans  les  prairies 
où  chassent  les  guerriers  morts,  je  veux 
t’adresser  quelques  paroles.  Rassure -toi  : 
rOurs-Maigre  n’est  pas  une  squaw,  sa  lan¬ 
gue  est  sobre  de  discours.  Buffle-Gris,  tu  es 
un  homme,  tu  l’as  prouvé  aux  Onontagues 
en  plus  d’une  rencontre.  A  quoi  bon  dès 
lors  cacher  ma  pensée  sous  un  nuage  ? 
Ecoute  :  tu  es  brave,  tes  pas  ont  foulé  le 
sentier  de  la  guerre  pendant  plusieurs  lunes, 
ton  rifle  est  sûr^  ton  bras  est  fort,  tes  pieds 
ont  la  légèreté  de  la  plume,  iis  ne  laissent 
derrière  eux  aucune  piste.  Tu  as  orné  ton 
wigwam  des  scalps  de  mes  frères  rouges. 
Tu  as  fait  périr  sous  tes  coups  plus  d’Iro- 
quois  que  je  n’en  puis  compter  sur  mes 
doigts.  Ce  qui  est  fait  est  fait.  Le  Grand- 
Esprit  l’a  voulu.  Maintenant  tu  es  mon  pri¬ 
sonnier,  ta  chevelure  m’appartient  ;  tu  vas 
mourir,  et  j’ai  juré  par  le  grand  Manitou  de 
t'empêcher  de  continuer  à  combattre  les 
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Onoiitagues  après  ta  mort.  Si  je  me  con¬ 
tentais  de  te  tuei%  il  en  serait  dans  les 
grandes  prairies  de  l’autre  vie  comme  dans 
celles-ci  :  tu  serais  là  comme  ici  un  grand 
chef  et  un  guerrier  redoutable.  Ecoute  donc, 
et  qu’aucune  de  mes  paroles  ne  l’échappe  ! 
Toutes  les  fois  qu’un  guerrier  meurt,  il  revit 
dans  le  monde  des  esprits  et  y  conserve  sa 
première  vaillance.  Mais  si,  avant  de  mourir, 
il  est  privé  de  sa  chevelure, le  cœur  d’un  chien 
entre  sous  sa  poitrine,  et  il  devient  l’esclave 
des  guerriers  qui  ont  péri  sans  avoir  été 
scalpés.  Mon  frère  blanc  a-t-il  entendu  ? 
A-t-il  compris? 

L’Indien  avait  pour  ainsi  dire  scandé 
chacune  de  ses  phrases.  Son  attitude  était 
froide,  mais  ses  yeux  gris  qui  dansaient 
dans  leurs  orbites  et  la  contraction  de  ses 
lèvres  grimaçant  un  hideux  sourire  lais¬ 
saient  clairement  entrevoir  la  férocité  de  son 
dessein. 

Chacune  de  ses  paroles  était  tombée  dans 
le  cœur  du  prisonnier  et  s’y  était  enfoncée 
comme  eût  fait  le  trait  le  plus  acéré.  Le 
sang  du  malheureux  comte  s’était  glacé 
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dans  ses  veines.  Pourlant  il  n'eut  pas  un 
geste,  pas  un  cri.  Il  leva  lentement  les  yeux 
sur  le  sauvage,  et  d^une  voix  claire  et  ferme: 

* —  L’Ours-Maigre  sait  parfaitement,  dit-il^ 
que  j’ai  toute  ma  raison.  Il  ne  doute  pas 
un  instant  que  j’aie  compris  sa  pensée,  quoi¬ 
qu’il  ait  suivi  pour  la  faire  venir  jusqu’à  moi 
une  piste  détournée.  L’Ours-Maigre  a  Je 
droit  de  chercher  à  me  torturer  avant  de 
me  donner  la  mort;  mais  la  peine  qu’il 
prend  est  inutile.  L’homme  rouge  est  igno¬ 
rant,  et  le  plus  inepte  rirait  de  ses  pauvres 
idées.  La  mort  est  un  sommeil  dont  nul  ne 
se  réveillera  que  pour  être  jugé  devant  tous 
à  la  fin  du  monde.  L’homme  rouge  est  in¬ 
sensé  lorsqu’il  parle  de  grandes  prairies  où 
les  esprits,  altérés  de  sang,  chassent  leurs 
ennemis ,  le  rifle  et  le  tomahawk  à  la  main. 

L’Indien  eut  un  geste  d’incrédulité. 

—  Libre  à  mon  frère  blanc,  dit-il,  de  parler 
comme  il  pense  et  de  répéter  ce  que  lui  ont 

appris  les  chefs  de  sa  tribu,  mais  l’Ours- 

* 

Maigre  a  fait  une  promesse,  il  veut  la  tenir. 
Le  Buffle- Gris  est-il  prêt? 

Tandis  qu’il  prononçait  ces  paroles, 
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rindien  avait  passé  son  couteau  sur  sou 
pouce  pour  eu  essayer  le  fil. 

Le  chasseur  répoudit  à  sou  apostrophe 
par  un  regard  plein  de  fierté. 

—  Tes  frères  rouges  verront,  dit-il,  com¬ 
ment  un  homme  blanc  sait  mourir  ! 

En  même  temps  il  se  prépara  à  subir 
l’horrible  supplice. 

Les  muscles  tendus,  les  dents  serrées,  il 
attendait. 

L’Ours-Maigre  se  pencha  sur  lui. 

Il  saisit  d’une  main  la  longue  chevelure 
du  prisonnier,  tandis  que  de  l’autre  il 
faisait  passer  sous  les  yeux  de  sa  victime 
le  couteau  qu’il  allait  lui  enfoncer  dans  la 
tête. 

Le  comte  de  Rochetoimerre  ne  fit  pas  un 
mouvement.  Ses  yeux  ne  se  fermèrent  point 
et  demeurèrent  immobiles.  Seule,  la  pâleur 
de  ses  traits  indiquait  les  sentiments  qui 
l’agitaient. 

Un  murmure  d^étonnement  et  d’admi¬ 
ration  circula  parmi  les  Peaux-Rouges. 
Tant  de  courage  les  frappait  de  stupeur. 
L’Ours 'Maigre  lui-même,  quelle  que  fut  sa 
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haine  pour  le  chasseur,  semblait  indécis  : 

—  Le  Buffle-Gris  est  brave^  dit-il.  Un 
chef  ne  saurait  prendre  plaisir  à  torturer 
un  ennemi  tel  que  lui.  L’Ours-3Iaigre  re¬ 
grette  d’avoir  donné  sa  parole,  mais  il  ne 
peut  la  retirer. 

L’instant  fatal  était  arrivé. 


L’Tndien  fit  entrer  la  pointe  de  son 

« 

couteau  dans  le  crâne  du  prisonnier  et 
décrivit  avec  rapidité  un  cercle  d’une  irré¬ 
prochable  régularité. 


L’instrument  du  supplice  produisit,  en 
touchant  la  boîte  osseuse,  un  affreux' grin- 
cernent. 


Le  comte  n’avait  pas  desserré  les  dents. 

Ses  veux  fixes  demeuraient  cloués  sur 
son  bourreau. 

L’air  qui  oppressait  sa  poitrine  s’é¬ 
chappait  par  intervalles  de  ses  lèvres  avec 
un  sifflement  lugubre. 

Le  sauvage  était  resté  courbé  sur  lui. 

Il  avait  saisi  entre  ses  dents  la  peau 
détachée. 

Il  l’arracha  brusquement. 


Une  dernière  secousse  acheva  l’œuvre 
sanglante. 


Le  chasseur  était  scalpé  vivant. 

Sa  bouche  s’ouvrit,  livrant  passage 
emprisonné  clans  ses  poumons. 

Il  eut  un  faible  râle. 

Ses  membres  se  détendirent. 


Son  visage  prit  tout  à  coup  une  pâleur 
cadavérique. 

Les  Indiens  entonnèrent  le  chant  du 


scalp. 

Un  instant  après  ils  entourèrent  le  corps 
inerte  du  supplicié. 

L’Ours-Maigre  se  rappela  soudain  la  re¬ 
commandation  de  Brissot. 

Pour  être  plus  sûr  de  la  mort  du  comte, 
il  lui  enfonça  son  couteau  juseju’à  la  garde 
dans  la  poitrine. 

Ensuite  les  quatre  sauvages  dépouil¬ 
lèrent  leur  victime  de  ses  vêtements  et  se 
les  partagèrent. 

Le  cœur  'du  chasseur  avait  cesse  de 
battre. 

Les  Indiens  jetèrent  un  dernier  regard 
mêlé  d’épouvante  et  de  joie  sur  le  corps 


rigide  du  plus  terrible  de  leurs  ennemis,  et 
se  glissèrent  l’un  après  l’autre  silencieu¬ 
sement  dans  répaisseur  de  la  foret. 

Les  heures  s’écoulèrent.  Le  soleil  des¬ 
cendit  lentement  sous  hiiorizon.  La  lune  se 
leva,  jetant  sa  pâle  lueur  sur  le  site  sauvage 
où  venait  de  se  passer  répouvantable  tra¬ 
gédie. 

Un  linceul  de  brume  enveloppa  peu  à 
peu  le  corps  nu  et  froid  du  comte  de  Roche- 
tonnerre.  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  une 
pluie  fine  commença  de  tomber.  Elle  pé¬ 
nétra  les  membres  du  pauvre  chasseur  en 
lavant  le  sang  qui  coulait  de  sa  blessure. 

Illusion  ou  réalité,  sous  l’action  persis¬ 
tante  de  cette  pluie,  l’infortunée  victime 
parut  tout  à  coup  faire  un  mouvement.  Un 
soupir  étoulï’é  et  presque  imperceptible 
rompit  le  silence  profond  qui  planait  sur  la 
foret. 

f 

Etait-ce  la  plainte  de  la  brise  dans  le 
feuillage  ? 

r 

Etait-ce  le  râle  suprême  du  malheureux 
supplicié  ? 
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Cependant  la  lune  continuait  de  monter 
dans  le  cieL  Quand  elle  eut  atteint  son 
point  culminant  elle  sembla  s'arrêter.  Sa 
face  blême  regarda  mélancoliquement  le 
douloureux  tableau.  Un  large  faisceau  de 
lumière  blanche  tomba  sur  le  corps  du 
Buffle-Gris. 

Horreur  !  il  s'était  dressé  sur  son  séant  ! 
Ses  yeux  ouverts  et  hagards  avaient  une 
expression  d’indicible  souffrance.  Ses  mains 
déliées  s’appuyaient  faiblement  sur  son 
crâne  sanglant  et  dénudé.  Ses  membres 
pantelaient.  Sa  poitrine  avait  par  inter¬ 
valles  des  soubresauts  violents.  Le  couteau 
de  l’Indien  demeurait  fixé  dans  la  plaie.  Un 
sourd  gémissement  s’échappait  des  lèvres 
hideusement  contractées. 

Soudain  un  tressaillement  convulsif  agita, 
comme  sous  l’effet  d^une  commotion  élec¬ 
trique,  les  bras,  les  jambes  et  la  tête.  Le 
corps  rôtomba  lourdement  en  arrière.  Une 
immobilité  complète  succéda  à  cette  der¬ 
nière  et  poignante  manifestation  de  la  vie. 

La  lune  disparut  sous  les  nuages.  Les 
ténèbres  descendirent  sur  la  forêt,  couvrant 


de  leur  large  manteau  l’horrible  spectacle.  Les 
heures  se  succédèrent  lentes  et  lugubres. 

Quand  les  premiers  rayons  do  l’aurore 
éclairèrent  cette  scène  déchirante,  le  comte 
de  Rochetonnerre  était  debout,  la  bouche 
ouverte,  adossé  à  un  arbre  qu’il  enlaçait  de 
ses  bras  rejetés  derrière  lui.  Le  couteau  san¬ 
glant  gisait  à  ses  pieds;  sa  tête  était  couverte 
de  feuilles  légèrement  appliquées,  d’autres 
feuilles  cachaient  la  plaie  de  la  poitrine. 

Le  supplicié  vivait  ! 

Il  resta  longtemps  dans  celte  attitude. 

Peu  à  peu  l’air  pur  qui  pénétrait  dans  ses 
poumons  le  ranima. 

Il  essaya  de  marcher.  Mais  il  sentitpresque 
aussitôt  ses  jambes  se  dérober  sous  lui.ToU' 
tefois  son  courage  ne  l’abandouna  point. 
S’aidant  des  pieds  et  des  mains,  il  rampa 
lentement,  péniblement,  à  travers  les  ronces 
elles  broussailles,  pendant  plus  d’une  heure. 

A  l’endroit  même  où  PAlleghany,  un  des 
aftluents  de  TOhio ,  prend  sa  source,  se 
trouvait,  sur  une  hauteur  en  pente  douce, 
une  assez  vaste  habitation.  Tout  autour  de 


grands  arbres,  étendanl  leurs  branches 
puissantes,  donnaient  à  ce  site  un  aspect 
calme  et  riant.  Des  terrains  cultivés  et  des 
prairies  bornées  par  desforêts  se  déroulaient 
aux  environs.  Ça  et  là  paissaient  des  trou¬ 
peaux  et  des  chevaux  en  liberté.  Quelques 
hommes  vêtus  à  l’européenne  allaient  et 
venaient  dans  toutes  les  directions,  s’oc¬ 
cupant  des  travaux  du  labour. 

Tout  à  coup  Fun  d’eux  poussa  un  cri 
d’alarme.  Il  venait  d’apercevoir  à  Fhorizon, 
et  à.  quelques  pas  de  la  clairière  qui  masquait 
l’entrée  de  la  forêt^  le  corps  entièrement  nu 
d’un  être  humain,  immobile  et  en  apparence 
endormi. 

Au  même  instant^  une  vingtaine  de  pion¬ 
niers  armés  s’élancèrent  de  l’habitation 
dans  la  direction  indiquée.  Quelle  ne  fut 
point  leur  stupéfaction  en  reconnaissant  le 
comte  de  Tlochetonnerre,  dépouillé  de  tout 
vêtement  et  évanoui  ! 

On  s’empressa  de  le  transporter  clans  la 
demeure. 

Revenu  à  lui,  il  rapporta  en  f|uelc|ues 
mots  les  desseins  de  l’Ours-Maigre. 
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Le  péril  était  imminent.  Aussi  mit-on 
tout  en  œuvre  pour  assurer  la  défense. 

Les  Oiiontagues  ne  manquèrent  point  à 
la  promesse  qu’ils  avaient  faite  à  Brissot.  A 
la  tombée  de  la  nuit,  ils  cernèrent  l’habita¬ 
tion,  ne  s’attendant  d’ailleurs  à  aucune  ré¬ 
sistance. 


Ils  furent  défaits  et  presque  tous  massa¬ 
crés. 


L’Ours-Maigre  seul  parvint  à  s’échapper. 
Quant  à  François  Brissot,  les  recherches 

yi-  / 

qu’on  fit  pour  le  retrouver  furent  inutiles. 
Soit  qu’il  eût  appris  indirectement  réchec 
des  Indiens ,  soit  qu’il  eût  été  par  d’autres 
circonstances  appelé  loin  du  théâtre  de  ces 
tragiques  événements,  les  investigations  que 
l’on  poursuivit  en  vue  de  s’assurer  de  sa 
personne  demeurèrent  sans  résultat. 

La  guérison  du  comte  de  Rochetonnerre 
fut  lente.  Pendant  plusieurs  mois,  son  exis¬ 
tence  resta  suspendue  entre  la  vie  et  la 
mort. 


La  nouvelle  de  la  prise  de  Québec,  appor¬ 
tée  par  deux  des  compagnons  de  Montcahn, 
fut  pour  le  Supplicié  Vivant  un  coup  tei  rilile. 


Horace  de  UocheLoiinerre  était  T  un  des 
officiers  les  plus  brillants  de  l’armée  fran¬ 
çaise  du  Canada.  Il  avait  assisté  à  toutes 
les  expéditions  contre  les  Anglais  et  s’était 
couvert  de  gloire  à  l’affaire  de  Carillon. 
Comme  bien  d'autres,  il  avait  déploré  la  ja¬ 
lousie  mesquine  et  le  mauvais  vouloir  de 
M.  de  Yaudreuil.  Aussi  le  découragement 
s’était-il  emparé  de  lui  en  voyant  que,  mal¬ 
gré  les  victoires  et  l’héroïsme  de  l’armée,  le 
gouvernement  ne  faisait  rien  pour  assurer 
la  sauvegarde  de  la  colonie,  La  destruction 
du  fort  de  Frontenac,  qui  servait  d’arsenal 
à  notre  marine  sur  le  lac  Ontario  et  d’entre¬ 
pôt  aux  vivres  et  aux  munitions  destinés 
aux  postes  des  Pays  d’en  haut,  avait  donné 
la  mesure  de  ce  que  l’on  pouvait  attendre 
des  hommes  auxquels  'on  avait  confié  l’ad¬ 
ministration  de  la  Nouvelle-France. 

En  fait,  les  avantages  de  la  campagne 
demeuraient  aux  Anglais.  Le  succès  de  Ca¬ 
rillon  ne  faisait  que  retarder  leur  marche  sur 
Québec,  mais  ne  devait  point  l’empêcher. 
Les  sauvages,  jusqu’alors  alliés  fidèles  de 
la  France ,  voyant  notre  puissance  chance- 
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1er,  commençaient  à  faire  défection  en 

grand  nombre. 

■ 

Tant  de  causes  étaient  bien  de  nature  à 
faire  naître  l’inquiétude  et  le  chagrin  dans 
Fume  droite  du  comte  de  Rochetonnerre. 


Irrité  des  basses  intrigues  dont  il  était  fré¬ 
quemment  le  témoin,  des  désordres  et  des 
abus  qui  se  passaient  autour  de  lui  au  grand 
jour,  sans  qu’il  eût  qualité  pour  les  réprimer, 
voyant  clairement  ou  devaient  mener  les 
dilapidations  impudentes  de  l’intendant 
Bigot,  il  se  sentait  pris  d’un  immense 
goût  et  n’attendait  qu'une  occasion  pour 
demander  son  rappel  en  France. 

L’accueil  fait  à  M.  de  Bougainville  par 
le  ministre  de  la  marine,  M.  Berryer,  mit  le 
comble  à  l’exaspération  du  brave  officier.  Il 
était  manifeste  qu'à  Paris  on  ne  tenait 
aucun  compte  de  la  situation  du  Canada,  et 
que  l’abandon  de  la  colonie  paraissait  tout 
naturel  au  milieu  des  difficultés  avec  les¬ 
quelles  la  métropole  elie-mème  était  aux 
prises.  M.  Berryer  n’avait-il  point  dit  : 


«  Quand  le  feu  est  à  la  maison,  on  ne  s’oc¬ 
cupe  pas  des  écuries  »  ;  et  cet  aveu  n’équi- 
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valait-il  point  à  un  refus  exprès  de  rien 
tenter  de  décisif  pour  conserver  notre  auto¬ 
rité  dans  TAmérique  septentrionale? 

Horace  deRochetonnerre,  nag'uère  encore 
si  enthousiaste,  ne  pouvait  plus  se  dissimu¬ 
ler  que  l’armée  du  Canada,  réduite  à  cinq 
ou  six  mille  hommes,  quelque  courageuse 
qu'elle  pût  être  dans  la  guerre  des  Lois,  ne 
tiendrait  point  en  bataille  rangée  contre  les 
Anglais,  car  elle  était  au  fond  abattue  et 
démoralisée.  Il  ne  voulut  point  être  plus 
longtemps  le  complice  d’une  situation  contre 
laquelle  protestaient  tous  scs  sentiments. 
Il  demanda  son  congé  définitif,  et  l’obtint 
sans  difficulté ,  tant  l’armée  du  Canada 
était  peu  de  chose  pour  le  ministre  de  la 
guerre. 

Il  s’était  marié  peu  de  temps  auparavant 
à  Québec.  Sur  les  instances  de  la  comtesse, 
qui  ne  voulait  point  quitter  le  pays  où  elle 
était  née,  il  acheta  la  propriété  située  à  la 
source  de  l’Alleghany.  Pour  donner  un  ali¬ 
ment  à  son  activité,  il  se  livra  non  seule¬ 
ment  au  défrichement  des  bois,  mais  à  la 
chasse  des  animaux  sauvages,  dont  les  four- 
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rures  lui  rapportaient  un  assez  grand  profit. 

Ennemi  juré  des  Iroquois,  auxquels  il 
no  pardonnait  point  les  actes  de  cruauté 
qu^ils  exerçaient  contre  les  Français  tombés 
dans  leurs  mains  ,  il  réunit  autour  de  lui 
quelques  hardis  pionniers  et  fit  à  ces  sau- 
A'ages  une  g'uerre  sans  pitié.  Son  nom  était 
devenu  la  terreur  de  la  contrée.  L’audace 
avec  laquelle  il  se  précipitait  sur  les  cam¬ 
pements  indiens  la  promptitude  de  ses 
mouvements,  la  couleur  de  son  costume  gé¬ 
néralement  sombre,  lui  avaient  fait  donner 
le  surnom  de  Buffle-Gris.  Ce  surnom,  seule 
désignation  sous  laquelle  il  fût  connu  parmi 
les  Cinq-Nations  ,  répandait  l’effroi  dans 
toutes  les  tribus  de  Peaux-Rouges,  Les 
Onontagues  ,  surtout,  tremblaient  en  fen- 
tendant  prononcer  ,  car  il  leur  rappelait 
leurs  wigwams  détruits  ,  leurs  guerriers 
massacrés.  De  là  leur  haine  invétérée. 

L’échec  éprouvé  à  l’habitation  de  l’Alle- 
ghany  ne  pouvait  avoir  d’autre  résultat  que 
de  rendre  cette  haine  encore  plus  profonde. 
Désormais  il  n’y  avait  plus  qu’une  issue 
possible  à  la  lutte  entre  le  Buffle-Gris  et 
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rOurs-Maigre  :  Tun  ou  l’autre  devait  suc 
comber  sous  les  coups  de  son  adversaire 
Lequel  des  deux? 


( 


2** 
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LA  RENCONTRE. 


Une  détonation  retentit  dans  la  forêt. 
Presque  en  même  temps  des  cris  féroces  se 
firent  entendre. 

Il  n’y  avait  point  à  s’y  tromper  :  les  In¬ 
diens  étaient  aux  prises  avec  un  ennemi 
plus  faible  qu’eux. 

Pied  à  pied  les  combattants  se  disputaient 
un  étroit  espace  de  terrain. 

Les  sauvages,  ivres  de  sang,  laissaient 
éclater  toute  leur  fureur.  Ils  étaient  six 
contre  un,  mais  Thomme  blanc  qu’ils  assaiL 
laient  paraissait  décidé  à  vendre  chèrement 
sa  vie. 

Longtemps  il  leur  tint  tête,  A  la  fin^  sen¬ 
tant  ses  forces  faiblir,  il  voulut  chercher 
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son  salut  dans  la  fuite.  Séparé  d’eux  à  peine 
par  une  cinquantaine  depas^  il  faisait  appel 
à  toute  son  énergie,  mais  insensiblement 
l’avantage  qu’il  avait  diminuait. 

De  larges  gouttes  de  sueur  froide  per¬ 
laient  sur  son  fronts  sa  poitrine  allait  et  ve¬ 
nait  comme  un  soufflet  de  forge.  Plus 
agiles  que  lui,  les  Indiens  semblaient  au 
contraire  n’avoir  plus  besoin  de  reprendre 
haleine - 

La  forêt  où  s’était  engagé  le  fugitif  était 
encombrée  de  broussailles.  Aussi  rencon¬ 
trait-il  à  chaque  moment  des  obstacles 
presque  impossibles  à  franchir  et  qui  ralen¬ 
tissaient  sa  course. 

Toutefois  ces  obstacles  même  le  sauvè¬ 
rent  :  les  sauvages  armés  de  fusils  tiraient 
sur  lui,  mais  le  fourré  où  il  était  entré  le 
dérobait  à  leurs  regards,  et  leurs  balles  se 
perdaient  loin  du  but. 

Cependant  l’homme  blanc  venait  d’aviser 
un  de  ces  chênes  séculaires  dont  les  pro¬ 
portions  colossales  échappent  à  toute  com¬ 
paraison. 

Il  se  jeta  derrière  cet  abri. 


T, 
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Il  était  temps  :  les  Peaux-Rouges,  qui  le 
serraient  de  près,  allaient  l’atteindre. 

Heureusement,  les  Indiens  avaient  perdu 
la  piste. 

Ils  s’arrêtèrent  un  moment  pour  déli¬ 
bérer.  Mais,  craignant  quelque  ruse  de  leur 
ennemi,  ils  se  mirent  presque  aussitôt  à 
battre  en  tout  sens  l’endroit  où  il  avait  dis¬ 
paru. 

Il  les  laissa  passer  sans  faire  un  mouve¬ 
ment. 

Quand  il  eut  la  tête  du  chef  au  bout  de 
son  rifle,  il  pressa  la  détente. 

Le  sauvage  fit  un  bond  en  poussant  un 
cri  de  terreur  et  retomba  comme  une 
masse. 

L’homme  blanc  saisit  alors  son  arme  par 
le  canon  et  se  prépara  à  s^'en  servir  comme 
d^une  massue. 

Les  Peaux-Rouges  indécis  promenaient 
autour  d^eux  des  regards  inquiets. 

Soudain  ils  remarquèrent  un  léger  flocon 
de  fumée  au-dessus  du  grand  chêne.  Ils  sa¬ 
vaient  maintenant  d’où  était  parti  le  coup 
qui  avait  frappé  leursachem. 


Avec  la  rage  et  la  promptitude  du  tigre 
qui  retrouve  une  proie  un  moment  échap¬ 
pée,  ils  s’élancèrent  vers  Tarbre. 

Tout  à  coup  un  cri  formidable  résonna  à 
leurs  oreilles. 

é 

Ce  cri,  strident  et  prolongé,  les  Indiens  le 
connaissaient.  Que  de  fois  ils  l’avaient  en- 
tendu,  dans  le  silence  de  la  nuit,  jeter  l’épou¬ 
vante  dans  leur  tribu  ! 

* 

Accoutumés  à  braver  la  mort,  les  hom¬ 
mes  rouges  reculaient  maintenant  d’effroi, 
ou  plutôt  ils  demeuraient  pétrifiés,  ne  sa¬ 
chant  comment  se  dérober  à  leur  ennemi. 

A  ce  moment,  une  nouvelle  détonation 
ébranla  la  forêt. 

Des  clameurs  et  des  râles  lui  succédèrent. 

Un  autre  Indien  s’était  abattu  et  se  tor¬ 
dait  dans  les  convulsions  de  l’agonie. 

En  même  temps  une  forme  sombre  émer¬ 
gea  d’un  taillis  et  se  précipita  sur  les  Peaux- 
Rouges.  Affolés,  ils  prirent  la  fuite,  empor¬ 
tant  leurs  armes  sans  oser  regarder  der¬ 
rière  eux. 

L’homme  blanc  était  demeuré  blotti  der¬ 
rière  le  grand  chêne. Il  attendait.  Etait-ce  un 
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secours  inespéré  que  lui  envoyait  la  Provi- 
dence  ?  Etait-ce  un  nouveau  péril  qu’il  allait 
devoir  alTronter?  L’inconnu  qui  venait  de 
disperser  les  Peaux-Rouges  allait-il  un  ins¬ 
tant  après  se  tourner  contre  lui  ? 

Obéissant  à  la  prudence,  l’homme  blanc 
rechargea  son  arme.  Tandis  qiPil  faisait 
glisser  la  balle  dans  le  canon,  il  entendit  à 
une  grande  distance  un  faible  son.  Que 
faire?  Devait-il  rester  en  place  ou  avancer? 

Enfin  la  pensée  lui  vint  que  peut-être 
rinconnu  ne  pourrait  résister  au  nombre  de 
ses  adversaires. Il  voulut  s^en  assurer. Lapiste 
était  toute  tracée,  il  n’avait  qu’àla  suivre. 

Il  courut  longtemps  sans  rencontrer  per¬ 
sonne. 

Evidemment  rinconnu. avait  poursuivi  les 
Indiens  avec  Tintention  de  ne  leur  faire 
aucun  quartier.  Cet  inconnu,  qui  était-il? 
Quelle  pouvait  être  la  cause  de  la  terreur 
qu’il  inspirait  aux  sauvages  ?  Il  y  avait  là 
un  secret,  et  ce  secreL  quel  qu’il  fût,  l’homme 
blanc  était  décidé  à  le  connaître. 

Il  avait  déjà  franchi  plus  d’un  quart  de 
mille  quand  tout  à  coup  il  s’arrêta  en  pou  s- 
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sant  une  exclamation  d’horreur.  Devant  hii^ 
sur  le  sol  était  étendu  le  cadavre  d'un  Indien 
affreusement  mutilé.  Le  crâne  était  fracassé 
et  privé  de  chevelure. La  cervelle  avait  jailli 
au  loin  et  demeurait  suspendue  en  partie 
aux  branches  d’un  buisson. 

L’homme  blanc  eut  un  frémissement  de 
dégoût.  Pendant  plusieurs  minutes  il  resta 
appuyé  sur  son  rifle.  Une  expression  de  tris¬ 
tesse  se  peignait  sur  ses  traits.  Il  ii^était 
point  endurci  à  de  pareils  spectacles. 

Il  n’avait  guère  plus  de  vingt  ans.  D’une 
taille  un  peu  au-dessus  de  la  moyenne,  il 
était  vigoureusement  bâti  et  paraissait 
doué  d’une  force  extraordinaire.  Ses  yeux 
étaient  noirs  et  pleins  de  feu.  Par  moments 
leur  éclat  avait  une  douceur  tout  à  fait  par¬ 
ticulière.  Son  teint  bronzé  sous  le  soleil 
était  légèrement  coloré.  Il  avait  les  traits 
finement  ciselés  et  d’une  grande  distinction. 
Son  front  large  et  intelligent,  son  nez 
légèrement  arqué,  ses  narines  aux  contours 
délicats,  sa  lèvre  d'une  exquise  pureté  de 
lignes,  son  menton  admirablement  régulier, 
ses  cheveux  chatoyants  et  gracieusement 
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bouclés  donnaient  à  toute  sa  physionomie 
un  ensemble  de  beauté  et  de  noblesse  qui 
révélait  une  nature  d’élite.  Ses  gestes  vifs 
et  énergiques  accusaient  une  âme  passion¬ 
née,  et  la  fébrilité  de  ses  mouvements  tra¬ 
hissait  l’émotion  dont  il  subissait  en  ce  mo¬ 
ment  tout  l’empire. 

Il  portait  le  costume  des  chasseurs  de 
frontières,  seulement  ses  vêlements  avaient 
un  cachet  particulier  d’élégance*  Ils  se  com¬ 
posaient  d’une  culotte  de  peau  de  daim 
et  d’une  espèce  de  blouse  vert  foncé  bor¬ 
dée  de  franges,  qui  descendait  jusqu’aux 
genoux  et  était  garnie  sur  la  poitrine  de 
grosses  tresses  de  passementerie  également 
vertes.  Une  ceinture  de  cuir  noir  très  lui- 
san t ,  étroi temen t  serrée  auto ur  des  reins^  ser¬ 
vait  à  retenir  un  énorme  couteau  à  large  lame, 

i 

une  poire  à  poudre  chargée  de  curieuses 
figures  en  relief  et  un  sac  à  balles  agré¬ 
menté  de  dessins.  Son  rille  court  et  pesant 
se  faisait  remarquer  par  le  fini  du  travail. 
Il  avait  en  outre  sous  sa  blouse  entr’ouverte 
deux  pistolets  dont  on  apercevait  les  canons 
polis.  Ses  jambes  étaient  protégées  par  des 


69 


'  guêtres  de  cuir  très  souple  qui  retombaient 
sur  des  bottines  molles  emprisonnant  un 
pied  petit  et  cambré. 

Tandis  qu’il  demeurait  absorbé  dans  ses 
réflexions,  le  jeune  homme  entendit  tout  à 
coup  un  bruit  de  pas.  Instinctivement  il 
chercha  un  abri  derrière  un  arbre.  Précau¬ 
tion  inutile  :  une  voix  forte  mais  sans  ru¬ 
desse  l’arrêta  : 

—  A  quoi  bon  vous  cacher?  lui  disait-on. 
Si  vous  aviez  affaire  à  un  ennemi .  crovez- 
vous  qu’il  vous  eût  laissé  passer  impunément 
devant  lui?  Si  au  contraire  le  hasard  vous 
met  en  présence  d’un  ami ,  pourquoi  fuir 
cette  occasion  si  rare  dans  la  prairie  ? 

Le  jeune  homme  rougit.  Il  marcha  vers 
.  Tinconnu  et  lui  tendit  la  main.  Cette  démons¬ 
tration  de  confiance  fut  aussitôt  accueillie 
avec  le  même  empressement. 

Pendant  quelques  instants,  ces  deux  hom¬ 
mes  qui  ne  s’étaient  jamais  vus  et  qu’un  ca¬ 
price  de  leur  destinée  réunissait  ainsi  dans 
rimmensité  du  Nouveau-Monde,  demeurè¬ 
rent  silencieux  et  pensifs.  Leurs  regards 
se  croisèrent. 
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—“Jeune  homme^  dit  enfin  celui  qui  venait 
de  parler,  j’ignore  qui  vous  êtes,  maissimon 
habitude  d’interroger  les  physionomies  ne  me 
trompe  pas  en  ce  moment,  vous  devez  avoir 
le  cœur  franc  et  loyal.  Je  croyais  connaître 
tout  le  monde  dans  cette  partie  delà  contrée, 
et  pourtant  je  ne  me  rappelle  point  vous  y 
avoir  jamais  vu. 

—  En  effet,  dit  le  jeune  homme  en  sou¬ 
riant,  je  ne  me  trouve  ici  qu’en  passant  et 
pour  affaires. 

L’inconnu  jeta  sur  le  jeune,  homme  un 
regard  de  défiance. 

—  Le  temps  et  le  lieu,  dit-il,  semblent 
mal  choisis  pour  s’occuper  d’affaires.  Mais 
encore  ces  affaires,  puis-je  savoir  quel  en 
est  l’objet? 

Le  jeune  homme  eut  un  mouvement 
d’impatience. 

—  Mon  ami,  répondit-il,  vous  venez  de 
me  rendre  un  service  dont  je  vous  suis  très 
reconnaissant.  Aussi  voudrais-je  pouvoir 
contenter  votre  curiosité,  mais... 

—  ITalte-là,  jeune  homme,  interrompit 
hriisqiiement  l’inconnu.  J’ai  pour  principe 
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de  marcher  devant  moi  et  de  regarder  les 
gens  en  face.  Si  je  tombe  sur  im  ennemi,  je  le 
préviens  ou  Tattends  de  pied  ferme.  Vous 
savez  aussi  bien  que  moi  ce  qui  se  passe 
aujourd’hui  au  Canada.  Les  Anglais  ont 
pu  prendre  Québec,  mais  Montréal  reste 
aux  Français,  dont  le  drapeau  est  encore 
debout.  De  Levis,  Bougainville  -et  Dumas 
peuvent  tenir  tête  à  Murray,  Ilaviland  et 
Amherst.  Mais  dans  cette  lutte,  où  l’honneur 
est  l’enjeu  encore  plus  que  la  puissance, 
français  ou  Anglais  ne  sauraient  rester  in¬ 
différents.  Je  ne  sais  encore  de  quel  parti 
vous  êtes,  mais  je  veux  le  savoir  sur  l’heure. 
Donc  pas  de  réticence.  Si  nous  servons  des 
intérêts  contraires,  je  veux  bien  vous  donner 
sur  moi  une  avance  d’un  coucher  de  soleil 


à  1  autre.  Mais,  ce  temps  écoulé,  soyez  sûr 
que  je  suivrai  votre  piste.  Si  au  contraire 


nous  défendons  la  même  cause,  je  serai 
heureux  de  seconder  vos  projets.  Mais  ne 
cherchez  point  à  dissimuler.  Je  suis  de  ceux 
qui  haïssent  la  duplicité. 

Mais  si  je  ne  tienspointàvousprendi'e 
pour  confident  ?  dit  le  jeune  homme* 
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—  Il  faudz’a  donc  que  je  parle  pour  vous. 
Oh  !  ne  cherchez  point  h  vous  dérober.  Yous 
êtes  ici  pour  alTaires,  dites-vous  ?  Fort  bien. 
Vous  êtes  soldat,  votre  allure  même  le  trahit 
et  si  je  ne  me  trompe,  vous  êtes  officier. 
Or,  quelles  peuvent  être  ici  les  alTaires  d’un 
soldat,  d’un  officier  ?  Je  vous  fai  déjà  dit, 
j’aime  à  parler  franc.  Un  soldat,  un  officier 
ne  peut  jouer  ici  que  le  rôle  d'espion  ou 
d’agent  chargé  d’acheter  le  concours  des 
Indiens.  Eh  bien,  agent  ou  espion,  j’exige 
que  vous  m’appreniez  de  qui  vous  tenez 
votre  mission.  Libre  à  vous  de  persister 
dans  votre  refus,  mais  dans  ce  cas  je  vous 
conseille  de  recommander  votre  àme  à 
la  miséricorde  divine^  car  vous  n’aurez 
à  espérer  de  moi  aucune  merci  ,  aussi 
vrai  que  je  m’appelle  Horace  de  Roche  ton¬ 
nerre. 

Le  jeune  homme  feignit  un  geste  de  sur¬ 
prise  en  entendant  le  nom  de  son  interlo¬ 
cuteur. 

—  Vous  avez  tort,  mon  ami,  dit-il  avec 
flegme,  de  me  parler  ainsi.  Le  Supplicié 
Vivant  est  trop  connu  dans  les  deux  camps 
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pour  que  l’on  puisse  faire  erreur  sur  sa 
personne  et  ses  sentiments. 

—  Vous  m^avez  donc  reconnu?  repartit 
le  comte.  Qui  êtes-vous  enfin  et  que  venez- 
vous  décidément  faire  ici  ? 

—  Je  m’appelle  René  de  Vauquelin,  dit 
le  jeune  homme,  et  je  suis  lieutenant  dans 
le  corps  de  M.  do  Levis.  Mon  père  com- 
ma-Qde  les  deux  frégates  qui  composent  les 
forces  maritimes  sous  Québec.  Voici  qui 
vous  expliquera  ma  présence  dans  votre 
contrée. 

En  parlant  ainsi,  il  tendit  au  comte  une 
grande  enveloppe  scellée. 

Roche  tonnerre  l’ouvrit  et  se  hâta  de  par¬ 
courir  le  contenu  de  la  missive. 

—  Il  paraît,  dit-il,  que  M.  de  Levis  a 
beaucoup  de  confiance  en  vous.  Savez-vous 
ce  que  renferme  cette  lettre  ? 

—  Je  le  suppose.  Je  crois  être  chargé  de 
demander  votre  assistance  pour  avoir  des 
indications  exactes  sur  le  nombre  des  guer¬ 
riers  que  peut  lever  la  tribu  des  Onontagues, 
et  sur  ses  dispositions  à  l’égard  de  la  France. 
En  même  temps  j’ai  des  instructions  pour 
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me  mettre  en  relations  avec  un  Canadien  du 
nom  de  François  Brissot. 

Le  comte  de  Roche  tonnerre  eut  un  regard 
terrible.  Son  visage  prit  une  expression  qui 
fit  reculer  d^effroi  le  jeune  officier. 

—  Ce  BrissoC  continua  le  lieutenant  est, 
dit-on^  très  dévoué  à  notre  cause.  Il  doit 
nous  assurer  l'alliance  de  tous  les  Indiens. 
Le  connaissez-vous  ? 

—  Si  je  le  connais,  s’écria  le  Supplicié 
Vivant  en  bondissant,  si  je  le  connais  !  Jeune 
homme,  regardez  ceci. 

Et  retirant  la  calotte  qui  lui  couvrait  tout 
le  crâne: 

—  Voilà  son  œuvre,  dit-il. 

René  de  Vauquelin  eut  un  mouvement 
d’horreur. 

La  tête  du  comte  olfrait  sous  la  cicatrice 
récente  un  aspect  hideux. 

—  Mais  alors,  cet  homme... 

—  En  deux  mots,  dit  le  Supplicié,  je 
vais  vous  mettre  au  courant.  Brissot  est 
Français,  mais  il  est  vendu  aux  Anglais.  IJ 
a  toute  la  férocité  et  fastuce  de  flndien. 
Nul  homme  n’est  plus  à  craindre  pour  nous, 
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nu]  ne  nous  a  causé  plus  de  mal.  C"est  lui 
qui  est  le  véritable  auteur  de  la  mort  de 
Montcalm,  car  c’est  lui  qui  a  conduit  Wolf 
sur  les  hauteurs  d’ Abraham,  comme  ce  traî¬ 
tre  qui  livra  aux  Perses  le  passage  des  Ther- 
mopyles.  Pourtant  personne  ne  sait  qu’il  n’a 
d7autre  rôle  auprès  de  nos  chefs  que  celui 
d’espion.  Aussi  nul  n’a  plus  d’accès  auprès 
d’eux^  nul  ne  s’entend  mieux  à  les  séduire 
par  des  promesses  captieuses,  nul  ne  vit 
avec  eux  sur  un  plus  grand  pied  d7nlimité. 

—  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  vous  ■ 

êtes  tombé  dans  scs  mains  ? 

—  Un  peu  plus  d’un  an.  Depuis  ma  gué¬ 
rison,  je  suis  sa  trace  nuit  et  jour.  Je  ne 
désespère  point  do  l’atteindre.  Mon  tour 
viendra,  j’en  ai  la  conviction.  Je  ne  pourrais 
dormir  en  paix  dans  liia  tombe  si  je  mourais 
avant  d’avoir  accompli  ma  vengeance* 
Savez- vous  ou  il  est  maintenant  ? 

—  Non.  Avant  mon  départ  il  m’a  renouvelé 
l’assurance  que  je  trouverais  un  allié  sûr 
dans  un  chef  d’Onontagues  auquel  il  donnait, 
je  crois,  le  nom  de  l’Ours-Maigre.  Il  m’a  . 
recommandé  de  demeurer  dans  le  camp  de 
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ce  l*eau-Roiige,  jusqu'à  ce  qu’il  arrivât  lui- 
même.  Il  ne  peut  donc  tarder  à  venir  dans 
cette  contrée* 

—  Je  ne  me  rends  pas  bien  compte  de  sa 
nouvelle  perfidie,  dit  Rochetoiinerre.  11  doit 
avoir,  dans  tous  les  cas,  un  grand  intérêt  à 
votre  perte,  car  f  Ours-Maigre,  loin  d’être  un 
allié  de  la  France,  est  le  plus  cruel  et  le  plus 
acharné  de  nos  ennemis.  Ce  sont,  Rrissot  et 
lui,  deux  scélérats  qui  se  valent.  Avez-vous 
jamais  eu  quelque  dilférend  avec  Rrissot? 

Lejeune  homme  eut  un  mouvement  d’hé¬ 
sitation. 

—  Voyons,  mon  jeune  ami,  lui  dit  le 
comte  en  lui  posant  la  main  sur  l’épaule  et  en 
le  regardant  fixement,  pourquoi  ne  point 
parler  à  cœur  ouvert?!!  y  a  entre  cet  homme 
et  vous  une  haine  implacable. 

—  Eh  bien ,  oui,  dit  le  lieutenant,  vous 
avez  raison.  Brissot  me  hait.  Nous  ai  moins 
la  même  ftimme,  et  c’est  à  moi  qu’elle  doit 
accorder  sa  main. 

—  Ne  favais-je  point  dit!  s^exclama  le 
comte.  Toujours  le  même  venin.  Il  veiit  se 
débarrasser  de  vous,  et  si  vous  n’aviez  été 
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on  meme  temps  chargé  de  me  remettre  celte 
lettre,  vous  alliez  donner  tète  baissée  dans 
son  piège.  Maintenant  que  vous  ôtes  averti, 
que  comptez- vous  faire? 

—  Je  ne  sais.  Êtes-vous  sûr  que  j’aie  af¬ 
faire  à  un  misérable  ? 

—  De  la  pire  espèce.  Vous  avez  tout  à 
craindre  de  lui  et  rien  à  espérer.  Une  seule 
chose  me  préoccupe  pour  le  moment;  que 
vous  eussiez  ou  non  échappé  à  ses  embû¬ 
ches,  quel  autre  dessein  pouvait-il  avoir? 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire^  mais  ce  que 
je  puis  vous  certifier,  c’est  que  si  les  circons¬ 
tances  me  mettent  en  présence  de  lui,  il  y 
aura  un  scélérat  de  moins  sur  la  terre. 

Et  le  lieutenant  confirma  ces  paroles  en 

ajoutant  : 

—  Je  le  jure. 

—  Touchez  là,  jeune  homme,  dit  le  comte 
de  Rochetonnerre  en  lui  tendant  la  main. 
Notre  cause  est  désormais  commune.  Je  ne 
vous  demande  qu’une  grâce.  Je  veux  que 
Brissot  périsse  de  ma  main.  J’ai  soif  du  sang 
de  cet  infâme.  Aidez-moi  comme  je  veux 
vous  aider,  et  il  ne  nous  échappera  point. 
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—  Soit.  Que  faut-il  faire? 

—  Combien  de  temps  est-il  resté  avec 
M.  de  Levis  ? 

—  Six  mois  environ.  Mais  il  s’est  absenté 
plusieurs  fois. 

—  Je  comprends.  Il  trame  quelque  plan 
infernal  qu’il  ne  peut  exécuter  seul.  Il  n’a 
guère  de  crédit  parmi  les  Onontagues,  qui 
redoutent  sa  scélératesse.  Mais  l’Ours-Mai- 
gre,  qui  est  l’exécuteur  de  ses  machinations 
ténébreuses,  doit  rôder  dans  les  environs. 
C’est  pour  se  ménager  une  entrevue  avec 
lui  qu’il  vous  a  envoyé  eu  avant,  comptant 
ainsi  d’une  pierre  faire  deux  coups.  Nous 
n’avons  donc  qu’à  les  attendre  l'un  et  l’autre. 
Ou  plutôt  vous  n’avez  qu’à  feindre  d’être  la 
dupe  de  Brissot.  Notre  programme  est  ainsi 
tout  tracé.  Vous  vous  rendrez  au  camp  des 
Onontagues,  et  je  vous  accompagnerai ,  si 
bien  déguisé  que  nul  ne  pourra  me  recon¬ 
naître.  Une  fois  Brissot  et  l’Indien  en  notre 
pouvoir,  je  me  charge  de  régler  leurs  comptes . 
Surtout  faites  bien  attention  qu’il  s’agit  de 
les  prendre  vivants.  Je  ne  me  soucierais 
pas  de  tirer  sur  eux,  si  je  les  avais  au  bout  de 


—  79  — 

mon  rifle.  J’eu  ai  eu  maintes  fois  l’occasion, 
je  l’ai  toujours  dédaignée.  J’ai  juré  de  leur 
faire  subir  le  supplice  que  j’ai  enduré,  et  si 
Dieu  me  prête  vie,  il  en  sera  ainsi. 

—  Je  suis  à  vous  corps  et  âme,  dit  René 
de  Vauquelin.  Commandez,  j’obéirai.  J’ai 
une  permission  illimitée.  Personne  ne  s’in¬ 
quiétera  donc  de  mon  absence.  Vous  croyez 
pouvoir  les  surprendre? 

—  Oui.  Mais  le  temps  est  précieux. 

Tandis  qu’il  prononçait  indifféremment 

w 

ces  dernières  paroles,  le  comte  se  baissa 
pour  scalper  un  des  Onontagues  dont  le 
cadavre  gisait  à  ses  pieds. 

Le  jeune  homme  eut  un  geste  de  répul¬ 
sion  et  détourna  la  tète. 

Le  comte  eut  l’air  de  ne  point  s’en  aper¬ 
cevoir,  et  se  penchant  sur  un  autre  cadavre, 
il  lui  arracha  également  la  chevelure. 

Puis  se  tournant  vers  le  lieutenant  : 

— Jeunehomme,  dit-il,  voici  votre  partde  la 
victoire.  Attachez  ce  trophée  à  votre  ceinture. 

René  de  Vauquelin  repoussa  l’odieux 
objet  que  lui  tendait  son  compagnon. 

—  Je  comprends  votre  répugnance,  dit  le 
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comte,  et  j’avais  autrefois  sur  ce  point  les 


memes  préjugés  que  vous,  iuaisnous  n  avons 

point  d’autre  moyenpour  faire  connaître  aux 
Indiens  survivants  la  trace  denotre  passage. 

—  La  journée  a  été  bonne,  poursuivit- il 
après  un  moment  de  silence.  Trois  sur  cinq. 


Les  autres  ne  m’auraient  point  échappé 
sans  cette  douleur... 

Et  découvrant  sa  poitrine,  il  montra  la 
cicatrice  de  la  blessure  faite  parle  couteau 

de  rOurs-Maigre. 

Il  eut  un  grand  soupir,  et  refermant  son 
vêtement^  il  passa  les  chevehiresdes Indiens 


à  sa  ceinture.  Ensuite,  ramassant  leurs 
armes,  il  les  jeta  sur  son  épaule  et  se  mit 
en  devoir  de  partir. 

—  En  route,  dit-il;  je  veux  vous  conduire 
d’abord  à  mon  arsenal. 


Une  fois  engagés  dans  la  foret,  ils  mar¬ 
chèrent  pendant  plusieursmilles  sans  s’arrê¬ 
ter.  Ils  arrivèrent  en  fin  au  bord  d’une  crique. 

—  Attention,  dit  le  comte  en  pénétrant 
dans  l’eau.  Mettez  votre  pied  partout  où 
j’aurai  posé  le  mien.  Nous  approchons.  Par 
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les  temps  qui  courent,  nous  lic'saurions pren¬ 
dre  trop  de  précautions,  car  la  contrée  est  in- 

# 

testée  de  Peaux-Roug^es.  Voyez-vous  ce  rocher 
qui  se  dresse  devant  nous?  C’est  hà-dessous 
qu’est  mon  arsenal.  Ilàtons-nous,  et  suivez 
exactement  chacun  de  mes  mouvements. 
Un  faux  pas  pourrait  causer  votre  mort. 

Pendant  qu’il  parlait  ainsi,  il  s'avança 
priidemineut  jusqu’au  pied  de  la  masse 
rocheuse  qui  émergeait  du  lit  meme  de  la 
crique.  Sortant  ensuite  de  l’eau  où  il  était 
resté  plongé  jusqu’à  mi-corps,  il  se  hissa, 
en  s’aidant  des  deux  mains,  jusqu'à  une 
anfractuosité^  puis  gravit  un  sentier  taillé  à 
vif  et  presque  perpendiculaire  à  la  base. 

Après  avoir  poursuivi  quelque  temps 
cette  ascension  : 

—  Voyez,  dit-il,  cette  corde.  C’est  tout  ce 
que  j’ai  pour  me  guider  dans  les  ténèbres, 
quand  je  monte  ou  descends. 

La  corde  qu’il  désignait  à  son  compagnon, 
et  qui  était  attachée  et  nouée  par  endroits, 
de  manière  à  former  une  échelle,  était  mince, 
grise,  terne,  et  se  confondait  d’en  bas  avec 
le  rocher. 
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L'entrée  de  la  caverne  que  le  comte  appelait 
son  arsenal  était  complètement  dissimulée. 
Une  énorme  pierre  dressée  debout  et  percée 
de  deux  ou  trois  meurtrières  la  masquait  à 
ceux  qui  g'ravissaient  le  rocher.  Une  autre 
pierre, posée  à  plat  sur  la  première,  cou\Tait 
en  quelque  sorte  d’un  auvent  Fétroite  ou¬ 
verture. 

Le  comte  avait  saisi  la  corde  d’unmouvc- 
mentnerveux,  et  en  quelques  instants  il  était 
parvenu  au  haut  et  s’ôtait  débarrassé  de 
ses  armes  en  les  jetant  dans  la  caverne. 

René  de  Vauquelin  le  suivait  à  peu  de 
distance. 

Tout  à  coup,  un  cri  sauvage,  répété 
d’échos  en  échos,  donna  l’alarme  aux  deux 
compagnons. 

Le  comte,  qui  dominait  la  forêt  et  la 
plaine,  vit  distinctement  une  troupe  dTn- 
diens,  le  corps  et  le  visage  affreusement 
striés  de  lignes  rouges  et  jaunes,  se  jeter 
dans  la  crique,  et  leurs  rifles  collés  contre  la 
joue,  viser  lé  jeu  ne  lieutenant,  dont  ce  danger 
inattendu  semblait  paralyser  les  forces. 

Un  seul  regard  suffit  à  Roche  tonnerre 
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pour  constater  toute  la  gravité  du  péril  que 
courait  son  ami. 

Celui-ci  avait  en  effet  vivement  tressailli  ; 
une  pâleur  livide  s’était  répandue  sur  ses 
traits,  l’une  de  ses  mains  avait  déjà  lâché 
prise  et  s’agitait  dans  le  vide  ;  il  faisait  un 
mouvement  pour  se  pencher  en  arrière  et 
regarder  au-dessous  de  lui. 

—  Pour  l’amour  du  ciel,  jeune  homme, 
levez  la  tête,  lui  cria  le  comte.  Si  vous  ne 
montez  pas  promptement  ici,  sans  vous  in¬ 
quiéter  de  rien,  vous  ôtes  un  homme  mort. 

Il  ne  fallait  que  cet  avertissement  pour 
rendre aulieutenanttoutson  sang-froidetlui 
faire  poursuivre  rapidement  son  ascension. 

Pendant  ce  temps,  les  balles  sifflaient  à 
ses  oreilles.  Une  de  ces  balles  effleura  la 
joue  de  Rochetonnerre. 

Sans  prendre  garde  à  cette  légère  blessui'e, 
le  vieux  soldat,  uniquement  occupé  de  son 
compagnon,  ne  cessait  de  l’exciter  à  re¬ 
doubler  d’efforts  et  de  vitesse. 

Tout  à  coup  il  le  vit  s’arrêter  et  faire 
mine  de  faiblir.  En  même  temps  un  jet  de 
sang  jaillit  de  la  tête  du  jeune  officier, 
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La  situation,  se  compliquait. 

Attendre  plus  longtemps,  c’était  s’exposer 
à  un  dénouement  fatal 

L’audace  pouvait  seule  sauver  les  deux 
compagnons. 

Le  comte  n'hésita  point. 

Les  balles  continuaient  de  passera  deux 
doigts  de  lui. 

Homme  d’action  avant  tout,  il  laissa 
tomber  son  rifle,  et  se  cramponnant  d’une 
main  au  rocher,  il  se  pencha  jusqu’à  mi- 
corps  au-dessus  de  rahîme. 

A  ce  moment,  René  de  Vauquelin,  épuisé 
par  la  douleur,  poussa  un  faible  gémis¬ 
sement. 

Il  lâcha  1  a  corde. 

Mais  une  poignée  de  for  le  saisit  dans 
l’espace:  Rochetonncrre  l’attirait  à  lui  avec 
une  puissance  et  une  dextérité  prodigieuses. 

En  un  clin  d’œÜ,  le  corps  du  Jeune  officier 
passa  par-dessus  le  rocher  et  dis])anit  dans 
la  caverne,  entraîné  par  son  sauveur. 

Un  cri  d  admiration  partit  de  la  crique. 

Les  sauvages  avaient  reconnu  dans  ce 
trait  riiéroïsme  du  Buffle-Gris. 


» 


Un  sourire  de  satisfaction  effleura  la 
lèvre  du  comte,  tandis  qu’il  essuyait  la 
sueur  qui  ruisselait  de  son  front.  Pendant 
quelques  instants,  il  demeura  immobile,  la 
main  posée  sur  son  cœur.  Il  semblait  en 
proie  à  la  plus  violente  souffrance. 

Toutefois,  reprenant  presque  aussitôt  son 
sang-froid,  il  courut  à  l’entrée  de  la  caverne. 

Les  sauvages,  sachant  maintenant  quel 
ennemi  ils  avaient  à  combattre,  criblaient 
le  rocher  de  leurs  flèches. 

Sûr  de  ne  pouvoir  être  al  teint,  Roche- 
tonnerre,  son  rifle  à  deux  coups  bien  épaulé, 
choisissait  parmi  les  Peaux-Rouges  la  proie 
qu’il  voulait  abattre. 

Une  formidable  explosion  ébranla  les  airs. 

Un  sourd  gémissement  s’éleva  de  la  cri¬ 
que. 

Comme  un  vol  d’oiseaux  effarés,  les  In¬ 
diens  échappés  aux  balles  s’étaient  répandus 
dans  toutes  les  directions,  cherchant  avec 
empressement  un  abri.  Le  comte  n’avait 
pas  achevé  de  recharger  son  arme  qu’ils 
avaient  disparu  à  sa  vue. 

Rochetonnerre  revint  alors  à  son  compa- 
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gnon  qui  gisait  évanoui  sur  le  sol  de  la 
caverne. 

Le  jeune  homme  avait  la  tête  couverte  de 
sang.  Le  comte,  penché  sur  lui  avec  une  vive 
inquiétude,  se  mit  en  devoir  d’écarter  les 
cheveux  qui  s'étaient  collés.  Il  eut  une  excla¬ 
mation  de  joie  en  reconnaissant  qu’il  s’a¬ 
gissait  d’une  blessure  très  légère. 


t 


LE  BLOCUS. 


La  caverne  où  le  comte  de  Rochetonnerre 
avait  fait  pénétrer  René  de  Vauqiielin  était 
étroite  et  basse.  Ses  parois  abruptes  et  se¬ 
mées  de  crevasses  et  de  saillies  étaient  ornées 
de  nombreuses  fourrures  parmi  lesquelles 
pendaient, en  guise  de  trophée,  des  armes  de 
toute  espèce  qui  avaient  appartenu  autre¬ 
fois  aux  Peaux-Rouges. 

Quelques  quartiers  de  venaison  sèche  et 
différents  ustensiles  de  cuisine  attestaient 
que  cette  retraite  n'était  pas  seulement  un 
refuge,  mais  une  véritable  demeure.  Des 
peaux  de  bête  entassées  dans  un  coin,  des 
blocs  de  pierre  servant  de  sièges  complé-» 
talent  cette  installation, 
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Le  jeune  officier  avait  poussé  un  faible 
soupir  en  reprenant  ses  sens.  Il  promena 
autour  de  lui  un  regard  étonné  et  porta 
machinalement  la  main  h  la  tête.  La  douleur 


et  la  vue  du  sang,  en  meme  temps  que  l’ex¬ 
pression  toute  amicale  du  visage  de  son 
compagnon-,  le  rappelèrent  promptement  à 
sa '.situation.  Il  se  dressa  sur  son  séaut. 

à 


Les  Indiens  !  dit-il  d'une  voix  trem¬ 
blante,  comme  quelqu'un  qui  cherche  h  re¬ 
cueillir  ses  souvenirs.  Oui,  c’est  bien  cela  : 
j’étais  blessé,  j’allais  tomber,  vous  m’avez 
sauvé  la  vie.  Et  c’est  la  seconde  fois  aujour¬ 
d'hui  que  je  vous  dois  de  n’av^oir  pas  péri. 


Il  saisit  avec  ellusion  la  main  rude  et  cal¬ 
leuse  du  comte  et  la  couvrit  de  baisers. 


Mon  Dieu  !  dit  Rochetonncrre,  vous  en 

eussiez  fait  tout  autant  à  ma  place.  Il  n’y 

•• 

avait  pas  ù  choisir,  et  surtout  pas  à  rélléchir. 


Votre  mort  était  certaine.  Vous  tombiez 
d’une  telle  hauteur  que  vous  ne  pouviez 
manquer  d’èlre  horriblement  meurtri,  sans 
compter  que  les  Peaux-llougcs  vous  atten¬ 


daient  au  bas  du  rocher. 


—  Sont-ils  partis  ? 
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—  Je  ne  le  crois  pas,  mais  ils  sont  assez 
loin  de  nous  pour  que  nous  n’ayons  pas  a 
nous  préoccuper  cVeux.  Ne  craignez  rien, 
mon  ami,  laissez-les  hurler  à  leur  aise,  ils 
ne  viendront  pas  ici,  à  moins  que  nous  ne 
leur  montrions  le  chemin.  Un  enfant  de  dix 
ans  tiendrait  tete  à  toute  une  tribu,  de  l’en- 
droit  où  nous  sommes. 

Tandis  qu’il  parlait  ainsi,  le  comte  s'était 
rapproché  de  l’entrée  de  la  caverne  et  regar¬ 
dait  prudemment  ce  qui  se  passait  au  dehors. 
Il  ne  vit  d’abord  que  le  cadavre  d’un  Indien 
qui  flottait  à  la  surface  de  la  crique.  Peu  à 
peu  cependant  il  crut  distinguer  derrière  les 
arbres  de  la  forêt  des  formes  sombres  qui 
rampaient  sans  bruit  dans  la  direction  du 
rocher  et  s'arrêtaient  de  distance  en  distance, 
comme  si  elles  eussent  craint  qu’une  nou¬ 
velle  fusillade  ne  les 


—  Eh  bien?  demanda  le  jeune  officier  en 
voyant  revenir  son  compagnon. 

—  Mes  prévisions  étaient  fondées.  Les 
Peaux-Ilouges  reviennent  à  la  charge,  et  je 
parierais  qu’ils  vont  rester  là  jusqu’à  ce 
qu'ils  aient  eu  la  chance  d’atteindre  l’un  de 
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nous,  si, bien  entendu,  nous  ne  leur  en  ôtons 
pas  Tenvie  une  fois  pour  toutes.  Ils  ne  sont 
pas  maladroits,  il  faut  en  convenir.  Quel¬ 
ques  lignes  plus  bas,  et  c’en  était  fait  de 
vous.  Votre  tête  vous  fait-elle  beaucoup 
souffrir? 

—  Un  peu,  mais  pas  à  beaucoup  près 
autant  que  cette  égratignure,  répondit  le 
jeune  homme,  en  montrant  une  profonde 
blessure  qu’il  avait  au  côté. 

—  Je  n’avais  pas  vu  cela,  mais  rassurez- 
vous,  j’ai  là  dans  ce  tesson  un  baume  sou¬ 
verain  ;  laissez-moi  vous  en  frotter  et  lier 
un  bandage  par-dessus.  Dans  deux  jours 

il  n"y  paraîtra  plus  rien. 

Cette  opération  terminée,  Rochetonnerre 
alla  reprendre  son  poste  à  l’entrée  de  la 
caverne . 

Tout  à  coup  il  haussa  les  épaules.  II 
venait  d’apercevoir  quelques  sauvages  qui 
étaient  descendus  dans  la  crique  et  faisaient 
le  tour  du  rocher  avec  l’intention  manifeste 
de  chercher  à  rejoindre  leurs  ennemis. 

—  Allez  toujours  !  murmura-t-il,  vous 
serez  bien  fins  si  vous  trouvez  l’autre  entrée. 
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—  Il  y  a  donc  une  autre  entrée?  demanda 
le  lieutenant  avec  anxiété. 

—  (3ui.  Mais  pour  qu'ils  pénètrent  de  ce 
côté  dans  la  caverne,  il  faut  que  nous  leur 
ouvrions  la  porte.  S’il  en  était  autrement, 
nous  aurions  pris,  vous  et  moi ,  ce  chemin 
qui  est  beaucoup  moins  dangereux  et  moins 
fatigant.  Tous  comprenez  bien  qu’un  vieux 
renard  comme  moi  ne  s’enferme  pas  sans 
avoir  plus  d’une  issue. 

Et  le  comte  eut  un  éclat  de  rire. 

—  Je  ne  suis  pas  aussi  rassuré  que  vous, 
dit  le  lieutenant.  En  admettant  qu’ils  ne 
puissent  pas  entrer,  ils  peuvent  nous  ido- 
quer  et  nous  réduire  à  la  famine. 

—  Tous  comptez  sans  ces  provisions,  dit 
Rocbetonnerre  en  montrant  les  quartiers 
de  venaison. 

—  Soit.  Mais  où  trouver  à  boire? La  bois¬ 
son  n^est  pas  moins  nécessaire  que  les  ali¬ 
ments. 

—  N'avons-nous  pas  la  crique,  qui  con¬ 
tient  assez  d’eau  pour  entretenir  toute  une 
armée  ? 

\  ous  oubliez  que  la  crique  est  au  pouvoir 


re.Z“Yous 


des  Indiens.  Comment  y  desce 

m/ 

sans  qu’ils  s’en  aperçoivent  et  vous  en  em- 

? 

—  Cas  prévu  comme  tous  les  autres,  mon 
cher  ami.  J’avoue  que  ce  point  m'a  long¬ 
temps  embarrassé  ;  mais  soyez  tranquille,  il 
est  résolu.  Je  n'ai  pas  besoin  de  descendre 
chercher  de  l'eau,  je  la  monte. 

Le  jeune  homme  eut  un  geste  d'incré¬ 
dulité. 

—  Vous  voyez  cette  corne  suspendue  là- 
bas  et  pourvue  d’une  grande  corde.  Quoi  de 
plus  facile  que  de  la  laisser  couler  le  long 
du  rocher  jusqu’à  ce  qu'elle  plonge  dans  la 
crique  et  s'y  remplisse  d’eau  ?  Pendant  que 
l’uu  de  nous  se  charge  de  cette  opération, 
l’autre  peut  coucher  les  Peaux-Rouges  en 
joue.  Vous  médirez  qu’ils  tireront  sur  nous  à 
leur  tour;  mais  il  n'y  a  pas  un  homme  sur  cent, 
et  pas  un  Peau-Rouge  sur  mille,  qui  puisse 
nous  atteindre  à  cette  distance.  En  suppo- 
santqu'une  de  leurs  balles  Unisse  par  briserla 
corne,  j’en  ai  plusieurs  de  rechange,  comme 
vous  voyez.  ()uant  à  la  seconde  entrée  de 
la  caverne,  elle  est  de  l’autre  côté  du  rocher, 
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et  à  moins  de  tomber  dessus  par  hasard , 
on  la  chercherai L  toute  une  année  sans  la 
trouver.  Elle  est  entièrement  cachée  sous 
les  arbres.  A  dix  mètres  environ  de  Touver- 
ture,  une  pierre  que  j’ai  taillée  à  dessein 
ferme  étroitement  la  voûte.  Cette  pierre, 
retenue  par  des  coins,  est  en  quelque  sorte 
enclavée  dons  le  roc.  On  ne  peut  donc  la 
mouvoir  que  de  ce  côté-ci.  Une  galerie  qui 
donne  à  gauche  de  l’ouverture  permet,  en 
cas  de  besoin,  de  ranger  la  pierre  pour  ne 
pas  gêner  le  passage.  Une  seconde  pierre 

protège  l’entrée  de  la  pièce  où  nous 
sommes. 

En  même  temps  qu’il  achevait  ces  paroles, 
le  comte  montra  un  énorme  quartier  de 
rocher  qui  s’adaptait  parfaitement  à  la 
voûte  et  était  maintenu  en  place  par  des 
fragments  de  pierre  faisant  office  de  coins. 

—  Comment  donc  avez-vous  découvert 
cette  caverne  ?  demanda  le  jenne  homme. 

—  C’est  un  ours  qui  rn’y  a  mené.  Elle  lui 
servait  de  retraite.  Je  l’ai  guetté  toute  une 
journée.  J  ai  la  sa  peau  dans  le  tas  de  four- 
rures  que  vous  voyez  dans  ce  coin.  Une  fois 
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la  bete  morte,  j’ai  surveillé  son  antre  pen¬ 
dant  deux  jours  consécutifs*  J’ai  eu  enfin 
la  conviction  que  la  caverne  n’avait  point 
d’autres  habitants.  J’y  suis  entré,  je  l’ai  ex¬ 
plorée  avec  le  plus  grand  soin,  j’ai  reconnu 
tout  l’usage  que  je  pouvais  en  tirer,  et  dans 
mes  moments  perdus  j'ai  installé  les  divers 
objets  que  vous  avez  sous  les  yeux.  J’en  ai 
fait  ma  demeure  définitive  depuis  la  mort  de 
ma  femme. 

Le  comte  se  tut.  Une  expression  de  cha¬ 
grin  se  peignait  sur  ses  traits. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  avez  perdu 
votre  compagne  ?  dit  l’officier* 

_ La  fièvre  l’a  emportée  en  quelques 

jours.  La  pauvre  créature  a  sacrifié  sa  vie 
pour  sauver  la  mienne.  Mon  fils  et  ma  fille 
sont  maintenant  au  fort  Duquesne.  Je  ne  les 
reverrai  point  avant  d’avoir  assouvi  ma 
vengeance.  Tous  ceux  que  j’avais  juré  de 
chiitier  ont  péri.  Il  ne  reste  que  Brissot  et 
l’Ours-Maigre.  Ils  m'ont  jusqu’ici  échappé; 
mais  j’ai  comme  un  pressentiment  que 
r heure  tant  attendue  est  proche  main¬ 
tenant.  Du  reste,  ma  carrière  touche  à  sa  fin, 
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et  je  ne  puis  me  faire  à  la  pensée  de  quitter 
cette  vie  sans  avoir  apuré  mes  comptes  avec 
ces  scélérats. 

■ 

Il  y  eut  un  silence. 

Le  lieutenant  s’était  assoupi.  Le  comte 
avait  les  reg-ards  attachés  sur  l’endroit  où 
les  sauvages,  couchés  dans  les  hautes  her¬ 
bes  sur  le  bord  de  la  crique,  épiaient  patiem¬ 
ment  ce  qui  se  passait. 

Soudain  plusieurs  éclats  de  pierre  tombè¬ 
rent  parLouverture  de  la  caveniej  en  produi¬ 
sant  un  grand  cliquetis. 

Les  deux  compagnons  échangèrent  un 
regard  significatif. 

Furieux  d’être  déçus  dans  leurs  projets 
et  ne  voyant  pas  d'autre  moyen  de  pénétrer 
dans  la  retraite  de  leurs  ennemis,  les  Peaux- 
Rouges  avaient  pris  le  parti  de  tenter  l’es¬ 
calade  du  rocher.  Ils  ignoraient  encore 
comment  ils  auraient  à  s’y  prendre,  mais  ils 
comptaient  sur  leurs  rifles  pour  tenir  les 
visages  pâles  en  respect,  et  ils  espéraient 
bien  que,  grâce  à  la  supériorité  du  nombre, 
leur  attaque  serait  couronnée  de  succès. 

Rochetonnerre  ne  perdait  de  vue  aucun 
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de  leurs  mouvements.  11  aval je  té  sou  rifle 
et  retiré  de  sa  ceinture  son  long  couteau 
où  se  voyaient  encore  des  taches  de  sang. 

René  de  Vau  quel  in  venait  de  se  réveiller. 

—  Jeune  homme,  dit  le  comte  avec  un 

accent  railleur,  vous  aurez  tout  à  Theure 

à  mettre  le  nez  à  la  fenêtre  et  à  trouer 
■ 

une  boutonnière  dans  la  carcasse  du  pre¬ 
mier  diable  rouge  qui  s'avisera  de  tirer 
sur  moi.  Pour  le  moment  ménagez  vos  mu¬ 
nitions. 

Le  silence  qui  avait  succédé  h  la  chute 

des  éclats  de  pierre  se  trouva  bientôt  inter¬ 
rompu  par  un  bruit  sourd  et  presque  imper¬ 
ceptible.  Ce  bruit  qui  ressemblait  ù  un 
grincement  n’échappa  point  à  Toreille  atten¬ 
tive  des  Français. 

A  peine  eut-il  cessé,  que  des  hurlements 

partirent  de  la  crique.  Presqu’en  même  temps 
une  pluie  de  flèches  et  de  balles  s’abattit 
contre  le  rocher.  Plusieurs  des  projectiles 
tombèrent  inoflensifs  aux  pieds  des  deux 
compagnons. 

Tapis  contre  la  grande  pierre  dressée 
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debout,  et  regardant  par  les  meurtrières,  ils 
prenaient  plaisir  aux  vaines  tentatives  des 
assaillants. 

Vauquelin,  indécis,  attendait  les  instruc¬ 
tions  du  comte. 

—  Il  est  évident,  dit-il  à  voix  basse,  que 
ni  vous  ni  moine  pouvons  nous  montrer.  Ce 

serait  nous  exposer  à  une  perte  certaine. 

—  En  elîet,dit  Rochetormerre.Mais  ce  jeu 
ne  tardera  point  à  prendre  lin.  Une  fois  que 
leurs  camarades  seront  arrivés  au  haut,  ceux 
qui  tirent  maintenant  d’en  bas  suspendront 
leur  feu,  à  moins  qu’ils  ne  visent  au  hasard^ 
pour  nous  effrayer  ou  nous  faire  prendre  le 
change.  Pour  le  moment  il  ne  nous  reste 
qu’à  nous  asseoir  dans  la  caverne  et  à  at¬ 
tendre  les  événements. 

Ils  descendirent. 

Tout  à  coup  le  comte  toucha  l’épaule  du 
jeune  officier,  puis  leva  le  doigt  avec  un 
mouvement  expressif. 

Le  lieutenant  vit  distinctement  les  jambes 
d’un  Peau-Rouge  eu 
de  la  caverne. 
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En  même  temps  Flndien  se  cramponnait 
à  la  corde. 

Doucement,  sans  produire  aucun  bruit, 

a 

Rochetoiinerre  se  dressa  debout. 

Il  ouvrit  largement  la  bouche  pour  laisser 
l’air  pénétrer  plus  abondamment  dans  «a 
poitrine. 

Ensuite  il  saisit  son  large  couteau  enti^e 

les  dents,  de  manière  à  avoir  les  mains 
libres. 

Cependant  le  Peau-Rouge  opérait  sa  des¬ 
cente  avec  précaution. 

Bientôt  les  deux  compagnons  purent  aper¬ 
cevoir  ses  reins  musculeux. 

Enfin  rindien  toucha  terre. 

Au  même  moment  une  main  de  fer  le 
saisit  par  le  milieu  du  corps  et  rentraîna 
avec  une  puissance  irrésistible. 

A  cette  brusque  attaque,  le  Peau-Rouge, 
éperdu,  poussa  un  cri  féroce.  Il  lâcha  la 
corde,  qui  alla  frapper  la  paroi  de  la  caverne 
avec  un  bruit  strident. 

Le  cri  d ^alarme  du  sauvage  eut  de  nom¬ 
breux  échos. 


Supposant  que  leur  compagnon  avait  péri 
en  tombant  et  oubliant  un  moment  qu’il 
devait  s’attendre  à  rencontrer  de  la  résis¬ 
tance,  les  Indiens,  qui  attendaient  l’issue 

de  cette  première  tentative,  exhalaient  leur 
douleur  en  lamentations  déchirantes. 

Toutefois  ceux  qui  étaient  restés  dans  la 
foret  semblaient  avoir  mieux  que  les  autres 
compris  l’exactitude  des  faits.  Altérés  de 
vengeance,  ils  criblèrent  en  signe  de  repré¬ 
sailles  le  rocher  de  leurs  flèches. 

Le  lieutenant  n’avait  pas  négligé  la  recom¬ 
mandation  du  comte.  Déjà  son  rifle  avait 
fait  bonne  besogne. 

Tout  à  coup  le  jeune  homme  poussa  un 
cri  d’horreur. 

Tandis  que  Rochetonnerre  arrachait  le 
sauvage  du  rocher  auquel  celui-ci  essayait 
de  s’accrocher,  le  comte  perdit  lui-même  l’é¬ 
quilibre  et  alla  se  jeter  contre  la  paroi  de  la 
caverne. 

Une  minute  de  plus,  et  c’en  était  fait  de 
lui;  mais  il  ne  laissa  point  à  son  ennemi  le 
temps  de  se  rendre  compte  de  la  situation. 
Sa  main  s’appesantit  sur  la  gorge  du  Peau- 
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Rouge.  En  meme  temps  il  l^empoigna  par  la 
ceinture. 

Mettant  alors  en  œu^a'e  la  force  hercu¬ 
léenne  dont  il  était  doué,  il  souleva  rindien 
de  terre  et  courut  avec  son  fardeau  àTentrée 
de  la  caverne. 

Le  sauvage^  lancé  par-dessus  la  pierre, 
fendit  Tespace  en  jetant  un  cri  d’épouvante. 
Un  instant  après  il  s’abattait  aux  pieds 

de  ses  compagnons,  le  corps  en  lambeaux. 
Cependant  l’effort  surhumain  déployé  par 

le  comte  faillit  lui  être  funeste. 

Entraîné  par  le  mouvement,  il  était  arrivé 

jusqu’au  bord  du  rocher,  lorsqu’il  sentit  une 
violente  douleur  à  la  poitrine,  et  s’alfaissa, 
privé  de  sentiment. 

Il  allait  inévitablementrouler  dansl’abîme, 
quand  le  jeune  officier  le  retint  et  le  tira  en 

arrière. 

Les  Indiens,  terrifiés  à  la  vue  de  leur  com¬ 
pagnon  mis  en  pièces,  ne  s’étaient  pas  aper¬ 
çus  que  leur  ennemi  était  à  la  portée  de 
leurs  armes. 

Grâce  à  la  présence  d  espritdu  lieutenant, 
le  comte  avait  échappé  à  la  mort. 
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Roche  tonnerre  ,  vivement  ému  ,  pressa 
doucement  la  main  de  son  sauveur. 

Un  moment  après  il  s’évanouit. 

Heureusement  Vauquelin  avait  sous  la 
main  un  flacon  d’eau-de-vie.  Il  desserra  les 
lèvres  affreusement  pâles  du  comte  et  lui 
versa  dans  la  bouche  tout  ce  qui  restait 
de  la  liqueur  brûlante.  L  ’effet  fut  immédiat. 

Le  comte  ouvrit  les  yeux  et  eut  un  soupir 
de  soulagement. 

—  Comment  vous  sentez-vous  mainte-  v; 

I' 

nant?  lui  dit  le  jeune  homme  avec  anxiété.  ■ 

O  i: 

—  Mieux ^  mon  ami,  beaucoup  mieux. 

C’est  toujours  cette  vieille  blessure.  Je  ne 
larderai  pas  à  m’en  aller.  Les  accès  devien¬ 
nent  de  plus  en  plus  fréquents  et  doulou¬ 
reux.  J’ai  cru  un  moment  que  j’allais  par¬ 
tager  le  sort  du  Peau-Rouge ,  et  sans  vous 
j’étais  infailliblement  perdu.  Je  ne  saurais 
assez  vous  remercier. 

—  Je  n’ai  fait  qu’acquitter  une  partie  de 
ce  que  je  vous  dois,  repartit  l’officier.  Mais 
que  comptez- vous  faire  maintenant? 

—  Attendre.  Rien  de  plus.  Nous  ne  pou- 
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Yons  sortir’  d’ici  avant  la  nuit,  et,  dans  tous 
les  cas,  ils  ne  peuvent  nous  surprendre.  Je 
ne  suppose  pas  qu’ils  aient  envie  de  recom¬ 
mencer  leur  tentative  de  sitôt.  Nous  pouvons 
donc  nous  reposer  et  réparer  nos  forces^  sans 
nous  soucier  d’eux.  Avez-vous  faim?  Vous 
avez  là  de  la  viande,  seulement  il  me  semble 
difficile  en  ce  moment  delà  faire  cuire. 

—  J’ai  faim  en  effet.  Mais  avant  de  pren¬ 
dre  quoi  que  ce  soit,  je  voudrais  boire;  la 
soif  me  dévore. 

—  Un  peu  de  patience,  et  vous  serez  servi 
à  souhait.  Mon  procédé  m’a  toujours  réussi 
jusquïci.  Il  est  vrai  que  c’est  la  première 
fois  que  j’ai  à  opérer  sous  les  yeux  des 
Peaux-Rouges. 

Le  comte  se  leva  avec  peine  et  atteignit 
la  corne  qui  lui  servait  à  puiser  de  l’eau. 

Tandis  que  Yauquelin  le  couvrait  de  son 
rifle,  Rochetounerre  commença  de  mettre 
son  plan  à  exécution. 

Les  sauvages  avaient  disparu,  emportant 
les  cadavres  de  leurs  compagnons. 

La  corne,  retenue  par  une  longue  corde, 
(lescendit  promptement, 
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Les  deux  hommes  blancs  croyaient  n’être 
point  troublés  dans  leur  besogne.  Ils  se 
trompaient. 

Un  des  Peaux-Rouges^  plus  hardi  que  les 
autres ,  sortit  du  fourré  qui  les  abritait  et 
se  précipita  vers  la  crique. 

Le  lieutenant,  qui  avait  suivi  ses  mouve¬ 
ments,  le  coucha  en  joue  et  fit  feu. 

L’Indien  chancela. 

—  Arrêtez,  jeune  homme,  cria  Roche- 

tonnerre.  J\’achevez  pas  ce  pauvre  diable. 
Sa  -bravoure  vaut  qu’on  Tépargne.  Aussi 
bien  notre  corne  se  remplit,  et  le  Peau-Rouge 
ne  peut  plus  nous  faire  de  mal. 

En  effet,  la  corne,  pleine  jusqu’au  bord, 
montait  lentement. 

Le  comte,  heureux  de  son  succès,  allait 
vanter  son  habileté,  quand  un  nouvel  inci¬ 
dent  l’arrêta. 

La  corne,  retenue  par  une  saillie  du  ro¬ 
cher,  était  demeurée  stationnaire.  Avant 
qu’on  eût  pu  la  dégager,  un  coup  de  fusil 
partit  de  la  forêt. 

La  corne,  frappée  en  plein,  vola  en  éclats. 

Des  ricanements  et  des  cris  de  triomphe 
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partis  de  Tabri  où  se  cachaient  les  Peaux- 
llouges,  accueillirent  celte  prouesse. 

Toutefois  Hoche  tonnerre  ne  se  laissa 
point  décourager. 

Ramener  la  corde  à  lui  et  y  attacher  une 
autre  corne  fut  l’affaire  d’un  instant. 

Cependant  le  sauvage  qui  avait  risqué  sa 
vie  pour  empêcher  le  chasseur  dans  son 
opération  était  parvenu  à  se  relever  et  avait 
regagné  son  abri  en  se  traînant. 

La  seconde  corne  descendit  rapidement 
et  alla  se  remplir. 

Cette  fois  la  réussite  fut  décisive. 

La  nouvelle  corne,  échappée  aux  balles 
et  aux  traits  des  sauvages,  arriva  toute 

pleine. 

Les  deux  compagnons  s’empressèrent 
d’étancher  leur  soif.  Ensuite  ils  mangèrent 
quelques  tranches  de  viande  sèche. 

Ce  repas  sommaire  terminé, ils  allumèrent 
leurs  pipes  et  s’étendirent  sur  les  fourrures. 

Vauquelin,  moins  accoutumé  que  le  comte 
aux  fatigues  de  la  vie  des  prairies,  s’en^ 
dormit. 

Rochetonnerre  fit  le  guet, 
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La  nuit  venue,  l  officier  se  réveillant  releva 
son  compagnon,  qui  lui  recommanda  de 
ne  pas  le  laisser  sommeiller  plus  de  deux 
heures. 

—  Nous  ne  pouvons  rester  bloqués  ici, 
dit-il,  et  il  importe  de  profiter  des  ténèbres 
pour  effectuer  notre  sortie. 


%  « 
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LA  LUTTE 


Perdu  dans  ses  pensées,  le  jeune  officier, 
contre  Tun  des  angles  saillants  de 
la  caverne,  regardait  par  l’étroite  ouverture 
la  voûte  sombre  du  ciel  semé  de  quelques 
rares  étoiles. 

Quoiqu’il  fût  à  la  fleur  de  l’âge,  il  avait 
déjà  en  plus  d’une  rencontre  affronté  de 
graves  dangers.  Cependant  les  événements 
palpitants  qui  venaient  de  se  succéder  à  de 
SI  courts  intervalles  l’avaient  vivement  im- 
pressionné.  Sa  course  désespérée  au  moment 
où,  traqué  par  les  Indiens  et  à  bout  de 
forces,  il  allait  inévitablement  périr  sans  le 
secours  inattendu  que  lui  avait  prêté  le 
comte,  l’énergie  de  cet  homme  vraiment 
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extraordinaire,  l’aiidace  qu’il  lui  avait  vu 
déployer  coup  sur  coup,  les  circonstances 
dans  lesquelles  ils  avaient  run  et  l’autre 
échappé  à  une  mort  qui  paraissait  absolu¬ 
ment  sûre,  l’escalade  à  la  fois  orig^inale  et 
hardie  qu’ils  avaient  faite  du  rocher,  le  siège 
qu’ils  avaient  soutenu,  les  périls  auxquels 
ils  devaient  certainement  s'attendre  encore, 
tous  ces  faits  se  représentaient  l’un  après 
l’autre  à  son  esprit,  et  un  frisson  involon¬ 
taire  passait  dans  ses  membres  à  mesure 
qu’il  voyait  se  dérouler  devant  lui  ces  ta¬ 
bleaux  d’une  réalité  si  saisissante. 

Toutefois,  ce  qui  l’avait  le  plus  frappé 
depuis  qu’il  avait  rencontré  le  Supplicié 
Vivant,  c’étaient  ses  révélations  touchant  la 
fourbe  de  François  Brissot-  II  ne  pouvait  se 
faire  ii  l’idée  que  cet  homme,  si  considéré 
par  tous  les  officiers  de  l’année  française, 
n’était  en  réalité  que  le  plus  vil  des  espions. 
II  se  demandait  encore  si  le  comte  ne  se 
trompait  point,  s’il  n’y  avait  pas  confusion 
d’un  innocent  avec  un  coupable. 

Certes^  tout  ce  qu’avait  dit  Rochetonnerre 
de  l’astuce  et  de  la  férocité  du  traître  révol- 
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tait  rame  dig’iie  et  vraie  du  jeune  soldat.  Et 
pourtant  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  conci¬ 
lier  tant  de  vilenie  et  d’infernale  cruauté 


avec  les  manières  polies,  le  langage  délicat  et 
les  protestations  de  dévouement  à  la  cause 
française,  dont  il  gardait  un  si  vif  souvenir. 

D’ailleurs,  en  admettant  que  le  comte  eut 
raison,  comment  expliquer  que  Brissot  pût 
s’exposer  à  rencontrer  dans  le  même  lieu  le 
rival  dont  il  voulait  se  débarrasser  et 
l’homme  qui  s’attachait  avec  tant  de  haine 
à  ses  pas  ? 

Absorbé  dans  ces  réflexions,  René  de 
Vauquelin  sentit  tout  à  coup  tout  son  sang 
refluer  vers  son  cœur. 


Un  cliquetis,  presque  aussitôt  suivi  de  cris 
sauvages  qui  semblaient  s’éloigner  rapide¬ 
ment,  avait  brusquement  rompu  le  lil  de  ses 
pensées.  Presque  au  même  moment  son 
oreille  fut  frappée  du  bruit  sourd  que  fait 
un  corps  en  tombant  d’une  grande  hauteur. 
Ce  bruit  était  absolument  le  même  que  celui 
produit  2)ar  la  chute  du  sauvage  jeté  par¬ 
dessus  le  rocher. 


Voici  ce  qui  s’était  passé. 
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Les  Indiens  avaient  espéré  surprendre 
les  hommes  blancs.  Ils  avaient  une  seconde 


fois  tenté  l'escalade.  L’un  d’eux,  parvenu 
presqu’au  haut,  s’était  hasardé  à  poser  les 
pieds  sur  une  légère  saillie.  Ce  faible  point 
d’appui  avait  cédé  sous  lui,  et  il  avait  été 
précipité  dans  le  vide,  en  déchirant  affreu¬ 
sement  tous  ses  membres  aux  nombreuses 
dentelures  du  rocher. 

Aux  hurlements  des  sauvages,  Roche- 
tonnerre  s’était  réveillé  en  sursaut.  Il  avait 
saisi  son  rifle,  et,  le  doigt  sur  la  détente,  en 
un  clin  d’œil  il  avait  rampé  jusqu’au  lieu¬ 
tenant. 


—  Qu’y  a-t-il?  demanda-t-il  tout  bas. 

—  Un  homme  ,  un  Peau-Rouge  sans 
doute,  vient  de  tomber  du  haut  du  rocher, 
répondit  Yauquelin. 

—  Ah  !  la  première  leçon  n’a  donc  point 
servi.  Qu’ils  viennent^,  nous  sommes  prêts  à 
les  recevoirr 

—  Que  comptez-vous  faire? 

Rien  de  plus  que  ce  que  nous  faisons 
en  ce  moment  :  m’asseoir  tout  à  mon  aise  et 
attendre  tranquillement.  Si  proches  qu’ils 
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puissent  être,  ils  ne  bougeront  point  avant 
une  heure  d’ici.  Us  se  doutent  bien  que  leurs 
cris  sont  parvenus  jusqu’à  nous,  et  ils  se 
disent  que  nous  nous  tenons  sur  nos  gardes. 
Quand  tout  sera  rentré  dans  le  silence  , 
quand  ils  seront  persuadés  que  nous  nous 

sommes  rendormis  ,  ils  reviendront  à  la 
charge. 


—  Mais  pourquoi  ne  pas  leur  donner 
réveil,  si  le  moindre  signal  suffit  pour  les 
éloigner?  A  quoi  bon  les  tuer^  si  nouspou^ 
vous  les  mettre  en  fuite?  Je  ne  puis  con¬ 
cevoir  Tutilité  de  ces  elfroyables  boucheries. 


Il  faut  traiter  les  Indiens  comme  ils 
nous  traitent.  Croyez-vous  qu’ils  eussent 
hésité  à  nous  frapper  dans  l’ombre  et  à 
l’improviste?  Non ,  non.  Vous  pouvez  vous 
attendre  de  leur  part  aux  plus  ignobles  lâ¬ 
chetés^  pour  peu  que  nous  ayons  le  dessous. 
Au  reste^  ils  ont  l’esprit  ainsi  fait,  qu’ils  ne 
se  retireront  point  avant  qu’il  y  ait  eu  mort 
d'homme.  Ce  qui  nous  est  le  plus  défavo¬ 
rable  en  ce  moment,  c’est  qu’ils  sont  capa¬ 
bles  de  nous  bloquer  jusqu’à  la  pointe  du 
•jour,  et  qu  il  nous  faut,  coûte  que  coûte, 
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sortir  d’ici  avant  une  heure,  si  nous  voulons, 


celte  nuit,  vaquer  à  nos  affaires. 


Mais  pourquoi  ne  pas  nous  retirer  tout 


de  suite?  Ne  m’avez-vous  pas  dit  qu’ils  ne 


connaissent  point  l’autre  passage? 


Pour  les  avoir  sur  nos  talons,  au  bout 


du  premier  mille  de  marche!  Vous  oubliez 
qu’il  nous  faudrait  laisser  notre  piste  ou¬ 
verte,  et  qu’ils  l’auraient  bien  vite  retrouvée. 
Pour  moi,  il  n’y  a  pas  à  choisir.  Il  faut  que 
nous  leur  montrions  une  seconde  et  une 


dernière  fois  de  quel  bois  nous  nous  chauf¬ 
fons.  Aussitôt  que  nous  serons  débarrassés 
d’eux,  nous  quitterons  la  caverne.  Au  sur¬ 
plus,  je  crains  bien  que  le  secret  de  ma  re¬ 
traite  ne  soit  désormais  connu. 


Vous  êtes  donc  d’avis  d’attendre  ici 


leur  retour? 


roiit  au  moins  le  retour  de  quelques- 


uns  d’euLi-e  eux.  A  moins  de  llairer  nos  pro 
jets,  ce  qui  me  semlde  matériellement  im 


possible,  je  compte  (ju’ils  enverront  en  avant 


une  demi-douzaine  de  leurs  plus  braves 
gueiTier.s  pour  faire  l’assaut  de  la  caverne 


et  tomber  sur  nous  avant  que  nous  ayons 
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pu  leur  causer  un  dommage  sérieux.  Ayez 
votre  rifle  prêt^  et  quand  je  vous  ferai  si¬ 
gne,  faites  feu  sur  les  bandits.  Vous  avez  là 
d’autres  armes  sous  la  main.  Mais,  chut  ! 
maintenant  ;  plus  une  syllabe,  plu  s  un  geste, 
retenez  même  votre  souffle.  Je  les  entends 
qui  grimpent  sur  le  rocher.  Ayons  l’œil  au 
guet  1 

Les  deux  compagnons  se  serrèrent  la 
main,  en  signe  d’entente,  et  demeurèrent 
muets. 

La  nuit  était  calme  et  silencieuse.  Ce¬ 
pendant  d’épais  nuages  aux  contours  si¬ 
nistres  couraient  rapidement  dans  le  ciel  et 
présageaient  un  orage.  Par  intervalles  une 
étoile  tremblotante  perçait  l’immense  voûte 
et  jetait  dans  la  profonde  obscurité  les 
rayons  mourants  de  sa  lumière  vacillante. 
Parfois  encore  le  disque  faiblement  échancré 


de  la  lune  émergeait  des  ténèbres  pour 
reprendre  presque  aussitôt  le  sombre  voile 
qui  le  cachait  le  plus  fréquemment  aux 
regards.  A  ces  lueurs  indécises,  les  deux 
compagnons  distinguaient  vaguement  la 
pierre  dressée  debout,  qui  découpait  dans 
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rhorizon  rapproché  son  gigantesque  profil. 

Les  instants  s’écoulaient  avec  lenteur. 
L’imagination  surexcitée  du  jeune  officier 
prêtait  aux  minutes  la  durée  des  heures. 
On  eût  dit  que  les  sauvages  avaient  aban¬ 
donné  leur  dessein.  Rien  n’indiquait,  en 
effet,  leur  présence,  si  ce  n’est  le  frottement 
produit  par  leurs  corps  contre  le  rocher 
qu’ils  continuaient  d’escalader. 

Enfin,  une  plume  recourbée ,  puis  une 
tête  rasée  se  montrèrent  lentement  au- 
dessus  de  l’escarpement,  pour  demeurer  un 
moment  stationnaires,  puis  disparaître  brus¬ 
quement  ,  comme  si  la  vue  de  quelque 
obstacle  eût  tout  à  coup. effrayé  l’Indien, 
dont  celte  plume  et  cette  tête  annonçaient 
l’approche. 

Toutefois  cette  soudaine  disparition  ne 
devait  être  attribuée  qu’à  la  prudence  ou  à 
une  légitime  appréhension. 

La  plume  et  la  tête  ne  tardèrent  point 
à  se  faire  voir  de  nouveau.  Une  seconde 
plume,  puis  une  seconde  tête  les  suivirent 
de  près. 
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René  de  Vauquelin  ne  perdait  rien  de  ce 
qui  se  passait. 

Qu’on  juge  de  son  étonnement^  lorsqu’il 
entendit  tout  près  de  lui  le  bruit  régulier 
que  produit  la  respiration  d’un  homme 
plongé  dans  le  plus  paisible  sommeil. 

Tl  s’assura  presque  aussitôt  que  le  comte 
était  profondément  endormi. 

Les  Indiens  avaient  sans  doute  entendu 
comme  lui  ce  ronilcment  sonore.  Ils  en 
avaient  conclu  que  les  deux  hommes  blancs 
s’étaient  abandonnés  à  une  trompeuse 
sécurité  et  se  trouvaient  ainsi  à  leur 
merci. 

Dans  cette  conviction,  les  deux  Peaux- 
Rouges  qui  venaient  en  tète  de  la  file 
avaient  passé  prudemment  par-dessus  la 
pierre  et  s’étaient  ensuite  couchés  à  plat 
ventre  pour  tendre  la  main  h  leurs  compa¬ 
gnons  et  leur  faciliter  l’ascension. 

L’instant  d’après,  cinq  Indiens,  aux  mem¬ 
bres  puissants,  aux  faces  hideuses,  se  trou¬ 
vaient  rangés  devant  l’ouverture  de  la 
caverne. 

La  fureur  qui  se  peignait  sur  leurs  vi- 


9 


—  115  — 

sages  indiquait,  sans  pouvoir  s^y  méprendre, 
qu'ils  étaient  décidés  à  un  combat  à  ou¬ 
trance. 

Tout  à  coup  Rochetonnerre  toucha  le 
coude  de  Fofficier. 

Yauquelin  eut  un  mouvement  de  sur¬ 
prise^  mais  il  comprit  aussitôt  que  le  ron¬ 
flement  de  son  rusé  compagnon  n'était 
qu’une  tactique  pour  attirer  plus  sûrement 
l’ennemi  dans  le  piège. 

Les  deux  rifles  des  Français  firent  feu  en 

4. 

même  temps.  L’écho  n’avait  pas  cessé  de 
répéter  le  bruit  produit  par  la  double  déto¬ 
nation^  que  deux  autres  décharges  lui  suc¬ 
cédèrent. 

Des  cris  de  terreur,  des  rugissements,  des 
plaintes  d’agonisants,  des  exclamations  for¬ 
cenées,  des  gémissements  lamentables  mê¬ 
lèrent  leur  lugubre  concert  à  la  fusillade. 

On  eût  cru  un  moment  que  l’enfer  avait 
du  même  coup  vomi  toutes  ses  horreurs. 

Au-dessus  de  ces  clameurs  dominait 
la  voix  formidable  du  Buffle-Gris ,  cette 
voix  qui  glaçait  d’efiroi  les  sauvages  les 
plus  aguerris. 
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Le  comte  s^était  élancé  vers  l’entrée  de 
la  caverne  sans  rien  i^encontrer  qui  s’op¬ 
posât  à  son  passage, 

Vauquelin  venait  derrière  lui  à  deux  pas. 

Soudain  roffici:ir  se  sentit  saisir  par  la 
poitrine  et,  cédant  à  une  violente  impulsion, 
il  alla  rouler  dans  l’intérieur  de  la  caverne. 

Instinctivement  il  porta  les  bras  en 
avant.  Ses  mains  rencontrèrent  un  corps 
lisse.  Il  ne  s’y  trompa  point  ;  c’était  un 
Indien. 

Le  pied  du  jeune  homme  s’était  posé  sur 
-  une  pierre  polie  et  avait  glissé.  Il  était 
tombé. 

Le  Peau-Rouge  lui  serrait  la  gorge. 

Il  vit  passer  devant  ses  yeux  l’éclair  mé¬ 
tallique  d’un  énorme  couteau. 

Heureusement  pour  lui,  l'arme,  mal  di¬ 
rigée,  frappa  le  rocher  et  se  brisa. 

Profitant  de  cette  circonstance, Vauquelin 
avait,  saisi  l’Indien  par  les  pieds  et  s’était 
dégagé  en  le  renversant  à  son  tour. 

La  tête  du  Peau-Rouge  avait  donné  contre 
la  paroi  de  la  caverne.  II  avait  roulé  sur  le 
sol,  sans  proférer  un  cri. 
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LWficier  s'était  aussitôt  redressé  et^  n'o- 

f 

béissant  qu’à  sa  rage,  il  s^était  jeté  sur  sou 
ennemi,  dont  il  avait  empoigné  la  gorge  en 
la  comprimant  dans  un  étau  de  fer. 

En  même  temps,  il  lui  frappait  à  coups 
redoublés  et  avec  frénésie  la  tête  contre  la 
pierre. 

Les  cris  du  sauvage,  qui  rugissait  comme 
un  taureau  qu’on  assomme,  attirèrent  le 
comte. 

—  Qu’est-ce  donc?  Qu’y  a-t-il?  s’écria-t-il 
en  accourant,  la  crosse  de  son  rifle  levée. 

—  Ne  craignez  rien^  je  tiens  la  brute,  et 
elle  ne  m’échappera  pas,  dit  le  jeune  homme, 

r 

qui  sentait  l’Indien  râler  sous  sa  robuste 

étreinte.  Faites  place,  que  je  l’envoie  re- 
«  *  • 
joindre  les  siens I 

Et,  sans  lâcher  la  gorge  du  sauvage,  il  le 
traîna  jusqu’à  l’entrée ,  puis,  le  soulevant 
avec  vigueur,  le  lança  par-dessus  la  pierre 
dans  l’espace. 

Cet  acte  suprême  d’énergie  l’avait  épuisé. 
Il  s’affaissa,  en  proie  à  un  violent  tremble¬ 
ment  nerveux,  et  hors  d’état  de  prononcer 
une  parole. 

4* 
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Quelques*  gorgées  d’eau-de-vie  que  lui’fit 

avaler  le  comte  le  ranimèrent. 

■ 

—  Comment  ai-je  pu  manquer  celte  vi¬ 
père?  s’exclama  Rochetonnerre.  Je  croyais 
pourtant  bien  avoir  barré  le  passage. 

—  Il  aura  glissé  de  vos  mains  comme  il  a 
fait  des  miennes,  dit  le  lieutenant.  Dans 
tous  les  cas’  peu  s’en  est  fallu  qu’il  ne  m’ait 
envoyé  rejoindre  mes  aïeux.  Qu’avez-vous 
fait  des  autres  ? 

—  Tous  morts.  Je  n’ai  eu  que  la  peine 
de  les  assommer  sur  place.  Mais  attendez  que 


votre  conseil.  Je  ne  me  suis  pas  soucié  de 
les  scalper.  Tout  ce  que  je  sais  pour  le  quart 
d’heure,  c’est  qu’ils  nous  laisseront  la  paix. 

Tandis  qu’il  parlait  ainsi,  Rochetonnerre 
lançait,  les  uns  après  les  autres,  les  cada¬ 
vres  des  sauvages  par-dessus  l’escarpement. 

—  N’avez-vous  pas  dit  que  nous  avions  à 
vaquer  à  nos  affaires?  demanda  Vauquelin^ 
quand  cette  répugnante  besogne  fut  achevée. 

—  J’ai,  en  elfet,  l’intention  de  me  rendre 
avec  vous,  comme  je  vous  l’ai  dit,  cette  nuit 
meme,  au  camp  de  rOiirs-Maigre.  Ne  vous 
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étonnez  point.  Ce  n’est  pas  la  première  fois 
que  cela  m’arrive.  J’y  cherche  une  occasion 
de  me  rapprocher  du  scélérat,  mais,  jus¬ 
qu’ici,  je  n’ai  jamais  eu  la  chance  de  le 
trouver  seul. 

—  Mais  comment  espérez-vous  exécuter 
ce  projet? 

—  Rien  ne  m’est  plus  aisé.  Nous  allons, 
une  fois  notre  toilette  achevée,  sortir  de  la 
caverne  par  la  porte  dérobée  que  je  vous 
ferai  voir  bientôt.  Puis  nous  marcherons 
tout  droit  devant  nous,  jusqu’à  ce  que  nous 
arrivions  au  camp  ou  à  la  ville,  comme  vous 
voudrez,  de  rOurs-Maigre.  Nous  entrerons 
chez  lui ,  mais  sans  nous  faire  annoncer,  à 
moins  que  vous  ne  parliez  assez  couram¬ 
ment  la  langue  des  Onontagues, 

—  Je  la  comprends  et  la  parle  facilement, 
mais  je  ne  pourrais  jamais  me  faire  passer 
pour  un  des  leurs. 

—  J’ai  sur  vous  cette  supériorité,  dit  mys¬ 
térieusement  le  comte,  pendant  qu’il  reti¬ 
rait  d’une  burette  remplie  d’huile  un  chif¬ 
fon  qui  servait  de  mèche  à  cette  lampe 
primitive.  Il  l’alluma  pour  atteindre  un  vo- 
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lumineux  paquet  caché  dans  une  anfrac¬ 
tuosité  du  rocher, 

—  Qu’est  ceci?  demanda  le  lieutenant, 
intrig'ué. 

—  Ma  garde-robe^  ou,  si  vous  aimez 

* 

mieux,  mon  travestissement.  Je  ne  le  mets 
qu’aux  grands  jours,  quand  je  vais  voir  le 
chef.  Je  vous  vois  faire  un  mouvement  de 
surprise.  Il  n’y  a  pourtant  rien  de  plus 
simple.  Il  m’est  arrivé  déjà  nombre  de  fois 
d’avoir  de  longs  entretiens  avec  l’Ours- 
Maigre,  face  à  face,  sans  qu’il  ait  pu  s'aper¬ 
cevoir  de  Tenvie  qiie  j’avais  de  le  prendre  à 
la  gorge. 

—  Vous  avez  donc  sérieusement  l’inten¬ 
tion  de  vous  habiller  en  Peau-Rouge  et  de 
vous  peindre  le  corps? 

—  Parfaitement,  et  vous  n’avez  qu’à  faire 
comme  moi,  si  vous  voulez  me  suivre.  Mais 
je  vous  préviens  qu’il  y  aura  du  fil  à  re¬ 
tordre. 

Et  comme  le  jeune  homme  pâlissait  lé- 

■ 

gèrement  : 

—  Allons!  allons!  dit  le  chasseur,  n’avez 
pas  peur  de  l’Ours  avant  de  l’avoir  vu. Vous 


êtes  brave  et  prudent;  vous  avez  fait  vos 
preuves;  mais  je  tenais  à  vous  mettre  sur 
vos  gardes  et  à  ne  point  vous  causer  de 
déceptions. 

—  Merci,  répondit  le  lieutenant.  Comptez 
sur  moi.  Je  suivrai  exactement  vos  instruc¬ 
tions;  j’ai,  d’ailleurs,  grande  envie  de  me 
perfectionner  dans  la  connaissance  des 
mœurs  de  la  Prairie,  et  je  ne  saurais  avoir 
de  meilleur  guide  et  de  meilleur  maître  que 
vous. 

En  parlant  ainsi,  Vauquelin  prit  le  cos¬ 
tume  que  lui  tendait  le  comte, 

—  Voilà  qui  s’appelle  parler,  dit  Roche- 
tonnerre.  Mais  attendez  donc,  je  réfléchis 
qu’il  vaut  peut-être  mieux  ne  pas  vous 
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peindre  du  tout.  Il  y  aurait  trop  de  danger 
à  nous  faire  passer  tous  les  deux  pour 
des  sauvages.  Je  puis  vous  montrer  la 
ville  sans  vous  y  faire  entrer.  Au  reste,  si 
les  Peaux-Rouges  vous  voient,  vous  vous 
ferez  passer  pour  un  ami  de  Rrissot.  Tout 
bien  pesé ,  ce  dernier  plan  est  préférable  à 
l’autre. 

—  Comme  vous  voudrez. 


—  Pendant  que  j’achèverai  ma  toilette 
dans  ce  coin,  de  manière  à  dérober  cette 
lumière  aux  indiscrets  du  dehors,  vous, 
montez  la  garde  à  l’entrée,  et  assurez-vous 
que  nous  ne  sommes  pas  épiés. 

L’officier  obéit.  Au  bout  de  quelques  in¬ 
stants,  le  comte  le  rappela. 

—  Vous  n’avez  rien  découvert  de  suspect? 

—  Rien. 

—  Gomment  trouvez-vous  mon  dégui¬ 
sement  ? 

—  Parfait. 

Roche  tonnerre  offrait  en  ce  moment  l’as¬ 
pect  d’un  superbe  guerrier  indien  dans  la 
Heur  de  fâge,  et  rayonnant  de  force  et  de 
beauté.  Les  couleurs  voyantes  distribuées 
avec  art  sur  toutes  les  parties  de  son  corps^ 
et  principalement  sur  son  visage  et  sa  poi¬ 
trine,  les  plumes  attachées  à  son  front,  la 
peau  de  panthère  majestueusement  drapée 
et  fixée  à  l’épaule  par  une  dent  de  fanimal, 
les  hautes  guêtres  de  fourrure,  le  collier  de 
griffes  d’ours,  la  ceinture  de  coquillages  lui 
donnaient  cet  air  de  bravoure  qui  est  propre 
aux  chefs  de  tribu. 
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Il  eût  un  sourire  de  satisfaction  en  con-' 
statant  l’effet  qu’il  produisait  sur  le  lieu¬ 
tenant. 

Toutefois  ce  sourire  fit  place  presque  aus¬ 
sitôt  à  une  expression  de  vive  tristesse. 

Roche  tonnerre  ne  pouvait  quitter  sans 
un  serrement  de  cœur  cette  caverne  qui  lui 
avait  rendu  de  si  nombreux  services,  et  qui 
maintenant  lui  devenait  inutile  et  même 
dang'ereuse. 

Il  repoussa  le  bloc  de  pierre  qui  la  fer¬ 
mait,  et,  suivi  deVauquelin,  il  s’engagea 
sous  la  voûte  basse  et  étroite. 

Cependant  cette  voûte  ne  tarda  pas  à  de¬ 
venir  plus  haute  et  plus  large,  et  les  deux 
compagnons  purent  bientôt  marcher  et  res¬ 
pirer  à  Taise. 

Après  avoir  ainsi  avancé  pendant  quelque 
temps,  le  comte  souffla  la  lumière  et  plaça 
la  burette  dans  un  enfoncement. 

—  Rapprochez-vous  de  moi ,  dit-il.  Là , 
doucement  et  avec  la  plus  grande  précau¬ 
tion  ,  comme  si  vous  posiez  le  pied  sur  des 
œufs.  Un  seul  faux  pas  vous  coûterait  la  vie. 

—  Mais  alors  pourquoi  éteindre  la  lu- 
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mi  ère  ?  chuchola  rofficier,  en  s’attachant 
fortement  à  la  ceinture  de  son  compagnon. 

—  Pour  révéler  notre  approche  aux 
Peaux-Rouges?  Ce  serait  le  comble  de  la 

us  sûr  moyen  de  donner  dans 
la  gueule  du  loup.  Fiez-vous  donc  à  moi. 
Il  n^  a  pas  un  pouce  de  tout  ce  chemin  que 
je  ne  connaisse.  Mais ,  chut  I  nos  paroles 
pourraient  nous  trahir. 

Ils  continuèrent  de  marcher  en  silence. 

A  la  fin,  le  comte  ralentit  le  pas  et  sembla 
chercher  quelque  chose  à  tâtons. 

Ils  étaient  arrivés  à  la  seconde  pierre.  11 
ne  leur  restait  plus  qu’à  l’écarter  pour  passer 
l’un  après  l’autre  par  une  espèce  de  tunnel 
très  étroit,  en  se  tramant  sur  les  mains  et 
les  genoux, 

—  Attendez-moi  ici,  dit  le  comte.  Je  vais 

faire  la  reconnaissance. 

L’officier  fit  halte  à  l’endroit  même  où  il 

venait  d’effleurer  le  sol  du  pied. 

Tout  brave  qu’il  était,  il  ne  put  réprimer 
‘un  sentiment  d’effroi,  en  songeant  à  sa  si¬ 
tuation. 

■ 

11  se  trouvait^  en  effet,  plongé  dans  les 


folie  et  le  pl 
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ténèbres»  ayant  partout  autour  de  lui,  der¬ 
rière,  à  droite,  à  gauche^  peut-être  aussi 
devant,  la  mort,  rendue  plus  terrible  par 
rinconnu. 

Il  demeurait  cloué  sur  place,  prêtant 
roreille  et  n’entendant  aucun  bruit. 

L’absence  du  comte  se  prolongeait. 

Que  s’élait-il  passé? 

Rochetonnerre  était-il  tombé  dans  quel¬ 
que  embûche? 

Le  jeune  homme  commençait  à  déses¬ 
pérer,  quand  une  voix  presque  inintelli¬ 
gible  murmura  près  de  lui  : 

—  Tout  va  bien.  Les  dénions  ne  nous  ont 
pas  découverts.  Venez ,  mais  ne  dites  pas 
un  mot. 


L’officier  eut  un  tressaillement.  Il  com¬ 
prenait  de  plus  en  plus  combien  il  lui  serait 
impossible  de  se  mesurer  avec  de  tels  en¬ 
nemis,  s’il  était  livré  à  lui-même. 


Au  bout  de  quelques  instants ,  les  deux 
compagnons  parvinrent  à  l’entrée  de  la  ca¬ 
verne.  Le  terrain  était  en  cet  endroit  sen¬ 
siblement  défoncé  et  offrait  l'apparence 
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triiii  bassin  caché  sous  un  épais  fourré  de 
plantes  rampantes. 

Le  comte  se  coucha  à  plat  ventre  pour  se 
frayer  plus  facilement  un  passage.  Le  lieu¬ 
tenant  suivit  son  exemple. 

Bientôt  ils  dévalèrent  la  pente  d’une  col¬ 
line  dont  ils  eurent  rapidement  atteint  le 
pied, 

—  A  merveille  J  mon  cher  ami,  dit  Ro¬ 
che  tonnerre  ,  tendant  la  main  au  jeune 
homme.  On  prend  plaisir  à  avoir  un  com¬ 
pagnon  tel  que  vous.  Si  vous  continuez  à 
m’écouter  aussi  ponctuellement,  je  n’aurai 
qu’à  me  louer  de  votre  aide.  Nous  venons 
d’accomplir  la  moitié  de  notre  besogne  et  la 
plus  facile.  A  moins  de  faire  un  détour  de 
douze  milles,  nous  devons  entrer  dans  Teau 
jusqu’au  cou  et  traverser  la  crique  tout  près 
de  l’endroit  où  les  Peaux-Rouges  conti¬ 
nuent  de  bloquer  la  caverne.  Je  m’en  rap¬ 
porte  à  vous,  quel  chemin  préféré z-vou s 
prendre  ? 

—  Le  plus  court. 

—  Fort  bien.  C’est  aussi  mon  avis,  et 
j’aurais  été  contrarié  de  vous  voir  peuser  au- 
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trement.  Donc,  c’est  dit,  nous  traversons  la 
position  des  Indiens.  Maisd'ahord  quelques 
recommandations,  pendant  qu’il  en  est  temps 
encore.  Ici  nous  pouvons  parler  sans  danger. 
Dans  un  instant  nous  devrons  être  muets 
comme  des  poissons.  Vous  allez  me  suivre 
pas  à  pas  et  surveiller  chacun  de*  mes  mouve¬ 
ments.  Voici  ma  manière  de  me  faire  enten¬ 
dre,  et  je  n’en  ai  point  d’autre  quand  je  pour* 
suis  une  piste  ou  quelque  entreprise  hardie, 
comme  celle  de  cette  nuit.  Si  ie  lève  la  main, 

^  fl  7 

vous  vous  arrêterez  tout  court  et  vous  ne  re- 

% 

muerez  pas  un  cheveu,  dussiez-vous  marcher 
sur  un  serpent.  Si  je  baisse  la  main,  même 
chose.  Le  signal  ne  change  pas.  Si  je  siffle 
tout  doucement  vous  préparerez  votre  rifle  ; 
si  je  fais  claquer  ma  langue  pour  imiter  le 
coassement  de  la  grenouille,  vous  vous  cou¬ 
cherez  et  vous  resterez  immobile  jusqu’à 
mon  retour.  Surtout  ne  brûlez  point  de  pou¬ 
dre  avant  de  m’avoir  vu  tirer.  S’il  faut  en 
venir  aux  mains,  faites  usage  de  votre  cou-, 
teau.  Est-ce  entendu? 

Pour  toute  réponse,  le  jeune  homme  secon- 

tentade  répéter  une'à  une,  avec  la  plus  grande. 
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exactitude,  les  instructions  qu’il  venait  de 
recevoir. 

Le  comte  secoua  vivement  la  tête,  pour 
témoigner  son  contentement. 

—  Parfait ,  jeune  homme  ,  absolument 
parfait.  Si  nous  avions  à  passer  ensemble 
rien  qu’une  année,  je  ferais  de  vous  le  meil¬ 
leur  pionnier  de  la  Prairie.  Mais  il  ne  s’agit 
point  de  cela  maintenant ,  n’est-ce  pas  ? 
Souvenez-vous  de  mes  indications,  et  en 
route  ! 

Fier  de  la  confiance  qu’il  inspirai^  René 
de  Vauquelin  marcha  derrière  son  guide,  en 
ayant  soin  de  poser  sou  pied  sur  l’empreinte 
même  des  pas  du  comte. 

Le  corps  incliné  en  avant,  retenant  leur 
respiration  et  frôlant  à  peine  le  sol,  ils  des¬ 
cendirent,  sans  qu’aucun  bruit  trahît  leur 
présence,  le  petit  chemin  creux  qui  condui¬ 
sait  cl  la  crique  ou  ils  avaient  vu,  peu  de 
temps  auparavant,  les  Indiens  s’enfoncer 
pour  faire  l’escalade  du  rocher. 

Dix  minutes  plus  tard,  les  deux  compa¬ 
gnons  se  trouvaient  au  bord  de  Peau.  Ils 
firent  halte  pour  écouter. 
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Aucune  voix  d’homme  ne  frappa  leurs 
oreilles.  Pourtant  Rochetonnerre  était  mo¬ 
ralement  certain  qu’ils  n^étaient  séparés  des 
Peaux-Rouges  que  par  une  faible  distance. 
Il  se  fiait  peu  au  silence  qui  l’entourait  et  il 
se  'disait  qüe  les  sauvages  devaient  être  ca¬ 
chés  dans  les  hautes  herbes  qui  bordaient  la 
crique. 

Néanmoins,  comme  il  n’y  avait  pas  à  hé- 

siter,  il  descendit  dans  Peau  et  se  mit  en 

devoir  de  la  traverser  de  biais. 

* 

Vauquelin  le  suivait. 

En  peu  de  temps  ils  se  trouvèrent  sains  et 
saufs  sur  l’autre  bord  et  s'engagèrent  dans 
la  forêt. 
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Les  deux  compagnons  avançaient  avec  ia 
plus  grande  prudence.  A  chaque  instant  les 
broussailles, les  arbres  tomljés  en  travers  du 


chemin,  les  longues  excavations  produites 
par  la  pluie  leur  barraient  le  passage.  Ce 
qui  les  préoccupait  surtout,  c’était  la  crainte 
d’éveiller  les  soupçons  des  Peaux-Uo  liges. 


—  Mieux  vaut,  disait  Uochelonnerre , 
perdre  une  heure  pour  ne  pas  être  découvert, 
que  gagner  du  temps  en  risquant  de  se  faire 


poursuivre. 

Mais  la  fatalité 


semblait  s’attacher  à  tra¬ 


verser  leurs  projets. 

lis  n'étaient  pas  à  cent  mètres  de  la  cri¬ 
que,  que  l'ouïe  finement  exercée  du  comte 
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perçut  à  une  faible  distance  des  pas  légers 
comme  ceux  du  tigre  qui  veut  surprendre  sa 
proie. 


Roche  tonnerre  s’arrêta  pour  mieux  en¬ 
tendre. 

Les  pas  se  rapprochaient. 

C’était  évidemment  un  de  leurs  ennemis 
qui  arrivait  sur  eux.  Le  comte  n’en  douta 


point.  Il  tira  son  couteau  de  sa  ceinture  et 
se  posta  pour  attendre  ragresstmr.En  même 
temps  il  imita  le  sifflement  du  serpent,  afin 
de  prévenir  son  compagnon. 

Tous  deux,  profilautde  la  proximité  d’un 
fourré,  se  laissèrent  glisser  à  terre  et  retin¬ 


rent  leur  souffle. 

Cependant  le  sauvage  qui  venait  à  eux 

ne  paraissait  point  soupçonner  qu’il  était 
épié. 


Sa  démarche  était  lente  cl  insouciante.  Il 


avait  la  tête  penchée,  comme  s’il  eût  été  ab¬ 
sorbé  dans  une  profonde  rêverie.  Sa  haute 
taille,  ses  formes  musculeuses^  son  costume 
pittoresque  se  détachaient  admirablement 
sur  le  fond  vert  de  la  forêt.  Quand  il  tou¬ 
cha  du  pied  les  premières  broussailles  du 
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fourré,  ilfit  halte  brusquement,  avec  un  gro¬ 
gnement  qui  marquait  la  surprise. 

Promenant  autour  de  lui  des  regards  in¬ 
quiets  et  perçants,  il  porta  la  main  au  toma¬ 
hawk  passé  dans  sa  ceinture. 

Les  Français,  en  dépit  de  leurs  précau¬ 
tions,  s’étaieiit-ils  trahis?  Ils  le  crurent  un 
moment. 

■ 

Ce  n'était  qu’une  fausse  alerte. 

Le  sauvage^  après  un  long  examen  des 
lieux  et  des  objets,  sembla  rassuré. 

Il  prit  un  chemin  de  traverse  et  s’éloigna, 
en  pressant  un  peu  le  pas,  ne  se  doutant 
point  qu’il  venait  d’échapper  à  une  mort 
certaine. 

Les  deux  compagnons  se  relevèrent,  heu¬ 
reux,  de  leur  côté,  d’avoir  pu  éviter  une  lutte 
qui  eût  assurément  attiré  d’autres  Peaux- 
Rouges. 

Ap  rès  quelques  instants  d’attente  ,  le 
comte,  voyant  que  l’Indien  ne  revenait  point 
sur  ses  pas,  toucha  l’épaule  du  lieutenant,  et 
ils  reprirent  leur  marche. 

Quand  la  crique  et  le  rocher  eurent  com¬ 
plètement  disparu  derrière  eux,  ils  relâche- 
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rent  un  peu  de  leui'  excessive  prudence  et 

M 

hâtèrent  le  pas. 

Le  Jeune  officier,  pour  qui  la  plupart  de 
ces  incidents  de  la  vie  des  Prairies  étaient 
nouveaux,  semblait  animé  d’une  vive  ardeur 
et  insensible  à  la  fatigue.  Toutefois,  plus  il 
songeait  à  rexpédition  du  comte,  plus  il  la 
trouvait  aventureuse. 

Malgré  ces  appréhensions,  la  haute  opi¬ 
nion  qu’il  avait  du  courage  et  de  l’habileté 
de  son  guide,  la  promesse  qu’il  lui  avait  don¬ 
née  d’exécuter  sans  observations  ses  ins¬ 
tructions  lui  faisaient  un  devoir  de  ne  point 
témoigner  ses  sentiments  et  d’attendre  les 
événements. 

Pendant  plus  de  deux  heures,  les  deux 
voyageurs  poursuivirent  leur  course,  sans  en 
changer  l’allure  et  sans  prononcer  une  parole . 

L’officier  ne  pouvait  se  lasser  d’admirer 
l’audace  de  Rochetonnerre,  qui  marchait  au 
milieu  de  la  nuit  et  des  sentiers  en  appa¬ 
rence  inextricables  de  la  forêt  sans  perdre 
une  seule  fois  sa  route  et  sans  se  pi’éoccu- 
per  des  obstacles  que  l’on  avait  fréquem¬ 
ment  à  franchir. 
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A  la  fin,  le  comte  s  arrêta,  et  se  tournant 
vers  son  compagnon  : 

Eh  bien  !  mon  ami ,  dit-il,  comment 
vous  sentez-vous? 

.Un  peu  fatigué,  je  Tavoue  ;  mais  je 

continuerai  de  vous  suivi’e  si  vous  le  jugez 

nécessaire,  répondit  Vauquelin  qui  s’était 

découvert  pour  essuyer  la  sueur  de  son 
front. 

•  Bravo  !  jeune  homme,  vous  parlez  en 
vrai  pionnier.  Nous  nous  reposerons  tout  à 
1  heure,  ou  plutôt  vous  vous  reposerez.  Nous 
approchons  de  la  ville  de  rOurs-Maigre. 
Elle  est  à  un  demi-mille  d’ici.  Quand  vous 
en  aurez  fait  le  circuit,  vous  pourrez  vous 
asseoir  ou  vous  coucher,  comme  vous  vou¬ 
drez,  en  attendant  mon  retour. 

\ous  songez  donc  sérieusement  à  pé- 
nétrer  dans  le  camp  des  Onontagues? 

Naturellement.  J’ai  quelque  espoir  de 
mettre  enfin  à  exécution  le  projet  que  je  ca¬ 
resse  depuis  si  longtemps.  Mais  doublons 
le  pas. 

Et  imprimant  à  son  corps  ce  balancement 
particulier  aux  hommes*  de  la  Prairie  qui 
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leur  permet  de  fournir  des  étapes  incroya¬ 
bles,  le  comte  accéléra  sa  marche. 

Dix  minutes  plus  loin,  ils  arrivèrent  au 
bord  d’une  vaste  clairière,  au  cenlre  de 
laquelle  on  pouvait  distinguer,  aux  lueurs 
encore  indécises  qui précèdentle  crépuscule, 
les  formes  grossières  d’un  certain  nombre 
de  huttes  et  de  tentes  de  peaux.  Au  milieu 
était  réservé  un  espace  vide  où  se  mou¬ 
raient  les  dernières  flammes  de  plusieurs 
feux. 

Aucun  être  vivant  ne  s’offrait  à  Thorizon. 
La  clairière  semblait  déserte.  Cependant,  de 
temps  à  autre,  un  glapissement  aigre  etpro- 
longé  ou  le  cri  lugubre  d’un  hibou  annon¬ 
çait  que  le  camp  était  gardé.  Rochetoimerre 
n’ignorait  point  que  des  sentinelles  étaient 
postées  de  proche  en  proche,  do  manière  à 
former  un  cordon  autour  du  village. 

—  Un  homme  averti  en  vaut  deux,  dit-il 
tout  bas  au  lieutenant. 

■ 

Marchant  ensuite  à  pas  de  loup,  il  com¬ 
mença  le  tour  de  la  clairière,  en  s’arrêtant 
par  intervalles  pour  faire  remarquer  au 
jeune  homme  quelque  objet  distinctif,  arbre, 
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plante  ou  pierre,  qui  pût,  en  cas  de  besoin,  lui 
servir  de  repère.  Une  demi-heure  suffit  pour 
ramener  les  deux  compagnons  à  leur  point 
de  départ. 

« 

Alors  le  comte  s’arrêta  comme  pour  déli¬ 
bérer  sur  la  résolution  qu’il  allait  prendre, 
et  s’adressant  à  l’officier  en  baissant  la  voix  : 


—  Vous  voilà,  dit-il,  renseigné  sur  la  si¬ 
tuation  de  la  ville  et  de  ses  alentours.  Pour 
moi,  je  vais  vous  quitter.  Mais  avant  de  nous 
séparer,  je  veux  vous  enseigner  une  retraite 
sûre*  Approchez  ;  voyez-vous  cet  arbre  qui 
surpasse  les  autres  en  grosseur?  Vous  pour¬ 
riez  y  rester  caché  tout  un  mois  que  pas  un 
Indienne  vous  dénicherait,  à  moins  de  mon¬ 


ter  jusqu’au  haut,  ce  qui  n’est  guère  à  crain- 
dre^  du  moins  cette  nuit.  Or,  si  mon  plan 
réussit,  nous  serons  loin  d’ici  avant  la  pre¬ 
mière  aube.  Un  mot  encore,  et  ce  sera  le 
dernier.  Je  puis  être  découvert^  pris  et  tué. 

Dans  ce  cas,  je  ferai  assez  de  bruit  pour  vous 
avertir.  Vous  prendrez  alors  conseil  de  votre 
propre  inspiration.  Ou  bien  vous  tâcherez 
de  rejoindre  votre  corps,  ou  bien  vous  at¬ 
tendrez  le  point  du  jour  et  vous  vous  présen- 
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terez  hardiment  dansle  campindien,  envous 
faisant  passer  pour  un  officier  français  chargé 
d^une  mission  particulière  auprès  de  TOurs- 
Maigre.  Yous  promettrez  n’importe  quoi. 
Plus  vous  mentirez,  plus  vos  mensonges 
seront  audacieux,  plus  vous  aurez  de  chan¬ 
ces  de  réussir.  Vous  vous  tirerez  ainsi  d’af¬ 
faire  jusqu’à  l’arrivée  de  Brissot  et  vous 
gagnerez  du  temps  pour  vous  dérober, 

—  J’ai  l’espoir,  dit  le  lieutenant,  que  tout 
cela  sera  inutile.  Votre  destinée- et  votre 

bonne  étoile  vous  sont  venues  trop  souvent 

* 

en  aide  pour  vous  faire  défaut  aujourd’hui. 

—  Qui  sait?  Enfin,  nous  verrons.  Pour  le 
moment,  adieu.  Si  nous  ne  nous  revoyons 
plus,  promettez-moi  de  prendre  ma  place 
en  ce  qui  touche  le  châtiment  à  infliger  à 
Tespion,  une  fois  que  vous  serez  convaincu 
de  la.  véracité  de  mes  assertions. 

—  Comptez  sur  moi.  Adieu. 

Les  deux  compagnons  se  serrèren  t  la  main 
avec  effusion,  en  faisant  passer  toute  leur 
âme  dans  cette  suprême  étreinte. 

Vauquelin  monta  dans  l’arbre  en  s’aidant 
des  branches  qu’il  pouvait  atteindre  delà 
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maiu.  11  jeta  un  regard  avide  et  inquiet  sur 
la  clairière.  La  forme  vague  et  mouvante 
du  comte  de  Roche tonnei're  disparaissait 
dans  Tépaisseur  de  la  nuit. 

Le  vieux  chasseur  ne  se  dissimulait  au¬ 
cune  des  difficultés  derenlreprisequhl  allait 

■i  •  . 

tenter.  Il  savait  d’avance  que,  s  il  était  dé¬ 
couvert,  il  n’y  aurait  aucun  moyen  pour  lui 
de  se  soustraire  à  la  mort  et  que  cette  mor 
dépasserait  en  horreur  tout  ce  qu'il  pouvait 
concevoir.  Mais  il  avait  tant  de  fois  bravé  des 
dangers  pareils,  qu"il  se  croyait  en  quelque 
sorte  assuré  de  l’impunité.  Aussi  avait-il 
pris  l’habitude  d’affronter  le  péril  tête  bais¬ 
sée.  Cette  nuit  pourtant,  il  semblait  éprou¬ 
ver  je  ne  sais  quel  pressentiment  d’un  chan¬ 
gement  de  fortune.  Quelque  chose  lui  disait 
qu’un  événement  extraordinaire  était  sur  le 
point  de  s^accomplir. 

Allait-il  enfin  pouvoir  consommer  cette 
vengeance  si  passionnément  désirée,  si  ar¬ 
demment  poursuivie? 

Allait-il  au  contraire,  dans  cette  suprême 
tentative  plus  hardie  que  toutes  les  autres, 
échouer  à  jamais? 
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Quelie  que  fût  la  fermeté  de  son  caractère, 
il  ne  pouvait  maîtriser  en  ce  moment  le 
trouble  qui  l’agitait. 

Tout  autre  que  lui  eût  peut-être  aban¬ 
donné  au  dernier  instant  ce  dessein  dont  la 
folie  paraissait  si  manifeste.  Mais,  chez  le. 
Supplicié-Vivant,  c’était  cette  folie  même 
qui  le  soutenait,  qui  le  faisait  s’opiniâtrer. 


tion  de  ce  projet  qui  l’obsédait?  N’avait-il 
point  juré  à  sa  pauvre  compagne  mourante 
de  ne  revoir  ses  enfants  qu^après  avoir  châ¬ 
tié  les  deux  scélérats  qui  l’avaient  si  horri¬ 
blement  mutilé? 

* 

Bien  des  fois,  comme  il  T  avait  dit  à  René 
de  Vauqiielin ,  il  avait  tenu  la  vie  du  chef 
des  Onontagues  en  son  pouvoir,  bien  des 
fois  il  avait  eu  la  bête  fauve  au  bout  de  son 
ritle,  et  il  lui  aurait  sufli  de  presser  la  dé¬ 
tente  de  son  arme  pour  abattre  l’Indien. 
Mais  toujours  il  s’était  ravisé,  attendant  pa¬ 
tiemment  l’occasion  d’inlliger  à  son  bour¬ 
reau  le  supplice  que  celui-ci  lui  avait  fait 
subir  à  lui-même. 
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Cette  occasion  allait-elle  enfin  se  pré¬ 
senter  cette  nuit? 

Tandis  qu’il  roulait  ces  pensées  dans  son 
esprit,  le  comte,  après  avoir  contourné  le 

I 

village  indien,  se  coucha  à  plat  ventre.  Il 
avait  attaché  son  rifle  sur  le  dos,  pour 
avoir  plus  facilement  l’usage  de  ses  deux 
mains. 

Pareil  à  la  panthère  qui  avance  graduel¬ 
lement  sans  qu’on  puisse  s’apercevoir  de 
ses  mouvements,  le  chasseur  commença  de 
ramper  dans  la  direction  des  huttes  et  des 
tentes  de  peaux. 

Les  nuages,  épars  jusqu’alors,  s’étaient 
fondus  en  une  immense  voûte  dont  aucun 
rayon  de  lumière  ne  perçait  la  profonde 
obscurité. 

Le  village  était  plongé  tout  entier  dans 
les  ténèbres. 

L’oreille  collée  contre  terre ,  Rocheton- 
nerre  entendit  tout  à  coup  le  bruit  sourd 
dhm  pas  régulier.  Il  comprit  qu’il  allait  se 
trouver  aux  prises  avec  une  sentinelle.  Il 
s’y  attendait.  Tirant  son  large  couteau  de  sa 
ceinture,  il  en  cacha  prudemment  la  lame 
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SOUS  son  braSj  pour  éviter  que  Téclair  de 
l’acier  ne  le  trahît. 

Cependant  l’Indien  approchait.  Bientôt 
le  chasseur  put  voir  sa  silhouette  se  décou¬ 
per  vaguement  dans  la  pénombre.  Retenant 
son  souffle  et  couché  de  tout  son  long  sur 
le  sol,  le  comte,  l’œil  fixe_,  les  muscles  ten¬ 
dus,  était  prêt  à  s’élancer  d’un  bond  sur  son 
ennemi.  Toutefois  il  n’avait  aucune  inten¬ 
tion  de  verser  plus  de  sang  qu’il  ne  fallait,  et 
il  s’était  promis,  pourvu  qu’on  ne  l’attaquât 
point,  d’épargner  cette  nuit  tous  les  habitants 
du  village  indien,  à  l’exception  d’un  seul. 

La  forme  sombre  de  la  sentinelle  appro¬ 
chait  toujours.  Elle  effleura  le  comte,  qui 
demeurait  inerte ,  puis  elle  disparut  lente¬ 
ment  dans  l’obscurité  en  marquant  le  pas. 

Guidé  par  son  oreille,  le  chasseur  attendit 
que  le  sauvage  fût  assez  éloigné.  Ensuite, 
reprenant  le  mouvement  imperceptible  de 
la  panthère,  il  franchit,  en  se  glissant,  le 
cordon  des  postes  et  se  trouva  sain  et  sauf  à 
l’intérieur  du  village. 

Toutefois  il  ne  changea  point  de  position 
et  continua  de  ramper,  l’œil  au  guet.  Quoi- 
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qu’il  fut  moins  exposé  maintenant  à  ren¬ 
contrer  un  Peau-Rouge  sur  son  chemin,  les 
Indiens  se  fiant  généralement  à  leurs  senti¬ 
nelles^  il  avait  néanmoins  à  prendre  les  plus 
grandes  précautions,  et  surtout  à  se  dépê¬ 
cher  pour  ne  pas  être  surpris  par  les  pre¬ 
miers  feux  du  jour. 

En  quelques  instants  il  se  trouva  près 
d’une  des  huttes.  Il  fit  une  halte  pour  se  re¬ 
connaître.  Un  regard  rapide  lui  suffit  pour 
découvrir  l’objet  de  ses  recherches.  Puis  il 
recommença  de  se  traîner  sur  les  mains  et 
les  genoux. 

Rochetonnerre  avait  eu  depuis  peu  deux 
indications  d’une  extrême  importance  :  la 
première,  que  fOurs-Maigre  passait  sou¬ 
vent  la  nuit  seul  dans  une  hutte  séparée  ;  la 
seconde,  que  le  chef  des  Onontagues  avait 
le  sommeil  léger.  Or,  le  chasseur  venait  de 
remarquer  deux  tentes  presque  contiguës  et 
il  se  disait  que  la  plus  petite  devait  être 
occupée  par  son  ennemi,  à  moins  que  cette 
nuit  le  chef  ne  se  trouvât  dans  le  wigwam 
de  famille,  et  dans  ce  cas  l’entreprise  était 
manquée. 
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Le  sort  en  était  jeté,  il  n’y  avait  plus 
qu’à  marcher  en  avant. 


Rochetonnerre  parvint  en  peu  de  temps 
à  la  tente  de  peau  et  s’arrêta  pour  prêter 
l’oreille. 

Au  moment  où  il  touchait  pour  ainsi  dire 
au  terme  de  son  expédition,  un  de  ces  inci¬ 
dents  imprévus  qui  renversent  souvent  les 
combinaisons  les  mieux  ourdies  vint  tout  à 
coup  se  mettre  à  la  traverse. 

Un  grondement  se  fit  entendre  à  deux  pas 
du  chasseur.  Il  fit  un  saut  de  côté  et  inclina 
la  tête  en  avant  pour  mieux  distinguer.  Il 
avait  devant  lui  un  de  ces  chiens  indiens 


qui  tiennent  de.  la  nature  du  loup,  dont  ils 
ont  toute  la  couardise,  tout  en  [jossédant  les 
instincts  féroces  et  perfides  du  chacal. 

Le  comte  eut  un  frisson.  Non  qu’il  eût 
peur;  mais  il  songeait  qu’un  seul  aboie¬ 
ment  de  fanimal  pouvait  donner  l’éveil  à 


tout  le  village.  iQue  deviendraient,  dans  ce 
cas,  tous  ses  projets,  en  admettant  qu’il  eût 
le  temps  de  se  dérober?  Un  second  gronde¬ 
ment  plus  prononcé  le  décitla.  Mais  à  peine 
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eut-il  le  temps  de  prendre  son  couteau,  que 
ranimai  irrité  tomba  sur  lui. 

G*en  était  fait  inévitablement  du  chas¬ 
seur,  si.  de  sa  main  de  fer  il  n’eût  saisi  la 
brute  par  la  gorge,  tandis  que  son  arme  acé¬ 
rée  lui  pénétrait  jusqu’au  cœur. 

Un  son  rauque  succéda  à  cette  lutte  dés¬ 
espérée  qui  n’avait  duré  qu  un  instant.  Le 

chien  était  mort. 

Rochetonnerre,  en  proie  à  la  plus  vive 
anxiété,  demeura  longtemps  immobile.  Il 
écoutait  attentivement.  Si  faible  qu’eût  été 
le  râle  de  banimal,  il  pouvait  suffire  pour 

donner  l’alarme. 

Cependant  le  village  était  resté  plongé 
dans  le  sommeil. 

Un  soupir  de  soulagement  s  échappa  des 
lèvres  du  comte.  Il  se  rapprocha  de  latente^ 
enleva  deux  des  aiguilles  de  bois  qui  fixaieut 
les  peaux  au  sol,  et  collant  son  oreille  conlie 
Touverture  ainsi  pratiquée,  il  prêta  la  plus 
grande  attention. 

Une  expression  de  joie  se  répandit  sur 
ses  traits  ,  lorsqu’il  entendit  le  souffle 
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léger  et  régulier  de 
lérieur. 


l’Indien  couché  à  l’in- 

* 


Aux  faibles  lueurs  d’un  petit  feu  allumé 
au  milieu  de  la  tente,  le  Supplicié-Yivaut 
reconnut  son  ennemi  étendu  sur  un  lit  de 
fourrures  empilées. 

Le  comte  de  Rochetonnerre  se  glissa 
dans  cette  direction. 


Ses  yeux  llamboyaient.  Ses  dents  grin¬ 
çaient  de  rage.  Il  n’avait  plus  qu’un  mouve¬ 
ment  à  faire  pour  exécuter  son  dessein. 

Il  promena  sou  l’egai’d  autour  de  lui. 

A  portée  de  sa  main,  il  aperçut  une  se¬ 
conde  pile  de  fourrures.  Au-dessus  était 
une  grande  peau  de  buffle.  Le  chasseur  la 
souleva  et,  la  tenant  devant  lui,  il  rampa 
vers  rOurs-Maigre  qui  était  profondément 
endormi. 

Le  Supplicié-Yivant  tenait  enfin  sa  proie. 

Il  laissa  un  moment  tomber  la  peau  de 
buffle. 


Comme  le  tigre  qui  savoure  son  triomphe 
avant  de  s’élancer,  il  contempla  son  bour¬ 
reau  avec  la  suprême  ivresse  que  donne 
l’accomplissement  d’une  vengeance. 

L* 
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Tout  à  coup  il  se  redressa. 

II  avait  saisi  la  peau  de  buffle  des  deux 
mains.  Jeter  celte  peau  sur  la  tête  de  TOurs- 
Maigre  pour  étouffer  ses  cris,  le  saisir  en¬ 
suite  par  la  gorge,  n’était  plus  que  TafTaire 
d’un  instant. 

Le  comte  serrait  son  couteau  entre  les 
dents.  C^était  la  même  arme  qui  avait  servi 
à  le  scalper.  Cette  arme,  il  l’avait  religieuse¬ 
ment  conservée. 

La  maxime  :  œil  pour  œil,  dent  pour  dent, 
lui  semblait  en  ce  moment  écrite  en  lettres 
de  feu  au-dessus  du  scélérat  qu’il  allait 
châtier. 

Le  Supplicié-Yivant  se  pencha  sur  l’Ours- 
^ lai  erre. 

O 

Soudain  un  bruit  de  pas  retentit  au 
dehors,  une  voix  se  fit  entendre,  une  main 
s’attacha  à  la  peau  de  la  tente  et  l’agita  vio¬ 
lemment. 

L’Indien  s’éveilla  en  sursaut,  saisit  son 
tomahawk,  et  d’un  bond  s^élança  â  l’entrée. 

Le  comte,  qui  se  trouvait  defaulre  côté, 
n’eut  que  le  temps  de  s’affaisser  en  laissant 
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retomber  sur  lui  la  peau  de  buffle  de  ma¬ 
nière  à  le  couvrir  tout  entier. 

Cette  manœuvre,  exécutée  avec  la  plus 
grande  rapidité,  échappa  à  TOurs-Maigre  qui 

tournait  le  dos  au  chasseur. 

Le  chef  était  courroucé.  Il  brandissait  son 
tomahawk,  prêt  à  frapper  l’insolent  qui  ve¬ 
nait  troubler  son  sommeil. 

—  Qu’est-ce  encore  ?  cria-t-il  d’une  voix 

tonnante.  Que  me  veut-on? 

Le  chasseur  souleva  légèrement  la  peau 
do  bufüe  pour  entendre  la  réponse  qui  allait 
peut-être  décider  de  son  sort. 

Cette  réponse  ne  se  fit  pas  attendre. 

—  Wa-Wa,  rOie-Sauvage,  a  réveillé  le 
grand  chef,  dit  l’intrus,  pour  lui  annoncer 
un  messager  qui  vient  de  la  part  d’Œil-de- 
Serpent,  le  chef  blanc.  Le  messager  apporte 
de  grandes  nouvelles. 

' —  Qu’il  entre,  répondit  rOurs-Maigre 
sèchement. 

Le  Supplicié- Vivant  retint  avec  peine 
l’exclamation  qui  allait  s’échapper  de  ses 
lèvres,  11  ne  regrettait  plus  d’avoir  un  ins¬ 
tant  auparavant  été  si  cruellement  déçu  dans 


son  attente.  Le  messager  d'Œil-de^Serpent 
ou  de  François  Brissot  devait  être  porteur 
de  communications  d"une  extrême  gravité^ 
pour  avoir  osé  se  présenter  à  celle  heure 
avancée.  Peut-être  le  comte  allait-il  ap¬ 
prendre  les  plans  du  traître  et  trouver  ainsi 
Je  moyen  de  les  déjouer. 

Il  n’avait  pas  achevé  de  faire  cette  ré¬ 
flexion,  que  le  messager  fut  introduit  dans 
la  tente. 


L’Ours-Maigre  avait  ravivé  le  feu  et  s’é¬ 
tait  jeté  sur  son  lit  de  peaux. 

—  Le  guerrier  Mohawk  ,  dit-il,  a  de¬ 
mandé  à  parler  au  sache m  des  Ononta- 


gues  ? 

—  L’Oiseau-Blanc  apporte  les  paroles 
d’Œil-de-Serpent ,  dit  le  messager  d’une 
voix  ferme.  L’Oiseau-Blanc  ne  peut  confier 
ces  paroles  qu’à  l’Ours-Maigre. 

—  L’Ours-Maigre  est  devant  vous,  ré¬ 
pondit  froidement  le  chef,  ses  oreilles  sont 
ouvertes. 


—  Les  paroles  d’Œil-de-Serpent,  reprit 
rOiseau-Blanc,  sont  des  paroles  de  paix.  Le 
chef  blanc  ne  tardera  point  à  rejoindre  son 


frère  rouge.  Il  lui  apporte  les  précieux  tré¬ 
sors  qu'il  lui  a  promis.  Il  enrichira  la  tribu 
des  Onontagues.  Œil-de-Serpent  est  le  frère 
de  rOurs-Maigre.  Il  attend  de  lui  un  service. 
Bientôt  —  peut-être  avant  qu’un  soleil  ait 
succédé  à  l’autre  —  un  homme  blanCj  un 
guerrier  se  présentera  clans  la  ville  de 
rOurs-Maigre.  Ce  guerrier  appartient  à  la 
tribu  des  visages  pâles  qui  prétendent  oc¬ 
cuper  nos  territoires  de  chasse.  Ce  guerrier 
vous  offrira  de  nombreux  présents  pour 
vous  entraîner  à  seconder  sa  tribu.  Sachez 
bien  ce  qu’il  veut  vous  donner  ;  Œil-de- 
Serpent  vous  promet  le  double.  Ce  guerrier 
est  un  ennemi  d’Q^il-de-Serpent,  Gardez-le 
ici  juscju’à  l’arrivée  de  votre  frère  blanc. 
Jetez-Iui  de  la  poussière  dans  les  yeux.  Re- 
tenez-le  par  des  promesses  et  des  menson¬ 
ges.  Si  vous  ne  pouvez  l’aveugler,  faites-le 
lier.  Œil-de-Serpent  vous  récompensera.  Il 
couvrira  de  pièces  d’argent  la  plus  grande  de 
vos  peaux  de  buffle.  L’Oiseau-Blanc  a  parlé. 

—  Quand  mon  frère  le  Mohawk  compte- 
t-il  rapporter  au  chef  blanc  les  paroles  de 
r Ours-Maigre?  demanda  le  sachem. 


—  L’Oiseau-Blanc  partira  quand  le  pro¬ 
chain  soleil  touchera  le  sommet  des  ar¬ 
bres. 

—  Ogh!  rOurs-Maig’re  réfléchira.  Il  ré¬ 
pondra  quand  T  Oiseau-Blanc  le  quittera. 

Il  y  eut; un  instant  de  silence. 

—  L’Oiseau-Blanc  doit  être  fatigué,  dit 
enfin  le  chef,  qu’il  se  couche  sur  ces  peaux. 

Pendant  ce  dialogue,  le  comte  était  de¬ 
meuré  silencieux  et  immobile.  Chacune  des 
paroles  qu’il  venait  d^entcndre  restait  pro¬ 
fondément  £:ravée  dans  sa  mémoire.  Il 
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tremblait  à  la  pensée  du  péril  qui  menaçait 
ce  jeune  homme  dont  il  avait  apprécié  toute 
la  noblesse  d’âme  et  la  franchise.  Il  était 


décidé  à  le  sauver  à  tout  prix. 

Toutefois  il  ne  se  doutait  point  que  le 
danger  était  plus  imminent  encore  pour  lui- 
même.  Le  Mohawk  avait  fourni  une  longue 


course,  il  était  accablé  de  fatigue  et  de  som¬ 
meil  :  il  n’hésita  point  à  accepter  l’olFre  de 


rOur  S-Maigre. 

Ses  yeux  tombèrent  sur  la  peau  de  buffle 
étendue  sur  le  sol.  11  se  pencha  pour  la 
saisir  et  la  jeter  sur  les  autres. 


—  \M  — 
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Ce  mouvement  fut  exécuté  si  rapidement, 
que  le  comte  n’en  fut  point  averti. 

Rochetoiinerre  se  trouva  tout  à  coup  en 
présence  de  TOiseau-Blanc,  qui  poussant! 
grognement  d’étonnement. 

La  promptitude  d’action  pouvait  seule 
sauver  le  chasseur. 

Avant  même  que  le  Mohawk  eût  fait  un 
geste,  le  comte  lui  porta  de  son  poing  crispé 
un  coup  terrible  en  plein  visage.  L^Oiseau- 
Blanc  tomba  comme  foudroyé. 

L’Ours-Maigre  s’était  retourné. 

Il  eut  un  cri  d’épouvante  et  de  rage.  En 
meme  temps  il  saisit  son  tomahawk.  Mais 
Roche  tonnerre  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de 
lever  son  arme. 

x\vec  une  force  prodigieuse,  il  empoigna 
le  chef  par  le  corps  et,  se  servant  de  lui 
comme  il  eût  fait  d’un  bélier,  il  lui  frappa  a 
deux  reprises  la  tète  contre  le  sol  avec  tant 
de  violence  que  TOurs-Maigre  demeura 
privé  de  sentiment. 

Débarrassé  momentanément  des  deux 
sauvages,  le  chasseur  arracha  la  peau  de  la 
tente  et  se  précipita  au  dehors. 
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Au  cri  terrible  poussé  par  le  sachem,  le 
village  s’était  éveillé. 

Avant  que  les  Peaux-Rouges  se  fussent 
rendus  compte  de  l’événement  et  fussent 
accourus  à  la  tente  de  TOurs-Maigre,  le 
comte  avait  atteint  le  cordon  de  postes.  Au¬ 
cune  des  sentinelles  ne  s’opposant  à  son 
passage,  il  se  jeta  dans  la  forêt,  en  poussant 
un  rugissement  elTroyable,  pour  avertir  le 

jeune  lieutenant,  dont  on  venait  de  com¬ 
ploter  la  mort. 


Yl 

» 

LA  PISTK. 

f 

L^arbre  qui  servait  d’abri  à  René  de  Vau- 
quelin  était  un  de  ces  puissants  enfants  de 
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la  forêt  dont  la  naissance  se  perd  dans  la 
nuit  des  temps.  L’immense  envergure  de 
ses  branches,  pareilles  aux  ailes  déployées 
d’un  condor  gigantesque ,  projetait  son 
ombre^  vaste  et  redou table ^  presque  jus¬ 
qu’aux  premières  huttes  du  village.  Ses 
nombreuses  ramifications  et  l’épaisseur  de 
son  feuillage  formaient  comme  une  seconde 
forêt,  aérienne  et  impénétrable  avant  tout 
aux  regards.  Son  tronc  colossal ,  auquel 
s’attachaient  des  membres  énormes,  s’éle¬ 
vait  à  une  hauteur  prodigieuse.  Chacun  de 
ces  membres  offrait  au  jeune  lieutenant  un 
siège  large  et  sûr,  d’où  il  pouvait  dominer 
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la  clairière  sans  courir  le  risque  d’être  dé¬ 


couvert/ 

Tl  avait  essayé  d’abord  de  prendre  place 
sur  le  tronc  même ,  mais  il  avait  dû  re¬ 
noncer  à  ce  projet  J  de  crainte  de  tomber. 
Après  un  examen  assez  long,  il  avait  avisé 
une  branche  dont  les  dimensions  et  la  con¬ 
formation  lui  parurent  réunir  toutes  les 
conditions  désirables. 

Cette  branche  formait  avec  une  autre  qui 
partait  immédiatement  du  tronc  une  bifur¬ 
cation  peu  considérable,  et  récartement  des 
deux  bras^  qui  se  contournaient  capricieu¬ 
sement  ,  constituait  en  quelque  sorte  un 
fauteuil  à  dossier  incliné,  tandis  qu’un  gros 
rameau,  où  le  pied  se  posait  avec  solidité^ 
servait  de  point  d’appui  comme  un  petit 
banc.  Une  troisième  branche,  également 
fourchue  et  chargée  de  feuillages^  surplom¬ 
bait  les  deux  premières,  en  avançant  assez 
pour  représenter  un  auvent  spacieux.  L’en¬ 
semble  de  ces  branches,  de  leurs  rameaux 
et  de  leurs  feuilles,  ressemblait  k  un  ber¬ 
ceau,  où  l’on  pouvait  goûter  commodément 
les  douceurs  du  repos  et  du  sommeil. 


L’oflîcier  reconnut  les  avantages  de  cet 
assemblage  de  parties  repliées  en  plusieurs 
tours  et  s^affermissant  réciproquement^  en 
reposant  les  unes  sur  les  autres.  II  y  avait 
là,  en  même  tempS;,  un  lit  et  un  observa¬ 
toire  également  aisés.  Tl  s’y  installa. 

Depuis  plusieurs  jours,  il  n’avait  guère 
pris  de  repos.  Les  événements  de  la  journée 
qui  venait  de  s’écouler  l’avaient  excédé.  Son 
tempérament  nerveux  et  la  surexcitation  de 
son  énergie  l’avaient  jusqu’à  ce  moment 
tenu  éveillé.  Mais  maintenant  qu’il  se  trou¬ 
vait  forcément  inactif,  le  sommeil  appesan¬ 
tissait  ses  paupières,  et^  quelque  effort  qu’il 
fît  pour  le  combattre,  il  se  vit,  en  définitive, 
obligé  de  céder  à  la  nature.  Une  heure  à 
peine  après  le  départ  du  comte,  René  de 
Vauquelin,  perché  sur  l’arbre  qui  lui  tenait 
lieu  de  refuge  ,  dormait  profondément,  le 
bras  droit  passé  autour  d’une  des  branches, 
et  retenant  de  la  main  gauche  son  rifle^ 
posé  en  travers  sur  ses  genoux. 

■t 

Les  instants  se  succédaient  sans  qu’il  eût 
conscience  de  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui.  Enseveli  dans  le  calme  absolu  que  pro- 
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cure  rassoiipissement  des  sens  à  ia  suite 
d’une  longue  fatigue,  il  se  laissait  aller  au 
charme  de  ses  rêves,  où  passait  souriante 
et  gracieuse  la  femme  qu’il  adorait  et  qui 
l’avait  préféré  à  François  Brissot. 

Tout  à  coup  il  se  réveilla,  comme  pour 
vS’ arracher  à  l’obsession  d’un  affreux  cau¬ 
chemar.  Par  une  association  naturelle  des 
idées  qui  demeurent  enchaînées  même  dans 
le  songe,  il  avait  vu  se  dresser  devant  lui 
la  figure  sinistre  de  l’espion,  et  il  avait  senti 
la  main  du  traître  se  plonger  dans  sa  poi- 
trine  et  lui  arracher  le  cœur. 

Un  cri  d’effroi  et  d’horreur  s’était  échappé 
de  ses  lèvres. 

Son  bras  droit  s’était  dégagé,  et  le  brusque 
mouvement  qu’il  avait  fait  avait  failli  le 
précipiter  du  haut  de  l’arbre. 

A  peine  avait-il  ouvert  les  yeux,  qu’un  ru¬ 
gissement  prolongé  avait  frappé  son  oreille. 

Un  moment  il  s’était  cru  le  jouet  d’une 
illusion  :  ce  qu’il  avait  entendu  n’était  peut- 

être  que  le  cri  poussé  par  lui-même  dans 
son  rêve. 

Un  second  rugissement,  plus  accentué 
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que  le  premier,  le  ramena  presque  aussitôt 
à  Tépouvantable  réalité. 

Son  sang  se  glaça  dans  ses  veines. 

Était-ce  le  signal  convenu  par  le  comte  de 
Rochetonnerre? 

Le  Supplicié-Vivaut  était-il  découvert? 

Si  René  de  Yauquelin  avait  été  mieux  au 
fait  de  la  vie  des  Prairies,  son  trouble  eût 
été  moins  vif.  Tl  eût  compris,  en  effet,  que 
les  Onontagues  auraient  poussé  des  excla¬ 
mations  de  triomphe  parfaitement  significa' 
tives,  s'ils  s'étaient  emparés  d’un  ennemi 
aussi  rusé  que  le  Buffle-Gris,  et  l’avaient 
immolé  à  leur  vengeance.  Or,  les  Peaux- 
Rouges  étaient  loin  de  célébrer  une  victoire  ; 
ils  exhalaient  au  contraire  leur  rage  en 
voyant  qu’ils  avaient  été  audacieusement 
bafoués  dans  leur  propre  camp. 

Il  y  avait  eu  deux  rugissements,  et  le 
jeune  lieutenant  n’avait  au  vrai  distingué 
que  le  dernier,  celui  des  sauvages. 

t 

Une  chose  était  certaine  pour  lui,  c’est 
que  le  comte  était  au  pouvoir  des  Indiens. 

En  proie  à  une  cruelle  perplexité,  T  offi¬ 
cier  se  demandait  si,  livré  maintenant  à  sa 
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propre  initiative ,  il  devait  immédiatement 
descendre  de  l’arhre  et  chercher  son  salut 
dans  la  fuite,  ou  bien  s’il  devait  rester  là 
jusqu’au  jour  naissant,  et  suivre  alors  le 
conseil  du  comte,  c’est-à-dire  se  rendre  au 
camp  des  sauvages. 

Une  pensée  soudaine  traversa  son  esprit  : 
le  comte  pouvait  avoir  jusqu’ici  échappé  à 
la  mort.  S’il  était  prisonnier  des  Ouonta- 
gués,  il  y  avait  encore  quelque  chance  de 
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le  sauver.  Etait-il  généreux^  était-il  hu¬ 
main  de  rabandonner  à  la  cruauté  de  ses 
bourreaux^  tant  qu’il  restait  une  espérance 
de  lui  porter  secours? 

Ce  rôle  d’officier  français  et  de  porteur 
d’un  message  de  lîrissot  ne  pouvait-il  point 
suffire  pour  intervenir  habilement  en  fa¬ 
veur  du  comte,  sinon  pour  le  délivrer? 

Quelque  difficile  que  parût  la  réalisation 
de  ce  plan,  c’était  une  tentative  à  risquer. 
Le  lieutenant  n’avait-il  point,  d’ailleurs, 
une  dette  sacrée  à  acquitter  envers  son 
sauveur? 

Résolu  à  ne  reculer  devant  aucun  péril 
pour  le  défendre  et  le  faire  mettre  en  li- 
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bei’té,  s'il  était  encore  possible,  René  de 
Yauquelin  attendit  avec  impatience  les  pre¬ 
mières  lueurs  de  T  aube.  Dans  l’intervalle,  il 
crut  utile  de  sonder  du  regard  la  clairière 
et  de  vérifier  ce  qui  se  passait  dans  le  vil¬ 
lage. 

Il  découvrit  bientôt  que  les  Indiens  étaient 
sous  l’empire  de  la  plus  vive  surexcitation. 
Leurs  allées  et  venues,  leurs  démonstra¬ 
tions  bruyantes  ,  leurs  gestes  violents  et 
menaçants  le  confirmèrent  dans  la  pen¬ 
sée  que  le  comte  était  tombé  dans  leurs 
mains. 

Il  vit  les  flammes  des  feux,  promptement 
ravivés,  monter,  rutilantes  et  larges,  au- 
dessus  des  huttes  et  des  tentes,  et,  dans  leur 
lumière  flamboyante,  passer,  comme  autant 
de  démons,  les  formes  etfrayantes  des  Peaux- 
Rouges.  Il  entendit  leurs  cris,  leurs  hurle¬ 
ments  mêlés  aux  aboiements  des  chiens. 

Tout  entier  à  son  observation,  et  n’atta- 
chanL  au  reste,  qu’une  importance  res¬ 
treinte  à  ces  bruits  confus,  il  ne  remarqua 
point  parmi  les  aboiements  une  voix  d’un 
volume  puissant ,  dont  les  sons  retentis- 
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sauts  se  succédaient  à  des  intervalles  rap¬ 
prochés  et  réguliers.  On  eût  dit  d’un  chien- 
loup  excité  au  combat. 

En  toute  autre  circonstance ,  ces  faits 
n’auraient  pas  manqué  d’éveiller  l’attention 
et  les  soupçons  du  lieutenant.  Mais  René  de 
Vauquelin  était  absorbé.  Il  agitait  dans 
son  esprit  les  divers  moyens  d’exécuter 
le  plan  qu’il  venait  de  former.  En  outre, 

il  ne  pouvait  détacher  sa  pensée  des  dan¬ 
gers  que  courait  le  comte  de  Rocheton- 
nerre,  et  il  s’attendait,  à  chaque  instant, 
à  voir  son  compagnon^  traîné,  sous  les 
imprécations  des  frénétiques,  jusqu^au  po¬ 
teau  d’ignominie  ou  les  sauvages  atta¬ 
chaient  leurs  victimes  pour  les  torturer  avant 
de  leur  donner  la  mort. 

Bien  qu’il  y  eût  à  peine  une  journée  que  le 
jeune  oflicier  eût  rencontré,  pour  la  pre¬ 
mière  fois,  le  vieux  chasseur,  les  périls 
qu’il  avait  affrontés  avec  lui,  les  preuves 
nombreuses  qu’il  avait  eues  de  son  hé¬ 
roïsme,  la  fermeté  et  la  loyauté  de  son  lan¬ 
gage,  lui  avaient  inspiré  pour  le  redoutable 
pionnier  un  attachement  désormais  indis- 


soluble.  Tout  ce  qu’on  lui  avait  rapporté  des 
exploits  du  Supplicié-Vivant ,  toutes  les 
aventures  dont  il  avait  si  souvent  entendu 
le  récit  palpitant,  et  dont  il  se  représentait, 

mieux  que  jamais,  les  tragiques  incidents, 
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lui  revenaient  successivement  à  la  mémoire. 
Son  enthousiasme,  sa  vénération  pour  celui 
que  la  légende  avait  surnommé  la  Terreur 
des  Peaux-Rouges,  ne  faisaient  que  s’ac- 
croître,  maintenant  qu’il  avait  serré  la  main 
du  héros  et  vu  la  mort  face  à  face  à  ses  côtés. 

Cependant  les  aboiements  du  chien 
avaient  diminué^  dominés  qu’ils  étaient  par 
les  clameurs  des  Indiens. 

Lejeune  homme  n’avait  sous  les  yeux 
qu’un  horizon  borné.  Le  feuillage  compacte 
des  arbres,  qui  lui  masquaient  en  partie  la 
vue^  ne  lui  permettait  pas  de  se  rendre 
exactement  compte  des  faits. 

Tandis  qu’il  regardait  devant  lui,  il  n’a¬ 
vait  pas  aperçu  une  troupe  de  sauvages, 
armés  de  leurs  tomahawks  et  portant  de 
grandes  torches  de  pin  allumées,  se  glisser 
dans  la  forêt  et  se  diriger  vers  l’arbre  où 
il  s’était  abrité. 
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Conduits  })ai'  le  chieii^  ces  sauvages  sui¬ 
vaient  la  piste  laissée  derrière  eux  parles 
hommes  blancs,  en  faisant  le  tour  du 
village. 

La  fuite  du  comte  avait  entraîné  à  sa 
poursuite  la  plupart  des  Ouontagues.  Quel¬ 
ques-uns,  néanmoins,  plus  circonspects  et 
plus  expérimentés,  avaient  compris  qu’une 
fois  entré  dans  la  foret ,  le  téméraire  , 
quel  qiril  fût ,  pouvait  échapper  facile¬ 
ment,  grâce  à  la  nuit,  aux  investigations 
les  plus  persévérantes  et  les  plus  minu¬ 
tieuses. 


Ils  s’étaient  donc,  au  lieu  de  suivre  les 
autres  clans  leur  course  désordonnée,  assis 
pour  délibérer  sur  le  plus  sûr  moyen  de 
retrouver  la  trace  du  fugitif. 

Ils  avaient  décidé  de  s’en  rapporter  au 


flair  et  à  la  sagacité  du  chien. 

L’animal  fut  déchaîné  et  conduit  à  la  tente 
de  rOurs-Maigre,  où  on  lui  donna  â sentir  la 
peau  de  buftle.  Grâce  à  cet  indice,  ils  espé¬ 
raient  rejoindre  bientcU  leur  audacieux 
ennemi. 

Malheureusement  les  nombreuses  em- 
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preiütes  de  pas  se  confondaient  autour  de 
la  tente  du  chef. 

En  cherchant  la  piste  du  comte,  le  chien 
croisa  celle  qu’avait  laissée  Rochetonnerre, 
à  son  entrée  dans  le  village. 

Il  abandonna  la  première  trace  pour 
prendre  la  seconde ,  et  comme  celle-ci 
menait  également  à  la  forêts  les  Peaux- 
Rouges  eurent  la  conviction  qu  elle  était  la 
véritable. 

Aux  lumières  de  leurs  torches,  ils  riicon- 
nurent  que  leur  ennemi  avait  fait  le  tour  de 
la  clairière. 

Ils  suivirent  sans  difficulté  les  empreintes 
encore  fraîches. 

Ils  parvinrent  ainsi  à  l’endroit  même  où 
les  deux  hommes  blancs  s’étaient  sé¬ 
parés. 

Près  de  cet  endroit  sc  trouvait  Tarbre  où 
était  caché  René  de  Yauquelin. 

A  ce  moment,  les  aboiements  du  chien 
redoublèrent,  et  le  jeune  officier,  dont  l’at¬ 
tention  se  trouvait  maintenant  attirée  par 
ce  bruit  de  plus  en  plus  perçant,  put  enfin 
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se  rendre  compte  de  Fimminence  du  péril 
auquel  il  était  exposé. 

A  peine  eut-il  le  temps  de  se  reconnaître, 
qu’une  violente  secousse  ébranla Farbre.  La 
grosse  branche  qui  pendait  au-dessus  de  lui 
s’agita  vivement. 

Ce  n’était  point  un  coup  de  vent,  puisque 
les  autres  arbres  de  la  forêt  demeuraient 
immobiles. 

Le  lieutenant  leva  la  tête.  Dans  le  feuil- 
lagCj  à  proximité,  deux  yeux  ardents  s’at¬ 
tachaient  sur  lui  avec  une  effrayante  fixité. 

Ces  yeux  étaient  ceux  d’une  panthère. 

La  bête  fauve^  probablement  éveillée  par 
le  tumulte,  avait  du  sauter  d’un  arbre  voi¬ 
sin  sur  la  branche  qui  formait  un  auvent  au- 
dessus  de  Fofficier. 

René  de  Vauquelin  eut  un  tressaille¬ 
ment. 

L’horrible  face  du  monstre  s’inclinait  sur 
lui.  Son  énorme  rictus  laissait  voir  une  dou¬ 
ble  rangée  de  crocs  sur  lesquels  passait, 
voluptueuse  et  fébrile,  une  langue  sangui¬ 
nolente  d’une  extrême  mobilité. 

Tandis  quil  épiait  les  mouvements  de  la 
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panthère^  ramassée  sur  elle-même  et  prête 
à  s’élancer  sur  lui,  l’officier  entendit  les 
aboiements  du  chien  se  rapprocher.  Presque 
aussitôt  après,  les  lueurs  des  torches  lui 
annoncèrent  que  les  Peaux-Rouges  étaient 
au  pied  de  Farbre. 

Toutefois  le  feuillage  qui  s’enchevêtrait 
au-dessous  de  lui  était  si  serré  qu’il  ne  pou¬ 
vait  compter  le  nombre  des  Onontagues.  A 
peine  distinguait-il  leurs  formes.  Il  pouvait- 
en  conclure  que  les  sauvages  n’avaient  point 
jusqu’ici  découvert  sa  présence.  A  moins 
qu’ils  ne  fissent  l’ascension  de  Farbre,  il  res¬ 
tait  donc  à  Fabri  de  ce  côté. 

Mais  il  ne  Fêtait  point  autant  de  l’autre. 

Un  rapide  coup  d’œil  lui  fit  mesurer  toute 
l’horreur  de  sa  situation. 

Les  yeux  de  la  panthère  étincelaient  dans 
leurs  orbites.  Le  monstre  faisait  craquer 
ses  puissantes  mâchoires  sous  un  grince¬ 
ment  sinistre. 

i< 

René  de  Vauquelin  était  littéralement 
entre  les  cornes  d’un  dilemme.  De  quelque 
côté  qu’il  se  tournât,  il  n’avait  de  choix  que 
la  mort. 
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Son  anxiété  allait  croissant  à  mesure  que 
les  instants  s’écoulaient.  Chacun  de  ces  ins** 
tants,  en  ellet,  précipitait  le  dénouement 
fatal. 


Le  seul  moyen  qu’il  eût  de  se  soustraire  à 
la  panthère,  c’était  de  se  laisser  couler  le 
long  de  l’arbre.  Mais  alors  il  tombait  au 
milieu  des  sauvages.  D^ailleurs  les  crocs  du 
chien  n’étaient  pas  moins  redoutables  que 
ceux  de  la  bête  fauve.  Peut-être  même  res¬ 
tait-il  une  espérance  suprême  d’échapper  à 
la  panthère,  tandis  qu’il  n’y  en  avait  au¬ 


cune  de  se  dérober  aux  Peaux-Rouges. 
Cette  réflexion  décida  l’oflicier  à  garder 


son  poste  le  plus  longtemps  possible. 

Il  posa  son  rifle  sur  la  fourche  de  l’arbre 


et  tira  son  couteau.  Brandissant  ensuite  son 
arme  comme  s’il  eût  couvert  sa  tête  d’un 


bouclier,  il  enlaça  des  jambes  la  branche, 
et  pour  plus  de  sûreté  s’y  cramponna  de  sa 
main  restée  libre. 

Le  signal  était  donné.  La  panthère  eut  un 
frémissement  ,  ses  membres  se  contractè¬ 
rent,  elle  lit  un  bond. 


L’officier  s’était  rejeté  en  arrière.  Au  mo- 
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ment  où  le  monstre  s’abattit  ^  il  rencon¬ 
tra  la  pointe  aiguë  du  couteau.  L’arme 
s’enfonça  jusqu’à  la  garde  dans  le  flanc 
de  la  bête. 

La  panthère  poussa  un  hurlement  épou¬ 
vantable  et  descendit  rapidement  de  branche 
en  branche. 

Un  moment  Vauquelin  put  croire  qu'il  de¬ 
vait  son  salut  à  un  miracle.  Un  examen  plus 
attentif  lui  fit  reconnaître  que  la  cause  en 
était  toute  naturelle.  En  effet,  l’une  des 
grosses  branches  qui  formaient  Tespèce  de 
berceau  où  il  était  couché  avait  reçu  pres¬ 
que  tout  le  choc,  La  bête,  en  s’élançant, 

n’avait  point  aperçu  l’obstacle  ou  l’avait 
dédaigné. 

Le  cri  poussé  par  la  panthère  était  de 
ceux  auxquels  les  sauvages  ne  se  trompent 
point. 

Aussi  les  Indiens  s’étaient-ils  de  commun 
accord  dispersés  en  tous  sens  pour  ne  point 
se  trouver  àlaportée  du  monstre  au  moment 
où,  entraîné  par  son  poids  et  brisant  sous 
lui  les  rameaux  trop  faibles  pour  le  soutenir, 
il  vint,  dégringolant  de  hauteur  eu  hau- 
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leur,  s’abattre  avec  fracas  au  pied  de  l’arbre. 

Seul ,  le  chien  n’avait  pas  bougé  de 
place. 

Il  paraissait  comprendre  pourquoi  on  lui 
avait  fait  faire  le  tour  de  la  clairière. 

La  gueule  béante,  il  tomba  sur  la  pan¬ 
thère  . 

Mais  la  chute  n’avait  fait  qu’étourdir 
momentanément  la  bête  fauve.  Elle  s’était 

•w 

relevée  aussitôt. 

Une  lutte  acharnée  sViigagea. 

Le  chien  était  de  haute  taille,  ses  mem¬ 
bres  puissants  accusaient  une  force  ter¬ 
rible  . 

"  La  panthère,  elle,  grièvement  blessée,  per- 

*  *  ^ 

*  dait  beaucoup  de  sang.  . 

Le  combat  était  donc  inégal. 

Une  exclamation  de  joie  s’échappa  invo¬ 
lontairement  des  lèvres  du  jeune  officier. 

Quelle  que  dût  être  l’issue  de  ce  duel  à 

■ 

mort,  que  la  panthère  fût  victorieuse  ou 
vaincue,  le  chien  serait,  dans  l’un  et  dans 
l’autre  cas,  hors  d’état  de  continuer  à  suivre 
la  piste.  En  outre,  les  empreintes  laissées  sur 
le  sol  par  les  deux  hommes  blancs  seraient 


trop  effacées  par  celles  des  deux  bêtes  pour 
que  les  Indiens  pussent  encore  s’y  recon¬ 
naître. 

Tontefois  les  Peaux-Rouges  semblaient 
ne  point  partager  cet  avis.  Ils  tenaient  évi¬ 
demment  pour  le  chien  et  Fencourageaient 
de  leurs  cris  ,  tandis  qu’ils  avaient  leurs 
armes  prêtes  pour  le  délivrer,  dans  le  cas 
où  la  panthère  aurait  le  dessus. 

Cependant  les  deux  monstres  étaient 
étroitement  enlacés.  Leurs  yeux  sortaient  des 
orbites,  leurs  gueules  ouvertes  et  horribles  se 
cherchaient,  leurs  corps  pantelants  fumaient. 
A  peine  quelques  sons  saccadés  sortaient 
de  leurs  poitrines  ;  niFun  ni  F  autre  ne  parais¬ 
sait  disposé  â  lâcher  prise. 

A  la  fin,  le  chien  eut  un  faible  gémissement, 
sa  tête  retomba  en  arrière,  ses  yeux  se  fer¬ 
mèrent.  11  était  étouffé. 

La  panthère,  le  corps  déchiré  en  lam¬ 
beaux,  la  robe  hideusement  souillée  de  sang 
et  de  boue,  s’était  redressée. 

Sans  prendre  garde  aux  Indiens,  dont  le 
cercle  se  rétrécissait  autour  de  lui ,  le 
monstre  agita  majestueusement  sa  longue 
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queue  et  posa  Tiine  de  ses  pattes  sur  le  ca¬ 
davre  de  son  ennemi  vaincu.  Il  flaira  un 
instant  le  chien,  comme  pour  s’assurer  qu’il 
avait  réellement  expiré;  puis,  relevant  d’un 
brusque  mouvement  sa  tête  superbe,  il 
poussa  un  rugissement  triomphant  et  su¬ 
prême.  Tout  à  coup  il  s’affaissa  sur  le  chien, 
sa  tête  se  pencha  doucement.  La  panthère 
était  morte. 


Les  sauvages,  en  voyant  l’agonie  de  la 
bête,  s’étaient  jetés  sur  elle^  et,  tandis  qu’ils 
la  hachaient  à  coups  de  tomahawk,  ils  jap¬ 
paient  et  aboyaient,  en  proie  à  une  frénésie 
indescriptible.  La  perte  de  leur  chien  les 
avait  frappés  d’un  tel  trouble  que,  dans  leur 
égarement,  ils  croyaient  faire  souffrir  la 
panthère  morte,  dont  les  membres,  dépecés 
sous  leurs  coups  furieux,  volaient  autour 


d’eux. 


(Juand  leur  rage  fut  un  peu  apaisée,  ils 
se  groupèrent  au  pied  de  l’arbre,  et,  cou¬ 
chés  à  plat  ventre,  la  face  collée  contx^e  le 
sol,  ils  cherchèrent  avidement,  à  la  lumière 
des  torches,  la  piste  qu’ils  désespéraient 
inainlenant  de  retrouver. 


Le  combat  de  la  panthère  et  du  chien  avait 
détourné  Tattenlion  des  Indiens.  En  toute 
autre  circonstance,  ils  eussent  certainement 
exploré  l’arbre  iui-même,car  Fidée  leur  serait 
venue  naturellement  que  quelqu'un  pouvait 
s’v  cacher.  Or,  dans  l’état  d’extravagance 

mé 

où  ils  étaient  en  ce  moment,  ils  auraient 
inévitablement  mis  l’officier  en  pièces,  s’ils 
l’avaient  découvert.  Heureusement  pour 
René  de  Yauquelin^  aucun  des  Peaux-Rou¬ 
ges  ne  s’imagina  qu’un  homme  et  une  pan¬ 
thère  avaient  pu  se  trouver  ensemble  sur 
le  meme  arbre. 

Toutefois,  pour  peu  que  la  situation  se 
prolongeât,  le  moindre  mouvement  du  lieu¬ 
tenant  pouvait  faire  bruire  les  feuilles.  Les 
sauvages  n’auraient  pas  manqué  de  lever  les 
yeux,  et  alors  René  de  Yauquelin  était 
perdu  sans  merci. 

Il  attendait  ce  moment  fatal,  quand  un  de 
ceux  qui  portaient  les  torches  poussa  un 
cri  :  il  venait  de  retrouver  la  trace  du 
fugitif. 

Un  profond  soupir  de  soulagement  s’é¬ 
chappa  de  la  poitrine  du  jeune  homme , 
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lorsqu’il  entendit  les  pas  des  Indiens  s'éloi¬ 
gner  graduellement.  Mais  la  surexcitation 
de  ses  sentiments  et  sa  perplexité  avaient 
été  telles  qu’une  fois  la  réaction  commencée, 
il  s’évanouit.  Sans  la  précaution  qu’il  avait 
CUC  d’enlacer  un  bras  autour  de  l’une  des 
branches,  il  serait  infailliblement  tombé  de 
l’arbre  la  tête  en  avant. 

Cependant  la  syncope  de  l’officier  ne  fut 
pas  de  longue  durée.  Revenu  à  lui^il  chercha 
tout  d’abord  à  se  rendre  compte  de  sa  si¬ 
tuation.  Il  craignait  que  les  sauvages , 
•  déçus  dans  leurs  recherches,  ne  revinssent 
avec  le  jour  au  point  d’où  ils  étaient  partis, 
et,  dans  ce  cas,  il  ne  se  dissimulait  point 
qu’ils  finiraient  par  le  découvrir.  Ils  n’au¬ 
raient  pas,  en  effet ,  beaucoup  de  peine  à 
reconnaître  aux  empreintes  des  pieds  que 
deux  hommes ,  au  lieu  d’un ,  avaient  par¬ 
couru  la  foret  et  la  clairière,  et  ils  ver¬ 
raient  sans  difficulté  que  l’un  de  ces  hom¬ 


mes  s^était 
do  r arbre, 
caché,  la 


définitivement  arreté  au  pied 
De  là  à  conclure  qu’il  s’y  était 
transition  était  tout  indiquée. 


D’autre 


part,  l’officier  inclinait  à 


croire 
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que  le  comte  de  Rochetonnerre  avait  réussi 
à  s’évader,  à  en  juger  par  les  démonstra¬ 
tions  des  sauvages.  Or,  s’il  en  était  ainsi,  il 
n’avait  qu’un  parti  à  prendre,  c’était  d’at¬ 
tendre  que  le  comte  vînt  le  rejoindre  au 
rendez-vous  convenu.  Il  résolut  donc  de 
rester  sur  l'arbre. 

Tandis  qu’il  délibérait  ainsi ,  René  de 
Vauquelin  entendit  tout  à  coup  de  nouveaux 
cris  de  rage  qui  partaient  du  campement 
indien.  Les  Peaux-Rouges,  en  suivant  la 
piste,  étaient  revenus  à  la  tente  de  l’Ours- 
Maigre.  Ils  avaient  rencontré  la  seconde 
trace  de  Rochetonnerre,  qui  étaiL  par  ha¬ 
sard,  parallèle  à  la  première,  et  ne  croisait 
pas  celle  que  Yauquelin  et  lui  avaient 
laissée,  lorsqu’ils  avaient  fait  le  tour  de  la 
clairière.  Pas  à  pas,  les  Indiens  avaient,  en 
s’aidant  de  leurs  torches,  continué  leurs  in¬ 
vestigations  d’après  ces  empreintes,  et  c’est 
ainsi  qu’ils  avaient  été,  à  leur  grande  honte, 
ramenés  à  la  tente  du  sachem. 

Tout  confus  d’avoir  été  joués  d’une  façon 
aussi  ridicule,  les  sauvages  avaient  mo¬ 
mentanément  abandonné  leurs  recherches, 
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avec  la  consolation  et  Fesperance  que  d’au¬ 
tres  Ononlagues,  partis  à  la  poursuite  du 
fugitif  dans  d'autres  directions ,  revien¬ 
draient  avec  des  résultats  meilleurs. 

Quant  à  savoir  au  juste  quel  était  le  té¬ 
méraire  qui,  non  seulement  avait,  malgré 
les  sentinelles,  pénétré  dans  le  camp,  mais 
encore  avait  osé  porter  la  main  sur  l’Ours- 
Maigre^  personne  ne  pouvait  donner  à  cet 
égard  des  renseignements  précis.  Les  avis 
étaient  très  partagés.  Le  sachem  avait  cru 
un  moment  reconnaître,  il  est  vrai,  le  Sup¬ 
plicié-Vivant  ;  mais  ,  outre  qu’il  avait  de 
nombreuses  raisons  pour  ne  pas  douter  de 
la  mort  du  Buflle-Gris,  le  costume  de  l’au¬ 
dacieux  qui  venait  de  lui  échapper  avait  si 
peu  de  rapport  avec  celui  de  chasseur,  que 
FO ur S-Maigre  avait  abandonné  sa  première 
idée  pour  admettre^  avec  tout  le  village, 
qu’il  s’agissait  d'un  Indien  et  non  d’un 
homme  blanc. 

Quoi  qu’il  en  fiit,  le  chef  des  Onontagues 
était  en  proie  à  une  fureur  des  plus  vio¬ 
lentes.  Il  avait  pris  le  grand  Manitou  à 
témoin  que  le  coupable  paierait  son  au- 


dace  chèrement,  dût-on  poursuivre  sa  piste 
pendant  plus  d\in  an.  Non  seulement  la 
dignité  du  sachem  avait  été  gravement  com¬ 
promise  par  le  traitement  dont  il  avait  été 
l’objet,  mais  le  fugitif  possédait  maintenant 
le  plan  secret  d’Œil-de-Serpent,  et  la  di- 
vulgation  de  ces  projets  pouvait  entraîner 
les  plus  terribles  conséquences. 

Une  chose  était  évidente,  c’est  qu’on 
avait  affaire  à  un  ennemi  desOnontagues  et, 
partant,  à  un  allié  du  visage  pale  dont  avait 
parlé  rOiseau-Blanc.  Or,  si  ces  deux  hom¬ 
mes  venaient  à  se  rencontrer, le  visage  pâle, 
averti  de  ce  qui  l’attendait  dans  la  tente  de 
rOurs-Maigre ,  aurait  tout  intérêt  à  n’y 
point  paraître,  et  alors  FOurs-Maigre  se  trou¬ 
vait  frustré  de  la  récompense  promise, 
récompense  qu’il  supputait  déjà  dans  sa 
pensée. 

Ce  raisonnement  conduisit  le  chef  à 
promettre  à  quiconque  lui  livrerait  la  che¬ 
velure  de  Fespion  autant  d’eau-de-feu  qu’il 
pourrait  en  porter.  Cette  prime  magni¬ 
fique  offerte  au  courage  des  Onontagues 
devait  nécessairement  faire  de  chacun 
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d’eux  un  ennemi  implacable  du  Buffle-Gris. 

Cependant  le  jeune  lieutenant,  complè¬ 
tement  ignorant  de  tout  ce  qui  se  tramait 
contre  lui  et  contre  son  compagnon,  s’oc¬ 
cupait  de  préparer  le  discours  qu’il  allait 
tenir  à  l’Ours-Maigre ,  et  il  songeait  aux 
présents  qu’il  allait  lui  offrir  pour  assurer 
aux  Français  l’alliance  de  la  tribu  indienne. 

Tandis  que  le  chef  disposait  tout  pour 
prendre  l’officier  dans  un  piège,  le  lieute¬ 
nant,  lui,  s’évertuait  à  trouver  le  plus  sûr 
moyen  d’y  tomber. 

En  attendant,  Bené  de  Vauquelin  prêtait 
l’oreille  au  signal  qu’il  espérait  recevoir. 
Mais  ce  signal  ne  venait  point,  et  l’orient 
se  colora  des  premiers  feux  de  l’aurore 
sans  que  le  comte  de  Rochetonnerre  se  fût 
montré  à  l’horizon. 

René  dé  Vauquelin  put  voir  tout  le  village 
indien  debout,  et  craignant,  avec  raison, 
que  ITm  des  Peaux-Rouges,  plus  sagace  ou 
plus  obstiné  que  les  autres,  ne  retournât  à 
la  forêt,  il  descendit  de  l’arbre  et  gagna  si¬ 
lencieusement  le  bord  de  la  clairière.  Arrivé 
là,  il  hésita. 
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Plus  il  réfléchissait,  plus  il  se  persuadait 
que  les  appréhensions  du  comte  étaient 
fondées^  et  que  la  sagesse,  comme  la  pru¬ 
dence^  lui  commandait  de  ne  pas  persé¬ 
vérer  dans  son  dessein  et  de  rebrousser 
chemin  pour  rejoindre  son  corps. 

Une  lutte  s'engagea  donc  dans  son  esprit 
entre  le  sentiment  de  la  conservation  et 
l’opiniâtreté,  si  compatible  avec  la  fougue 
de  son  âge  et  de  son  tempérament.  Ce  fut 

l’opiniâtreté  qui  l’emporta. 

Tirant  de  sa  poche  son  mouchoir  blanc, 
l’officier  l’attacha  à  un  bâton  qu’il  avait 
coupé  dans  la  forêt,  et  avança  résolument 
dans  la  clairière.  En  même  temps  il  poussa 
un  cri  prolongé.  Ce  cri  attira,  comme  il  y 
comptait,  l’attention  générale,  et  bientôt  il 
vit  accourir  à  sa  rencontre  un  nombre  con¬ 
sidérable  de  guerriers  indiens. 

Malgré  sa  bravoure,  René  de  Vauqueliu 
eut  un  frémissement.  La  horde  déchaînée 
se  précipitait  sur  lui,  les  yeux  pleins  de 
flammes  et  de  menaces  ,  les  bras  levés, 
brandissant  des  couteaux  et  des  haches. 

A  le  voir  entrer  ainsi  avec  flegme  dans 
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l’ antre  même  des  tigres,  on  eut  cru  à  im  de 
ces  aveuglements  généreux  qui  vont  au- 
devant  d^ine  mort  certaine. 

Cependant  le  lieutenant  avançait  tou¬ 
jours. 


1  •  ' 
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l/OMBRE  DE  LA  MORT. 


Echappé ,  grâce  à  un  coup  d’audace^  à 
rOurs-Maigre  et  à  rOiseau-Blanc ,  et  en 
outre  singulièrement  favorisé  par  les  cir¬ 
constances  ,  le  comte  de  RochetonneiTe 
avait  pu  dépasser,  sans  être  aperçu,  le 
cordon  des  sentinelles  qui,  pour  la  plupart, 
avaient  couru  comme  tout  le  monde  à  la 
tente  du  sachem.  Le  vieux  chasseur  avait 
ainsi  gagné  la  forêt.  S’il  avait  continué  sa 
course  en  silence,  pas  un  de  ses  ennemis 
n^aurait  su  quelle  direction  il  avait  prise,  et 
il  aurait  eu  tout  le  temps  de  brouiller  sa 
piste  de  manière  à  empêcher  les  Ononta- 
gues  de  s^  reconnaître. 

Mais  le  comte  avait  fait  une  promesse  à 
llené  de  Yauquelin,  et  cette  promesse,  il 


480 


voulait  la  tenir,  dût-il  affronter  les  plus 


grands  périls. 

Il  poiiésa  donc  un  second  rugissement, 
plus  retentissant  encore  (pie  le  premier,  et 
quand  ü  eut  l’assurance  que  les  sauvages 
venaient  derrière  lui,  il  commença  à  travers 
la  foret  une  course  furibonde  qui  devait, 
suivant  toute  probabilité,  par  suite  de  Té- 
paisse  obscurité,  avoir  une  issue  fatale. 

4 

Il  comptait  moins  sur  son  agilité  que  sur 
sa  parfaite  connaissance  de  tous  les  accidents 
du  terrain.  Aussi  le  vieux  pionnier,  comme 


pour  exciter  davantage  ceux  qui  le  pour¬ 
suivaient  et  les  détourner  du  refuge  de 


Yauquel in,  jeta-t-il,  à  des  intervalles  rappro¬ 
chés,  Irois  cris  également  sonori)s,  c  est-u- 
dire  trois  nouveaux  défis  également  outra¬ 


geants. 

Toutefois  les  Onontagues,  quels  que  fus¬ 
sent  leur  colère  et  leur  entrainement,  ne 
pouvaient  sVmpêcher  de  constater  1  étran¬ 
geté  de  ce  manège,  auquel  ils  ne  trouvaient 
(ju’une  explication  plausible,  à  savoir  que 
raudacieux  espion  cherchait  à  les  attirer 
dans  ([uelque  embûche. 
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Néanmoins  ils  résolurent  d’attendre  les 
événements. 

Pour  déjouer  la  tactique  de  leur  ennemi, 
au  lieu  de  continuer  à  courir  après  lui  à  la 
file,  ils  s’éparpillèrent  sur  un  plus  grand 
espace  de  terrain,  de  telle  sorte  que  si  l’em¬ 
buscade  redoutée  existait  réellement,  elle 
fût  sans  effet.  Ils  se  ménageaient  ainsi  le 
moyen  de  se  rallier  ou  de  battre  en  retraite, 
suivant  les  circonstances. 

Le  comte  ne  se  doutait  point  de  cette 

ruse  des  Peaux-Rou  ges. 

Il  avait  sur  eux,  il  est  vrai,  une  assez 
grande  avance.  Mais  il  n’aimait  plus  beau¬ 
coup  courir,  quoiquûl  n’eût  jamais  eu  dans 
cet  exercice  aucun  rivai.  Depuis  que  TOurs- 
Maigre  lui  avait  plongé  son  couteau  dans 
la  poitrine,  il  avait  la  respiration  lente  et  il 
était  forcé  de  reprendre  haleine  au  bout  de 
peu  de  temps. 

Rochetonnerre  eut  aisément  distancé  pen¬ 
dant  quelques  milles  les  sauvages  qui  s’a¬ 
charnaient  après  lui.  Mais  la  souffrance 
qu’il  ressentait  au  cœur  aurait,  il  le  savait 
fort  bien,  vite  épuisé  ses  forces,  et  il  serait 
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inévitablement  tombé  par  terre^  privé  de 
sentiment. 

Sachant  quelles  précautions  il  avait  à 
prendre,  le  chasseur  mettait  en  œuvre  toute 
la  puissance  de  ses  muscles  pour  maintenir 
autant  que  possible  la  distance  qui  le  sépa¬ 
rait  des  Indiens_,  et  il  se  réservait  d’em¬ 
ployer  en  temps  opportun  le  stratagème  qui 
lui  avait  réussi  plus  d’une  fois.  Seulement  il 
ne  savait  point  que  les  Onontagues  s’étaient 
disposés  pour  ainsi  dire  en  éventail. 

Bientôt  il  put  entendre  derrière  lui  plu¬ 
sieurs  aboiements,  mais  il  ne  distinguait 
pas  exactement  de  quel  point  ils  partaient. 
Presqu’au  même  moment  il  éprouva  les 
premiers  symptônies  de  sa  douleur,  et  il 
sentit  ses  forces  trahir  son  ardeur.  Il  ralen¬ 
tit  le  pas  et  se  jeta  brusquement  de  côté. 
Persuadé  qu’il  avait  évité  le  danger,  le 
comte  serra  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine 
et  s’accroupit, la  tête  entre  les  genoux.  Dans 
cette  attitude;,  il  ne  remarqua  point  la  rapide 
approche  d’un  Peau-Rouge  qui  venait  tout 
droit  sur  lui. 

Le  sauvage  allait  l’effleurer,  quand  Ro- 
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chetonnerre  l’entendit  et  leva  la  tête.  Il 
n’eut  pas  le  temps  de  se  redresser. 

L’Indien,  lancé  de  toute  sa  vitesse,  n^avait 
point,  à  cause  de  l’obscurité,  aperçu  riiomine 
assis  dans  le  chemin.  Il  heurta  violemment 
le  chasseur,  tomba  par-dessus  l’obstacle  et 
alla  rouler  à  une  douzaine  de  mètres,  eu 
poussant  un  cri  d’alarme,  aussitôt  étouffé 
parla  terre  et  les  feuilles  humides  qui  lui 
remplirent  la  bouche. 

Quelque  perplexe  que  fût  la  situation  du 
comte,  il  aurait  pu  néanmoins  ne  pas  être 
découvert,  s’il  avait  usé  de  prudence  :  le 
sauvage  aurait  fort  probablement  attribué 
sa  chute  à  quelque  accident  du  sol  ou  à 
quelque  tronc  d’arbre  tombé  en  travers  du 
chemin,  et  comme  la  nuit  était  très  noire, il 
n’aurait  pas  eu  la  pensée  d’examiner  les 
choses  de  plus  près.  Ses  compagnons  au¬ 
raient  passé  outre,  et  le  chasseur  eût  été 
sauvé . 

Mais  la  collision  absolument  inattendue 
avait  tellement  impressionné  le  vieux  pion¬ 
nier,  qu’il  avait  bondi  sous  le  coup,  en  acca¬ 
blant  le  maladroit  d’imprécations.  Attentifs 


au  moindre  bruit,  les  Peaux-Rouges,  avertis 
de  sa  présence,  avaient  poussé  à  leur  tour 
des  cris  de  triomphe,  et  par  des  aboiements 
significatifs  ils  avaient  aussitôt  informé  de 
révénement  les  plus  éloignés  de  la  bande. 

Roche  tonnerre  avait  l’esprit  aussi  prompt 
que  la  main.  II  comprit  sur-le-champ  qu’es¬ 
sayer  de  fuir  n’était  pas  possible.  Sa  douleur, 
qui  n’était  point  calmée,  ne  lui  permettrait, 
en  aucun  cas,  de  faire  un  mille  de  plus.  Il 
n’avait  donc  qu’à  prendre  son  parti  et  à  se 
fier  à  son  courage.  Aussi  fit- il  quelques  pas 
pour  s’adosser  à  un  arbre,  et  tirant  à  la  fois 
de  sa  ceinture  son  couteau  et  sa  hache,  il  se 
disposa  à  vendre  chèrement  sa  vie. 

Il  ne  s’attendait  point  à  ce  qui  eut  lieu. 
La  troupe  des  Peaux-Rouges  passa  devant 
lui  comme  un  ouragan.  Presque  aussitôt 
après  des  clameurs  confuses  lui  annoncè¬ 
rent  qu’une  lutte  violente  s’élait  engagée. 

Un  sourire  effleura  la  lèvre  du  chasseur, 
lorsqu’il  reconnut  ce  qui  était  arrivé. 

Les  Indiens  lancés  à  sa  poursuite  avaient 
trébuché  sur  le  sauvage  qui  se  relevait  juste 
au  meme  moment,  et  crovant  avoir  mis  la 
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main  sur  leur  ennemi,  ils  le  rouaient  de 

« 

coups. 

Profitant  de  cette  méprise  qu51  savait 
d’ailleurs  ne  pouvoir  durer  bien  longtemps, 
et  espérant  que,  grâce  au  tumulte  ,  on  ne 
r entendrait  pas  marcher,  le  comte  avait 
rapidement  quitté  l’endroit  où  il  se  trouvait. 
A  chaque  pas  qu’il  faisait,  il  se  sentait  plus 
rassuré,  et  il  commençait  à  croire  que  tout 
danger  avait  disparu. 

Malheureusement  il  n’en  était  pas  ainsi  : 
des  cris  de  rage  éclatèrent  tout  à  coup, 
puis  le  silence  plana  de  nouveau  sur  la 
forêt. 

L’erreur  avait  été  découverte.  Les  sau¬ 
vages  prêtaient  l’oreille  pour  reconnaître  la 
direction  qu’avait  prise  leur  véritable  en¬ 
nemi.  Rochetonnerre,  se  doutant  de  leurs 
intentions,  s’était  arrêté.  Pas  assez  promp- 
tement  toutefois. 

Une  exclamation  de  joie  poussée  par  les 
Indiens  lui  prouva  qu’il  s’était  trahi. 

Eu  effet,  la  bande  furieuse  accourait  vers 
sa  retraite. 

Le  moment  était  décisif.  Le  chasseur 
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« 


aspira  l’air  à  pleins  poumons^  puis  il  s’é¬ 
lança  en  avant,  en  faisant  appel  à  toutes  scs 
forces.  Il  savait  tj[u’il  ne  résisterait  pas  long¬ 
temps  à  cette  suprême  tentative  d’évasion; 
mais  il  se  disait  que  peut-être  il  gagnerait 
assez  d’avance  sur  les  Peaux-Rouges  pour 
se  dérober  une  seconde  fois^  ou  tout  au 
moins  pour  tomber  sans  que  ron  entendît 

sa  chute. 

Il  n’ignorait  pas,  cependant,  qu’il  avait 
affaire  à  des  hommes  qui  eussent  aisément 
rivalisé  de  vitesse  avec  le  daim  le  plus  agile 
et  de  persévéï'ance  avec  le  loup  le  plus 
allamé.  Plus  d’une  fois  il  les  avait  eus  sur 
ses  talons  pendant  une  journée  sans  qu’ils 
parussent  éprouver  la  moindre  fatigue.  Or, 
maintenant  que  leurs  passions  étaient  sur¬ 
excitées  par  les  déceptions  successives  qu’ils 
avaient  éprouvées,  tout  portait  à  croire  que, 
s’il  leur  restait  le  plus  faible  espoir  d’at¬ 
teindre  celui  qui  les  avait  raillés  avec  tant 
de  hardiesse,  ils  n’abandonneraientpas  cette 


terrible  chasse  à  riiomme. 

Aussi  le  comte  courait-il  avec  une 


prodigieuse.  A 


mesure  (ju’il  dévorait  l’es- 
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pace,  sa  respiration  devenait  plus  pénible  ; 
Fair  qui  s’échappait  de  sa  poitrine  par  sou¬ 
bresauts  était  brûlant^  ses  tempes  battaient 
violemment^  son  sang*  refluait  vers  son 
cœui%  un  voile  passait  sur  ses  yeux.  Brisant 
tout  ce  qui  s’opposait  à  son  passage,  bran¬ 
ches  d’arbres  et  broussailles,  il  allait,  il  al¬ 
lait,  ne  se  rendant  point  compte  de  ce  qu’il 
faisait,  et  obéissant  uniquement  à  l’instinct. 
Par  moments,  un  faible  gémissement  s’é¬ 
chappait  de  ses  lèvres  livides,  sous  l’excès 
de  la  douleur^  sans  qu’il  osât  pourtant  ra¬ 
lentir  sa  course.  Peu  à  peu  il  perdait  la 
conscience  de  ses  actes,  et,  tandis  que  son 
corps  cédait  à  l’impulsion  donnée,  sa  pensée 
allait  pour  ainsi  dire  se  paralysant.  Les  yeux 
hagards,  la  bouche  ouverte,  la  langue  pen¬ 
dante  ,  les  lèvres  couvertes  d’une  écume 
teinte  de  sang,  il  offrait  le  spectacle  d  une 
de  ces  visions  fantastiques  où  passe  l’ombre 
de  la  mort  poursuivie'  par  une  meute  de 
chiens  dévorants. 

Au  moment  où  il  croyait  toucher  au 
terme  de  cette  lutte  désespérée,  son  pied 
s’embarrassa  dans  un  creux  ;  il  tomba  la 
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tête  en  avant,  sans  donner  le  moindre  signe 
de  vie . 

Etrange  effet  du  hasard,  le  comte  avait 
roulé  tout  entier  dans  la  longue  excavation, 
et  les  feuilles  moites,  les  débris  végétaux, 
déplacés  par  ses  pieds,  avaient  complète¬ 
ment  recouvert  son  corps. 

Cependant  les  Indiens  approchaient. 

Par  bonheur  pour  Roche  tonnerre,  le  bruit 
qu’ils  faisaient  eux-mêmes  les  avait  em¬ 
pêchés  de  remarquer  que  le  fugitif  avait 

» 

cessé  sa  course.  Ils  continuèrent  donc  à 
poursuivre  avec  le  même  acharnement  une 
proie  imaginaire.  L’un  d’eux,  en  franchis¬ 
sant  le  creux,  appuya  son  pied  sur  la  tête 
du  chasseur.  Le  sauvage  trébucha  plusieurs 
fois,  et  finit  par  tomber  de  son  long.  Mais 
il  se  releva  presque  aussitôt  avec  un  gro¬ 
gnement  de  dépit,  et  courut  après  ses  com¬ 
pagnons,  laissant  le  chasseur  couché  sous 
les  feuilles^  inconscient  du  danger  qui  Pavait 
menacé. 

Plus  l’ombre  qu’ils  croyaient  voir  fuir  de 
vaut  eux  se  dérobait  à  leur  atteinte,  plus  les 
Indiens  exaspérés  redoublaient  de  rage 
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et  d’efforts.  Plus  aussi  ils  précipitaient  leurs 

I 

pas,  plus  ils  s'éloignaient,  en  réalité,  de  la 
place  où  gisait  le  pionuier  évanoui. 

Quand  ils  eurent  ainsi  franchi  près  d’un 
mille,  ils  commencèrent  à  soupçonner  qu’ils 
étaient  une  nouvelle  fois  leurrés.  Obéis¬ 
sant  au  signal  de  leur  chef,  qui  était  à  leur 
tête,  les  Onontagues  firent  halte.  Us  écou¬ 
tèrent  attentivement  les  échos,  dans  l’espoir 
que  l’un  d’eux  leur  révélerait  Tendroit  où 
se  trouvait  le  fugitif.  Frustrés  dans  leur 
attente,  ils  se  persuadèrent  que  leur  ennemi 
avait  continué  à  courir  devant  eux,  et  leur 
fureur  ne  fit  qu’augmenter.  Si  le  comte 
était  tombé  en  ce  moment  dans  leurs 
mains,  ils  l’auraient  assurément  mis  en 
pièces. 

Bien  qu’ils  ne  pussent  exactement  dé¬ 
terminer  depuis  combien  de  temps  ils 
avaient  perdu  la  piste,  les  Peaux-Rouges 
n’étaient  pas  de  nature  à  s’avouer  vaincus. 
Au  contraire,  leur  résolution  de  pour¬ 
suivre  la  chasse  devenait  de  plus  eu  plus 
inébranlable.  Ils  étaient  décidés  à  ne  pas 
lâcher  leur  proie.  La  seule  chose  qu’il  leur 
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restât  à  faire,  c’était  de  retrouver  la  trace 
perdue. 

Trop  impatients  pour  attendre  le  point 
du  jour,  les  Onontagues  se  mirent  en  de¬ 
voir  de  se  procurer  des  matériaux  conve¬ 
nables  pour  faire  des  torches  dont  la  lu¬ 
mière  leur  servirait^  croyaient-ils,  à  réparer 
leur  erreur.  Ces  matériaux,  ils  n’avaient 
qu’à  étendre  le  bras  pour  les  trouver  en 
abondance  dans  la  foret.  Aussi  les  torches 
furent-elles  bientôt  allumées. 

Ensuite,  chacun  se  plaça  comme  il  Een- 
tendit.  On  eut  toutefois  la  précaution  de 
couvrir  le  plus  d’espace  possible.  Deux  In¬ 
diens  formaient  l’arrière-g^arde.  La  chasse 

ainsi  réglée ,  le  chef  donna  le  signal  du  départ. 

Pour  procéder  plus  sûrement,  on  jugea 

nécessaire  de  retourner  en  airière,  jusqu’à 
ce  qu’on  se  trouvât  sur  la  piste.  C’est  ainsi 
que,  lentement  et  sans  laisser  échapper  au¬ 
cune  des  empreintes  de  pieds,  on  se  rap¬ 
procha  de  Texcavation  où  le  chasseur  était 
demeuré  sans  avoir  repris  ses  sens. 

Cette  fois  les  patientes  investigations  des 
Peaux-Rouges  pai’aissaient  devoir  être  cou- 
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ronnées  de  succès.  La  lumière  des  torches, 

A  * 

qui  étaient  très  nombreuses,  avait  trop 
d’éclat  pour  que  la  piste  restât  longtemps 
cachée.  En  outre,  les  pas  du  fugitif  étaient 
trop  nettement  empreints  dans  le  sol  dé¬ 
trempé  par  la  pluie  pour  que  le  regard 
exercé  des  sauvages  ne  les  reconnût  pas 
aussitôt. 

Les  Indiens  qui  avaient  rebroussé  che¬ 
min  étaient  sur  le  point  d’arriver  à  Texca- 
vation,  quand  tout  à  coup  ils  entendirent  à 
leur  droite  un  signal  annonçant  clairement 

que  la  piste  était  retrouvée. 

« 

Les  sauvages  eurent  un  grognement  de 
satisfaction.  Ils  s’élancèrent  versl’endroit  où 
ils  étaient  appelés,  abandonnant  ainsi  la 
voie  qui  allait  les  conduire,  quelques  mi- 
mites  plus  tard,  au  lieu  même  où  était  le 
liuflle-Gris.  Ils  ne  se  doutaient  point  de  la 
nouvelle  méprise  qu’ils  commettaient. 

A  peine  eurent-ils  rejoint  rOnontague  qui 
avait  donné  l’éveil,  qu’ils  le  virent  age¬ 
nouillé,  la  tête  inclinée  vers  la  terre,  et  dési¬ 
gnant  du  doigt  avec  orgueil  la  piste  parfai- 
lement  dessinée  devant  lui. 


Tout  concourait  à  faire  accepter  cette 
piste  comme  la  véritable.  En  effet,  elle  était 
représentée  par  des  pieds  de  large  propor¬ 
tion  ,  chaussés  de  mocassins ,  et  l'orteil 
rentrant  montrait,  à  ne  pouvoir  s’y  mé¬ 
prendre,  que  ces  pieds  étaient  ceux  d’un 
Indien.  Or,  TOurs-Maigre  avait  formelle¬ 
ment  déclaré  que  le  fugitif  appartenait  à  la 
race  indienne,  et  par  conséquent  les  Onon- 

tagues  se  croyaient  autorisés  à  prendre  les 
pas  qu’ils  avaient  sous  les  yeux  pour  ceux 
de  Thomme  qu’ils  cherchaient.  Ces  pas  in¬ 
diquaient  clairement  qu’ils  avaient  été  faits 
en  courant,  ou  plutôt  en  trottant  régulière¬ 
ment.  Cette  dernière  allure  s’expliquait  fa¬ 
cilement,  car  le  fugitif,  pour  mieux  les 
tromper,  devait  avoir  uni  la  précaution  à  la 
vitesse. 


Toutefois,  pour  agir  avec  plus  de  certi- 

P 

tude,  quelques-uns  des  Onontagues  suivi¬ 
rent  les  empreintes  des  pas  jusqu’à  l’endroit 
de  leur  intersection  avec  ceux  de  leur  propre 
troupe.  Ils  eurent  ainsi  la  conviction  qu’ils 
ne  se  trompaient  point. 


S’ils  avaient  été  moins  pressés,  et  s’ils 
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avaient  donné  un  peu  plus  de  temps  à  la 
réllexioUj  ils  auraient  fini  par  découvrir  l'ab¬ 
solue  vérité.  Il  leur  aurait  suffi  de  suivre  les 
empreintes  qu’ils  prenaient  pour  celles  du 
fugitif  un  peu  plus  longtemps  qu'ils  ne 
l’avaient  fait.  Ils  auraient  reconnu  alors 
que  cette  piste,  coupée,  il  est  vrai,  par  la 
leur,  partait,  en  définitive,  d'un  point  tout 
opposé  de  la  forêt,  et,  conséquemment, 
n’avait  aucun  rapport  avec  la  trace  qui  fai¬ 
sait  l’objet  de  leurs  ardentes  recherches. 

Ivres  de  sang,  les  Peaux-Rouges  avaient, 

w 

comme  on  le  voit ,  lâché  la  proie  pour 
l’ombre. 

Ils  cherchaient  la  piste  du  Buffle-Gris  ;  en 
réalité,  ils  n’avaient  trouvé  que  celle  de 
r Oiseau-Blanc,  le  courrier  mohawk. 

Le  jour  ne  tarda  point  à  paraître. 

Tandis  que  René  de  Vauquelin  attendait 
avec  anxiété  le  signal  du  chasseur,  le  comte 
de  Rochetonnerre  ouvrait  faiblement  les 
yeux,  et,  après  avoir  promené  autour  de 
lui  un  regard  étonné,  il  s’était  péniblement 
dressé  sur  son  séant.  Il  avait  le  vertige , 
ses  lèvres  étaient  sillonnées  de  profondes 
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déchirures,  une  soif  ardente  le  dévorait. 

Pendant  quelques  instants,  le  comte  de¬ 
meura  étourdi;  il  ne  se  rappelait  rien  des 
événements  de  la  nuit  précédente.  Mais  il 
reprit  bientôt  possession  de  lui-même  ;  le 
sentiment  de  la  réalité  lui  revint;  l’instinct 
de  la  conservation  se  réveilla,  et  d’une 
main  rapide  il  chercha  son  ritle ,  qui  était 
tombé  à  côté  de  lui. 

Ne  voyant  rien  qui  pût  l’alarmer  ou  lui 
révéler  la  présence  de  ses  ennemis,  Roche- 
tonnerre  se  leva.  11  était  si  faible  que,  sans 
Faide  de  son  riile,  il  se  serait  affaissé.  Il 
passa  un  instant  sa  main  sur  ses  yeux, puis, 
sa  volonté  de  fer  reprenant  tout  son  em¬ 
pire,  il  maîtrisa  les  défaillances  de  son  corps. 

Le  dang'er  qu’il  courait  était,  il  ne  Figno- 
raitpas,  des  plus  graves.  Toute  la  forêt  de¬ 
vait  être ,  en  effet ,  investie  par  l  Ours- 
Maigre  et  les  Onontagues.  Pour  s  en  assu¬ 
rer,  il  ftt  une  reconnaissance.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  il  eut  la  certitude  qu  il 

était  cerné, 

ïT  s’assit  pour  délibérer  sur  ce  qu’il  con¬ 
venait  de  faire. 
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Tandis  qu^il  se  livrait  à  ces  réllexions,  il 
porta  machinalement  la  main  sur  la  poire  à 
poudre  qu’il  avait  au  côté.  Tout  à  coup  il 
eut  un  geste  d’étonnement  et  parut  vive¬ 
ment  alarmé.  Le  bouchon  qui  servait  à 
fermer  la  poire  manquait,  et  la  poire  elle- 
même  s’était  complètement  vidée. 

Cette  calamité  était  la  plus  grande  qu’il 
pût  éprouver. 

Quoi  de  plus  effrayant  ,  en  effet  !  Se 
trouver  seul  au  milieu  de  la  forêt  ,  en¬ 
touré  d’une  horde  de  monstres  féroces^  qui 
tous  étaient  ses  ennemis  acharnés,  et  n’a¬ 
voir  pour  leur  résister  qu’un  seul  coup  de 
fusil  à  tirer  ! 

Rien  d’étonnant  donc  que  le  comte  de 
Rochetonnerre  ressentît  en  ce  moment  un 
violent  désespoir.  Il  savait  parfaitement 
qu’il  aurait  avant  peu  à  en  venir  aux  mains 
avec  les  sauvages^  et  qu’étant  incapable 
de  lutter  avec  avantage,  il  succomberait 
bientôt, 

fl  y  avait,  il  est  vrai,  la  caverne.  Mais, 
selon  toute  probabilité,  les  Iroquois  s’en 
étaient  emparés;,  et,  en  admettant  qu’ils 
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nV.usseut  point  osé  y  pénétrer,  après  avoir 
perdu  tant  de  monde ,  tout  faisait  croire 
néanmoins  qu’ils  avaient  continué  d  en 
faire  le  siège.  Le  chasseur  avait  donc  peu 
d^espoir  d’y  rentrer  sans  être  vu ,  pris  ou 


tué. 

« 

Cependant  il  n’avait  pas  d’autre  chance 
de  retrouver  des  munitions. 


Avant  d’avoir  constaté  l’accident  dont  il 


était  victime,  le  comte  avait  eu  l’intention 
de  regagner  l’endroit  où  il  avait  quitté  le 
jeune  officier  :  il  voulait  avertir  René  de 
Vauquelin  du  sort  qui  l’attendait,  à  son 
entrée  dans  le  camp  indien. 


Maintenant  qu’il  se  trouvait  lui-même 
sans  armes,  il  crut  prudent  de  ne  point 
se  rapprocher  du  village  de  l’Ours-Maigre. 

Il  savait,  au  reste,  que,  pour  le  moment, 
le  lieutenant  n’avait  à  craindre  que  la  cap¬ 


tivité,  et  il  espérait  bien  pouvoir  le  délivrer 


avant  l’arrivée 


de  François  Rrissot. 


outre,  il  était  sûr  que  l’officier  jouerait  con¬ 


venablement  son  rôle. 


Ces  résolutions  arrêtées,  le  vieux  pion¬ 
nier  retrouva  un  peu  de  son  calme  ordi- 
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naire.  Il  employa  d’abord  toutes  les  res¬ 
sources  de  son  esprit  inventif  à  effacer  sa 
piste,  que  les  Onontagiies  chercheraient 
infailliblement  dans  quelques  instants.  Il 
n’espérait  pas  les  jouer  complètement,  mais 
il  comptait  les  dérouter  assez  longtemps 
pour  pouvoir  gagner  la  caverne. 

Il  parvint  bientôt  à  une  petite  crique  dont 
le  lit  était  semé  de  graviers.  Il  y  entra ^  et 
poursuivit  sa  marche  à  pas  rapides  pendant 
un  peu  plus  d’un  mille.  Ensuite,  saisissant 
une  branche  qui  pendait  presque  jusqu’à 
terre,  il  se  hissa  sur  un  arbre  dont  il  eut 
soin  de  casser  plusieurs  rameaux  comme 
par  hasard.  Après  quoi  il  remonta  quelque 
temps  le  courant,  en  sautant  de  branche  en 
branche  ;  puis  il  se  laissa  retomber  dans 
l’eau. 

Il  reprit  sa  course  en  amont,  et  monta 
presque  aussitôt  dans  un  autre  arbre  dont  il 
respecta,  cette  fois,  prudemment  toutes  les 
branches.  Enfin,  passant  d’arbre  en  arbre, 
il  se  laissa  tout  de  bon  glisser  à  terre. 

Revenant  alors  sur  ses  pas,  il  eut  l’air 
d’effacer  avec  beaucoup  d’attention  la  fausse 
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piste  qu’il  venait  de  tracer;  puis,  convaincu 
que  les  Indiens  lui  laisseraient,  en  s’arrê¬ 
tant,  le  temps  qu’il  lui  fallait,  il  prit  défi¬ 
nitivement  le  chemin  de  la  caverne. 

Le  comte  avait  maintenant  recouvré  ses 
forces.  Il  marchait  d’un  pas  sûr  et  précipité, 
l’oreille  tendue,  l’œil  au  guet.  Quand  il  fut 
près  du  rocher,  il  usa  d^un  peu  plus  de  pré¬ 
caution.  Il  n’avait  pas  pris  la  route  directe. 
Son  intention  était  de  pénétrer,  s’il  était 
possible,  dans  la  caverne  par  l’entrée  qu’il 
avait  laissée  ouverte  lorsqu’il  avait  quitté 
sa  retraite  avec  René  de  Yauquelin. 
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YIII 


LE  DÉMON  DES  TEMPETES. 


Connaissant  à  fond  la  contrée  à  plusieurs 
milles  à  la  ronde  ^  Rochetonnerre  était 
pai’faitement  sur  de  ne  pas  s’égarer,  malgré 
le  détour  qu’il  croyait  devoir  faire.  Une 
fois  arrivé  près  de  l’eau,  il  en  suivit  les  si¬ 
nuosités  pendant  un  demi-mille  en  aval,  en 
se  cachant  le  plus  possible  dans  les  saules 
épais  qui  croissaient  sur  le  bord. 

Il  atteignit  ainsi  une  étroite  et  profonde 
ravine  qui  semblait  couper  en  deux  la  chaîne 
de  hauteurs.  Il  longea  cette  ravine  jusqu’à 
ce  qu’il  rencontrât  un  chemin  qui  tournait 
brusquement  à  gauche.  Parvenu  là,  il  eut 
recours,  comme  il  l’avait  fait  dans  la  forêC 
à  la  plus  grande  prudence.  Il  pouvait,  en 
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effet,  à  chaque  instant  se  trouver  aux  prises 
avec  un  ennemi  embusqué,  la  hache  au 
poingj  dans  un  lieu  complètement  invisible 
au  passant,  et  il  savait  d’avance  que,  dans 
ce  cas,  la  lutte  à  soutenir  serait  une  lutte  à 
outrance  et  absolument  inégale. 

Un  fait  était  certain  pour  lui  :  c'est  que 
si  les  Iroquois  s’étaient  risqués  à  pénétrer 
dans  la  caverne  ^  ils  avaient  dû  découvrir 
comment  les  hommes  blancs  avaient  effectué 
leur  sortie. 

D’ailleurs  il  était  difficile  de  croire  que 
les  Indiens  eussent  abandonné  la  caverne 
sans  l’explorer,  soit  dans  robscurité,  soit  à 
la  lumière  des  torches.  Un  sourire  éclairait 
le  visage  du  chasseur  à  la  pensée  que  les 
Peaux-Rouges,  s’ils  parcouraient  la  galerie 
sans  lumière,  ne  pouvaient  manquer  de  se 
jeter  dans  les  précipices  béants  qui  se  trou¬ 
vaient  de  Tun  et  de  l’autre  côté.  D’autre 
part,  en  supposant  qu’ils  eussent  la  chance 
vraiment  miraculeuse  de  ne  point  tomber 
dans  un  gouffre^  ils  étaient  exposés  à  s’é¬ 
garer  dans  ces  nombreuses  galeries  laté¬ 
rales  et  à  marcher  dans  ce  labvrinthe  inex- 
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tricable  pendant  plusieurs  jours  sans  en 
trouver  Fissue. 

Quoi  qu’il  en  fut,  il  était  vraisemblable 
que  les  sauvages  étaient  maîtres  de  la  po¬ 
sition^  et  tout  portait  à  croire  qu’ils  avaient 
établi  en  quelque  sorte  une  souricière,  où 
les  hommes  blancs,  à  leur  retour,  vien¬ 
draient  se  faire  prendre. 

Le  comte  était  trop  au  fait  des  mœurs  des 
Indiens  pour  ne  pas  avoir  la  conviction  que 
les  Peaux-Rouges  feraient  le  guet  pendant 
un  mois,  s’il  le  fallait,  déterminés  qu’ils 
étaient  à  venger  le  massacre  de  leurs  frères. 

Il  savait  que  si  les  Iroquois  étaient  en 
possession  de  la  caverne,  ils  prendraient  la 
précaution  d’effacer  soigneusement  toute 
trace  de  leur  présence.  Ils  devaient^  en  effet, 
se  persuader  que  les  hommes  blancs,  se  re¬ 
posant  sur  leur  dernier  triomphe ,  seraient 
assez  simples  et  assez  aveugles  pour  donner 
dans  le  piège.  Or,  les  Peaux-Rouges  ten¬ 
draient  naturellement  à  prendre  leurs  en¬ 
nemis  vivants. 

La  conviction  que  les  Indiens  ne  tire¬ 
raient  pas  sur  lui,  à  moins  d’avoir  perdu 


I 


202  — 

i 

i 

( 

tout  espoir  de  le  faire  prisonnier,  entra  donc 
pour  une  grande  part  dans  le  plan  auda¬ 
cieux  du  chasseur. 

Tandis  qu^ii  pesait  ainsi  dans  son  esprit 
le  pour  et  le  contre  de  son  entreprise,  Ro- 
chelonnerre  était  arrivé  aux  approches  de 
la  caverne. 

Le  tout  était  maintenant  de  savoir  si 
l’entrée  en  était  encore  accessible. 

Il  fallait,  en  premier  lieu,  redoubler  de 
soin  et  de  précaution,  car  la  moindre  im¬ 
prudence  pouvait  être  funeste.  Il  fallait  en¬ 
suite  éviter  d’éveiller  les  échos,  un  bruit 
à  peine  perceptible  pouvant  tout  compro¬ 
mettre. 

Le  chasseur  s’étendit  à  plat  ventre  sur  le 
sol,  et  reprenant  ce  mouvement  de  la  pan¬ 
thère  qu’il  exécutait  avec  tant  de  prompti¬ 
tude  et  d’habileté,  il  se  glissa  à  travers 

«■ 
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l’épaisseur  des  broussailles. 

Parfois  il  s’arrêtait  indécis.  Fallait-il  con¬ 
tinuer  Jusqu’au  bout  l’exécution  de  ce  des¬ 
sein,  qui  paraissait  ne  lui  promettre  que  la 

captivité  ou  la  mort? 

Il  était  précisément  dans  cette  perplexité 
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quand  ses  yeux  s’arrêtèrent  tout  à  coup  sur 
un  Indien  qui  était  perché  sur  un  arbre, 
et  semblait  avoir  été  posté  là  pour  avertir 
ses  compagnons  de  l’arrivée  des  hommes 
blancs. 

Par  bonheur,  le  sauvage ,  en  interro¬ 
geant  l’horizon ,  fixait  les  objets  qui  se 
trouvaient  au  delà  de  la  place  que  le  comte 
occupait  pour  le  moment. 

Apparemment  l’Iroquois  n’était  pas  sim¬ 
plement  une  sentinelle.  Il  devait  avoir  en 
outré  pour  mission,  une  fois  les  hommes 
blancs  entrés,  de  leur  couper  la  retraite,  de 
manière  à  les  prendre  entre  deux  feux. 

Opiniâtre  dans  ses  résolutions ,  et  peu 
accoutumé  à  se  laisser  détourner  d’un  projet 
par  des  considérations  de  conserv-ation  per¬ 
sonnelle  ,  Rochetonnerre  avait  celte  fois. 

/ 

pour  ne  pas  reculer,  le  plus  puissant  des 
motifs  :  il  lui  fallait  de  la  poudre  à  tout 
prix. 

Il  continua  donc  de  ramper  en  avant,  en 
mettant  tout  en  œuvre  pour  se  soustraire 
aux  regards  du  sauvage  qui  faisait  la  vigie. 

Il  mit  plus  d'une  demi-heure  à  atteindre 
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rentrée  de  la  caverne.  Il  n’en  était  plus 
qu'à  une  vingtaine  de  mètres  quand  il  fit 
halte,  presque  au  pied  de  l’arbre,  pour  se 
reconnaître. 

Trois  Indiens  étaient  couchés  ou  assis  à 
une  faible  distance.  Ce  poste  avancé  parais¬ 
sait  chargé  d’opposer  la  première  résistance 
aux  assaillants  et  de  donner  1  alarme.  Seu¬ 
lement,  comme  il  devait  compter  sur  la  vi¬ 
gilance  de  la  sentinelle  et  attendre  son  si- 

O 

anal,  il  étail  actuellement  assez  indifiérent 

Cr?  ' 

à  ce  qui  passait  autour  de  lui. 

Le  chasseur  ne  se  laissa  pas  déconcerter 

par  cette  nouvelle  difficulté. 

Il  espérait  pouvoir  effectuer  son  entrée 
sans  être  aperçu  par  les  Peaux-Rouges  , 
dont  il  lui  était  aisé  de  constater  l’insou¬ 
ciance.  Une  fois  parvenu  dans  la  galerie  sou- 
terraine^  la  connaissance  parfaite  qu  il  a\ait 
de  tous  les  détours  devait  lui  donnei  un 
immense  avantage  sur  les  Indiens.  Toute  la 
question  était  en  effet  d’arriver  jusqu’au 
premier  bloc  de  pierre.  Il  mettrait  alois 
facilement  une  barrière  entre  lui  et  les 
quatre  sauvages  postés  au  dehors.  Quant  a 
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ceux  qui  se  trouvaient  au  dedans,  il  esti¬ 
mait  qu’ils  n’étaient  pas  plus  d’une  demi- 
douzaine^  et  ce  nombre  n^avait  pas  de  quoi 
l’effrayer. 

On  se  rappelle  que  le  terrain  creux  qu’il 
avait  en  ce  moment  devant  lui  était  caché 
sous  les  buissons  elles  plantes  rampantes. 
11  comptait  sur  cette  circonstance  pour  cou¬ 
vrir  sa  marche. 

Se  fiant  donc  à  son  étoile,  le  Buffle-Gris 
se  coucha  de  tout  son  long  et  commença  de 
se  traîner  sur  le  ventre  avec  aussi  peu  de 
bruit  qu’en  eut  fait  un  serpent,  tandis  qu’il 
remuait  à  peine  les  broussailles. 

Rocbetonnerre  savait  mieux  que  per¬ 
sonne  que  patience  vaut  plus  que  rage. 
Aussi  avançait-il  avec  une  lenteur  calculée, 
pouce  à  pouce,  dardant  les  yeux  sur  les  sau¬ 
vages  et  serrant  fortement  les  lèvres  pour 
retenir  sa  respiration.  Si  faible  que  fût  la 
distance  à  parcourir,  le  temps  qu’il  y  em¬ 
ploya  lui  parut  une  éternité. 

Enfin,  il  toucha  au  but  où,  depuis  près 
d’une  heure,  il  s’efforçait  de  parvenir.  Il  fit 
halte  pour  se  reconnaître  une  fois  de  plus. 

g** 


~  206 

A  en  juger  par  l’attitude  des  Iroquois, 
aucun  de  ses  mouvements  ne  leur  avait 
donné  Palarme.  S’il  n’y  avait  pas  d’autres 
Indiens  pour  garder  le  bloc  de  pierre,  il 
était  sûr  de  la  réussite.  Jusque-là,  il  lui 
fallait  continuer  à  jouer  sa  vie.  Il  se  laissa 
donc  couler  doucement  le  long  de  la  pente, 
et  arriva  au  bas  sain  et  sauf. 

Un  instant  après,  il  se  trouva  dans  la  ga¬ 
lerie,  et  s’arrêta  pour  respirer.  Tirant  en¬ 
suite  son  large  couteau,  il  rattacha  solide¬ 
ment  à  la  bouche  de  son  rifle  avec  une 
longe  taillée  dans  sa  culotte  de  peau ,  et, 
tandis  qu’il  tenait  cette  baïonnette  impro¬ 
visée  devant  lui,  il  rampa  vers  le  bloc  de 
pierre. 

Le  comte  n’avait  pas  fait  dix  mètres  de 
chemin,  qu’il  entendit  en  avant  de  lui  un 
frottement  bien  marqué.  Il  retint  son  souffle 
et  cessa  brusquement  de  se  mouvoir. 

Quelque  chose  ou  quelqu’un  venait  évi¬ 
demment  à  sa  rencontre,  et  le  passage  était 
trop  étroit  pour  qu’il  pût  éviter  le  contact. 

Bientôt  Roche  tonnerre  put  distinguer  le 
bruit  produit  par  la  respiration  d’un  être 
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humain,  quand  tout  à  coup  le  silence  se 
rétablit.  Quel  que  pût  être  cet  homme  qui 
venait  au-devant  de  lui,  il  était  évident  qu’il 
s’était  aperçu  de  la  présence  du  pionnier. 

Le  comte  demeura  immobile  comme  une 

statue  de  pierre.  Pourtant  son  cœur  battait 

vivement.  Il  s’attendait  à  chaque  instant  à 

entendre  la  détonation  d’un  rifle  et  le  sif- 

« 

flement  d’une  balle  qui  devait  infaillible¬ 
ment  l’atteindre. 

Enfin,  une  voix  parla.  C’était  la  voix 
d’un  Indien. 

Craignant  de  répondre  ponr  ne  pas  pré¬ 
cipiter  la  lutte,  le  chasseur  ne  savait  à  quoi 
se  résoudre. 

■ 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

Puis  le  sauvage  poussa  un  faible  grogne¬ 
ment  et  continua  d’avancer,  persuadé,  sans 
doute,  qu’il  s’était  etfrayé  sans  motifs.  Le 
comte  saisit  alors  son  arme  d’une  main  de 
fer,  et  maintenant  la  redoutable  baïonnette,, 
autant  que  possible,  au  milieu  du  passage, 
il  attendit  le  dénouement. 

Avant  même  qu’il  eût  pu  réfléchir ,  il 
sentit  que  son  couteau  rencontrait  une  lé- 
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gère  résistance.  En  même  temps  le  sauvage 
poussa  une  vive  exclamation  et  se  porta 
brusquement  en  arrière. 

Mais  le  comte  ne  lui  laissa  pas  le  temps 
de  faire  un  mouvement  de  plus.  Il  lança  sa 
baïonnette  en  avant  de  toutes  ses  forces,  et 
rarme  pénétra  irrésistiblement  dans  les 
chairs  de  l’Indien. 

Un  cri  de  douleur  et  d’agonie  succéda  à 
cet  horrible  exploit  du  chasseur.  Roche- 
tonnerre,  laissant  tomber  son  riile^  se  jeta 
sur  son  ennemi  et  le  saisit  k  la  gorge  ;  mais 
il  retira  presque  aussitôt  ses  mains.  Elles 
ruisselaient  de  sang.  La  tête  du  sauvage 
était  à  demi  séparée  du  tronc.  La  mort  avait 
été  instantanée. 

Tl  n’y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  L’a¬ 
larme  était  donnée  à  ceux  du  dehors,  peut- 
être  même  à  ceux  du  dedans.  Il  s’agissait, 
avant  tout,  de  fermer  la  galerie. 

Le  comte  ramassa  son  arme.  Il  passa  par¬ 
dessus  le  cadavre  de  l’Indien  ;  tout  à  coup 
sa  main  toucha  le  cornet  à  poudre  de  Tlro- 
quois.  Il  saisit  la  corde  qui  le  tenait  attaché 
et  l’arracha .  Puis  il  s’élança,  réprimant  avec 
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peine  un  cri  de  joie  en  se  voyant  d’une  ma¬ 
nière  inattendue  en  possession  de  Punique 
objet  pour  lequel  il  avait  couru  de  si  ter¬ 
ribles  dang’ers. 

Si  prompt  qu’eût  été  son  mouvement,  un 
instant  plus  tard  il  serait  devenu  inutile, 
car  les  hurlements  féroces  des  Iroquois 
ébranlèrent  la  galerie,  et  le  chasseur  put  se 
convaincre  que  le  poste  du  dehors  accou¬ 
rait.  Néanmoins  il  eut  le  temps  d^arriver 
jusqu’à  la  pierre,  et  il  la  trouva  telle  qu’il 
l’avait  laissée. 

Usant  de  toute  sa  vigueur,  il  souleva  le 
formidable  bloc  et  le  lit  rouler  à  sa  première 
place  ;  puis,  avec  les  éclats  de  pierre  qui 
servaient  de  coins,  il  l’assujettit  solidement, 
de  manière  à  lui  faire  faire  en  quelque  sorte 
corps  avec  le  rocher  lui-même. 

Le  chasseur  avait  à  peine  terminé  cette 
rapide  besogne,  qu’il  entendit  les  exclama¬ 
tions  et  les  lamentations  des  sauvages  qui 
venaient  de  découvrir  le  cadavre  de  leur 
compagnon. 

Cependant  Rochetonnerre  ne  resta  point 
en  place.  Il  craignait  l’approche  des  en- 
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nemiSj  et,  sans  hésiter,  il  s’eng^agea  promp¬ 
tement  dans  les  méandres  du  labyrinthe. 
Il  parvint  ainsi  à  une  galerie  latérale  qui 
menait  au  cœur  de  la  caverne.  Il  s'y 
arrêta ,  détacha  son  couteau  de  son  rifle , 
et  se  mit  en  position  pour  recevoir  les 
assaillants. 

Pendant  ce  temps,  les  Iroquois  du  dehors 
battaient  à  coups  redoublés  le  bloc  de 
pierre  qui  leur  barrait  le  passage,  et  ils  ac¬ 
cablaient  d’imprécations  Tennemi ,  encore 
.inconnu,  qui  s’était  joué  de  leur  vigilance. 

a 

Le  comte  savait  très  bien  qu’il  leur  était 
impossible  de  renverser  cet  obstacle.  Les 
Peaux-Rouges  ne  pouvaient  l’attaquer  que 
d’un  seul  côté,  et  ce  côté^  lui  seul  en  avait 
le  secret.  A  moins  d’être  au  courant  du 
mystère  des  galeries  latérales,  ce  qu’il 


croyait  absolument  impossible,  les  Indiens 

ne  pouvaieiil  arriver  à  lui  que  par  la  galerie 

principale,  qui  était,  en  cet  endroit,  très 

« 

basse  et  très  étroite.  Quant  h  la  galerie  la¬ 
térale,  elle  formait  avec  l’autre  un  angle 
rentrant,  où  le  chasseur  pouvait  se  mettre  à 
l’abri  sans  qu’aucune  balle  put  l’attéindre. 


« 
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Soudain,  ceux  qui  étaient  dehors  cessè¬ 
rent  de  battre  le  bloc  de  pierre.  Roche  ton¬ 
nerre  n’eut  aucune  peine  à  en  comprendre 
la  raison.  Ils  s'étaient  évidemment  décidés 


à  faire  le  tour  de  la  caverne  pour  avertir 
leurs  compagnons  du  dedans  que  l’ennemi 
était  pris  dans  la  souricière. 


Grâce  à  la  connaissance  qu’il  avait  des 
détours  du  labyrinthe,  le  chasseur  croyait 
n'avoir  à  redouter  aucun  danger.  Aussi  ré¬ 
solut-il  de  surprendre  les  Iroquois  au  mo¬ 
ment  où  ils  entreraient  dans  la  galerie.  Il 
était  décidé  d’avance  à  abattre  le  plus  pos¬ 
sible  de  Peaux-Rouges,  car  il  savait  que, 
s’il  tombait  dans  leurs  mains,  il  aurait  à 
subir  le  plus  effroyable  supplice. 


Le  poids  du  cornet  à  poudre  représentait 
au  moins  une  livre  de  la  précieuse  substance . 
Le  chasseur  s’assura  que  la  lumière  de  son 
rille  était  en  état:  ensuité  il  avança,  sans 


hésilation_,  dans  les  ténèbres.  Au  bout  de 


quelques  pas,  la  galerie  devint  plus  large 
et  plus  haute.  Alors  le  comte  se  prit  à 
courir;  puis  il  s’arrêta  brusquement,  pour 
s’enfoncer  dans  une  espèce  de  niche  formée 


par  une  excavation,  et  où  il  pouvait  aisé¬ 
ment  contenir  tout  entier. 

Un  regard  lancé  dans  la  profondeur  de  la 
caverne  permit  au  comte  de  Roche  tonnerre 

de  disting'uer  un  faible  rayon  de  lumière 
qui  passait  par  les  crevasses  du  passage 
fermé,  et  annonçait  l’approche  des  Indiens. 

Le  rifle  épaulé,  le  Français  attendit  les 
Peaux-Rouges. 

Il  put  distinguer  les  murmures  confus  de 
leurs  voix,  eL  à  leur  tumulte,  il  reconnut 
que  ceux  du  dehors  étaient  rentrés  de 
l’autre  côté,  et  qu’ils  avaient  donné  à  leurs 
compagnons  communication  des  étranges 
événements  qui  venaient  de  se  passer. 

Le  bruit  des  voix  cessa  tout  à  coup.  Le 
comte  entendit  les  sauvages  remuer  pru¬ 
demment  la  lourde  pierre,  et,  pareil  au  doigt 
du  destin,  son  long  rifle  se  leva  lentement 
jusqu’à  ce  qu'il  visât  le  point  où  brillait  la 
lumière.  Le  bloc  de  pierre  s’ébranla,  dis¬ 
parut,  et  une  tête  rasée  prit  sa  place. 

Le  vieux  pionnier  ne  ressentait  en  ce 
moment  aucune  pitié.  Il  tenait  le  sauvage 
au  bout  de  son  rifle.  Il  eût  pu  l’épargner. 
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Mais  les  Indiens  Tavaient  forcé  à  les  com¬ 
battre  avec  leurs  propres  armes  et  leurs 
propres  ruses,  ou  à  se  livrer  à  eux  sans  es¬ 
poir  de  merci. 

* 

De  part  et  d’autre  l’enjeu  était  la  vie 
même  du  combattant.  Aussi  le  comte  de 
Rochetonnerre  éprouva-t-il  une  joie  pour 
ainsi  dire  infernale  lorsqu’il  pressa  la  dé¬ 
tente  de  son  arme.  Le  coup  partit  et  l’Iro- 
quois  tomba  foudroyé.  Il  n’eut  pas  un  geste, 
il  ne  proféra  pas  un  cri.  L’écho  roulant  de 
profondeur  en  profondeur,  de  galerie  en 
galerie,  porta  au  loin,  semblable  au  roule¬ 
ment  du  tonnerre,  le  bruit  indéfiniment  ré¬ 
percuté  de  la  détonation.  Avec  la  prompti¬ 
tude  de  l’éclair,  le  chasseur  avait  rechargé 
son  rifle^  et  tandis  qu’il  versait  la  poudre 
dans  le  canon,  des  cris  de  vengeance  reten¬ 
tissaient  à  ses  oreilles  :  les  compagnons  de 
l’homme  rouge  juraient  que  sa  mort  serait 
vengé  par  un  châtiment  horrible. 

Le  cadavre  de  l’Iroquois  avait  été  en¬ 
levé.  Une  autre  tête  apparut  à  l’entrée. 
Avant  que  le  chasseur  eût  pu  lever  son 
arme,  quatre  sauvages  étaient  entrés  dans  la 


galerie.  Un  cinquième  allait  les  suivre. 

Tout  à  coup  une  seconde  détonation  non 
moins  formidable  que  la  première  éclata.  Un 
second  ciâ  d’agonie  lui  répondit.  Les  Peaux- 
Rouges,  ivres  de  fureur  et  guidés  par  la 
lumière,  déchargèrent  de  commun  accord 
leurs  rifles  dans  la  direction  d’où  le  coup 
était  parti. 

Un  rire  strident,  accompagné  d’une  excla¬ 
mation  de  défi,  fit  résonner  la  voûte. Le  comte, 
aussitôt  après  avoir  fait  feu,  s’était  effacé  et 
avait  disparu  dans  la  niche.  Les  sauvages 
surexcités  firent  pleuvoir  une  nouvelle 
grêle  de  balles  contre  les  parois  de  la  ga¬ 
lerie.  ^ 

Un  second  éclat  de  rire  plus  insolent 
encore  que  le  premier  porta  leur  exaspé¬ 
ration  au  comble.  Ils  se  précipitèrent 
comme  une  seule  masse  vers  l’endroit  où  ils 
étaient  persuadés  de  trouver  leur  ennemi  : 
ils  furent  déçus  dans  leur  attente. 

Rochetonnerre  avait  quitté  sa  retraite,  et, 
profitant  du  tumulte,  il  avait  disparu  sans 
bruit  dans  la  galerie,  tout  en  rechargeant  son 
arme  pour  une  prochaine  occasion.  Rassuré 
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par  les  avaiatages  qu’il  venait  d’obtenir,  il 
craignait  néanmoins  que  les  Iroquois,  frap¬ 
pés  de  terreur,  n^abandonnassent  momen¬ 
tanément  la  partie.  Il  se  trompait.  L’opi¬ 
niâtreté  est  le  propre  des  Indiens.  Ceux-ci 
étaient  d’ailleurs  tellement  désespérés,  tel¬ 
lement  furieux  d’avoir  perdu  tant  de  braves, 
qu’ils  préféraient  mourir  jusqu’au  dernier 
plutôt  que  de  rentrer  dans  leur  tribu  avec 
la  honte  d’avoir  été  vaincus. 

Leur  troupe,  grossie  par  ceux  qui  étaient 
restés  d’abord  à  l’intérieur,  s’élança  à  la 
poursuite  de  Tennemi.  Le  comte  serré  de 
près  allait  comme  le  vent.  Il  savait  que  dans 
uninstant  une  aidepuissante  allait  Tassister 
dans  son  œuvre  de  mort.  Et  il  ne  se  faisait 
pas  illusion,  car  au  même  moment  il  enten¬ 
dit  le  bruit  épouvantable  de  la  chute  de 
plusieurs  corps  qui  tombaient  d’une  grande 
hauteur,  tandis  que  des  cris  de  désespoir  et 
d’horreur  attestaient  que  ses  vœux  étaient 
exaucés. 

L’homme  blanc  ne  put  se  défendre  d’un 
serrement  de  cœur  en  se  représentant  le 
spectacle  de  cet  eifroyable  écrasement  d’ê- 
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très  humains  :  il  mesurait  de  la  pensée  les 
g'ouffres  où  les  Iroquois  venaient  de  s’a¬ 
bîmer.  Mais,  se  reprochant  aussitôt  sa  com¬ 
passion  pour  des  monstres  qui  n’avaient  de 
l’homme  que  la  face,  le  pionnier  releva  son 
rifl  e,  se  retourna  et  fit  feu  sur  ses  enne¬ 
mis. 

Il  s’attendait  à  la  riposte.  Aussi  s’était-il 
rangé  de  côté.  Il  savait  que  son  coup  ne 
devait  pas  porter,  mais  il  obtint  le  résultat 
qu’il  voulait.  En  effet,  les  sauvages  accou¬ 
raient  comme  des  démons. 

Rochetonnerre  s’était  arrêté.  Un  éclair 
sinistre  passait  dans  ses  yeux.  Ses  traits 
avaient  une  expression  de  dureté  qui  mon¬ 
trait  que  son  âme  était  fermée  à  toute  misé¬ 
ricorde.  II  avait  déposé  son  fusil  et  tenait 
d’une  main  son  couteau,  de  Tauti'e  sa  hache. 
Sachant  exactement  où  il  se  trouvait  et  sûr 
de  n’avoir  affaire  qu’à  un  petit  nombre  d’in¬ 
diens,  il  avait  résolu  d’en  finir  et  de  vaincre 
ou  de  mourir. 

Le  passage  était  étroit,  le  comte  s’adossa 
à  une  légère  dépression  de  la  paroi,  de  ma¬ 
nière  à  forcer  les  Indiens  à  défiler  devant  lui. 
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Les  Peaux-Rouges,  poussant  des  aboie¬ 
ments  et  des  rugissements  horribles,  arri- 
vaient  avec  l’impétuosité  d’un  torrent. 

Tout  à  coup  la  lourde  hache  du  chasseur 
s’abattit  ;  le  sauvage  qui  venait  en  tête 
tomba,  le  crâne  fendu  par  le  milieu.  L’arme 
se  releva,  puis  s’abattit  encore,  et  toujours 
elle  montait  et  descendait.  A  chaque  mou¬ 
vement  un  nouvel  Indien  roulait,  affreuse¬ 
ment  mutilé,  auxpiedsdu  Buffle-Gris. Quand 
la  hache  cessa  de  manœuvrer,  ce  fut  le  tour 
du  couteau. 

Enfin,  jetant  un  cri  terrible  qui  domina 
toutes  les  clameurs  et  tous  les  râles ,  le 
Supplicié-Vivant  tomba  sur  ses  ennemis 
épouvantés, en  brandissant  à  la  fois  ses  deux 
armes  couvertes  de  sang.  On  eût  dit  qu’une 
folie  furieuse  s’était  emparée  de  lui.  Il  ne 
s’aperçut  point  que  ses  bras  frappaient  le 
vide.  Le  peu  de  sauvages  qui  avaient  sur¬ 
vécu  au  carnage  avaient  rebroussé  chemin 
et  fuyaient  éperdus. 

Ils  ne  pouvaient  concevoir  qu’un  être 
humain  eût  assez  de  puissance  pour  sou¬ 
tenir  à  lui  seul  cette  lutte  de  géant  sans 
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qu’il  fût  possible  de  l’atteindre  jamais.  Les 
événements  qui  s’étaient  succédé  depuis  le 
commencement  du  siège,  l’étrange  dispari¬ 
tion  des  deux  hommes  blancs,  la  manière 
absolument  nicompréhensible  dont  Tun  de 

ces  hommes  avait  repris  possession  de  la 
caverne  si  bien  gardée,  tout  portait  à  croire 
que  l’on  n’avait  point  à  se  mesurer  avec  un 
mortel,  mais  avec  quelque  esprit  surnaturel, 
quelque  démon  qui  se  riait  des  balles,  des 
rifles,  des  tomahawks  et  des  couteaux. 

Cependant  le  salut  qu’ils  croyaient  trou¬ 
ver  dans  la  fuite  devait  leur  échapper  égale¬ 
ment.  La  plupart  des  Iroquois  tombèrent 
dans  les  gouffres  par-dessus  les  cadavres  de 
leurs  frères.  Trois  d’entre  eux  seulement 
parvinrent  jusqu’au  centre  de  la  caverne. 

Ils  se  croyaient  eu  sûreté. 

Tout  à  coup  d’une  galerie  latérale  dé¬ 
boucha  le  chasseur  fondant  sur  eux  avec 
frénésie. 

Effrayés,  ils  se  jetèrent  vers  l’entrée.  Dans 
son  effarement,  l’iin  des  trois  se  lança  par¬ 
dessus  la  pierre  dans  l’espace  et  alla  s  écraser 
au  pied  du  rocher.  Le  second  trébucha.  La 


hache  du  chasseur  descendit  sur  lui  comme 

« 

la  foudre  et  fit  voler  sa  tête  à  dix  pas  du 
tronc. 

Le  comte  de  Roche  tonnerre  cherchait 
des  yeux  le  dernier  Iroquois  pour  l’immo-* 
1er  à  sa  fureur.  L’Indien  avait  réussi 
à  s’évader  et  s’était  laissé  glisser  le  long 
du  rocher,  déchirant  son  corps  aux  nom¬ 
breuses  saillies. 

Lorsque  le  comte  interrogea  l’horizon,  il 
vit  le  sauvage  affolé  disparaître  dans  la 
forêt. 


LE  CORBEAU. 


René  de  Vauquelin  se  croyait  irrévoca¬ 
blement  perdu,  quaiid  une  voix,  brève  et 
impérieuse^  fit  reculeras  Onontag-ues.  Cette 
voix  était  évidemment  celle  d’uii  sacheni, 
à  eu  juger  par  robéissance  passive*  des  sau- 
vag’cs. 

Bientôt  le  lieutenant  vit  venir  au-devant 
de  lui  un  Indien  de  haute  taille,  dont  l’at¬ 
titude  libre  et  imposante  commandait  le 
respect. 

Le  jeune  homme  agita  d\ine  manière 
significative  son  drapeau  de  parlemen¬ 
taire. 

L^Ours-Maigre,  car  c^était  lui,  s^arx’ôta 
sans  proférer  une  parole.  Il  voulait  avant 
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tout  s’assurer  si  ce  visage  pâle  était  bien 
celui  dont  Œil-de-Serpent  avait  fait  an¬ 
noncer  l’arrivée  par  l’Oiseau-Blanc,  son 
courrier. 

A  la  fin,  voyant  que  l’homme  blanc  ne 
se  décidait  point  à  engager  la  conversation, 
il  lui  demanda  dans  le  dialecle  onontague  : 

—  Qui  es- tu? 

Cette  apostrophe  à  brûle-pourpoint^  qui 
semblait  impliquer  la  nécessité  d’établir 
immédiatement  son  identité^  démonta  singu¬ 
lièrement  l'officier.  Il  allait  répondre  quand 
il  se  ravisa.  Le  chef,  s’imaginant  que  sa 
question  n’avait  pas  été  comprise,  la  répéta, 
en  se  servant  cette  fois,  tant  bienquemal,  de 
la  langue  anglaise.  Mais  le  lieutenant  tenait 
avant  tout  à  ne  point  cacher  sa  nationalité. 
Il  feignit  de  ne  pas  avoir  entendu  et  répli¬ 
qua  dans  la  langue  onontague  : 

—  Je  suis  un  envoyé  du  grand  chef 
blanc  qui  veut  enterrer  la  hache  de  guerre 
et  fumer  le  calumet  de  la  paix  avec  la  vail¬ 
lante  nation  des  Onontagues. 

■ —  Ogh!  rOurs-Maigre  est  un  frère  des 
Français. 
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Cette  réponse  catégorique  à  laquelle  le 
lieutenant  ne  s’attendait  point,  lui  donnait 
une  singulière  assurance.  Le  chef  des  Gnon- 
tagues  prétendait  être  l’allié  de  la  France. 
Qu’avait  donc  à  redouter  de  lui  l’envoyé 
de  M.  de  Levis? 

Or,  les  paroles  de  l’Ours-Maigre  n’avaient 
point  été  dictées  parla  ruse.  Il  avait  simple¬ 
ment  voulu  faire  les  avances,  comptant  que 
des  apparences  de  sympathie  lui  serviraient 
mieux  pour  mener  à  bonne  fin  les  desseins 
d’Œil-de-Serpent. 

René  de  Vauquelin  accepta  la  situation 
telle  qiCelle  se  présentait,  et  il  renouvela  ses 
propositions  d’alliance  au  nom  de  la  France. 
L’Ours-Maigre  parut  les  accueillir  favora¬ 
blement,  seulement  il  fit  observer  qu’il  ne 
pouvait  prendre  une  décision  avant  d’avoir 
assemblé  le  conseil  des  sachems.  Puis  il 
donna  l’ordre  de  conduire  le  visiteur  au 
wigwam  de  famille  et  de  lui  préparer  un 
repas  copieux.  En  même  temps  il  recom¬ 
mandait  à  l'une  de  ses  squaws  d’avoir  Læil 
sur  le  visage  pâle  et  de  ne  le  laisser  sortir 
sous  aucun  prétexte. 


Aucune  des  paroles  de  l’Indien  n’avait 
échappé  au  lieutenant.  Toutefois  il  se  garda 
d’en  rien  laisser  paraître.  Il  se  contenta  de 
se  jeter  sur  un  lit  de  fourrures,  en  attendant 
le  repas- 

La  conversation  des  deux  squaws  qui 
allaient  et  venaient  lui  apprit,  sans  qu’elles 
s’en  doutassent,  que  l’audacieux  intrus  de 
la  veille  avait  réussi  à  s’évader  et  qu’une 
troupe  d’hommes  rouges  avait  été  envoyée 
à  sa  poursuite.  Le  repas  servi, rofficier  s’était 
réconforté,  puis,  cédant  à  la  fatigue  causée 
par  la  veille  et  les  péripéties  de  la  nuit,  il 
s’était  endormi. 

Vers  la  fin  du  jour,  l’Ours-Maigre  vint 

rejoindre  son  hôte  et  chercha  par  des  ques¬ 
tions  insidieuses  à  surprendre  la  pensée 

secrète  du  jeune  homme.  Nature  essentiel- 
lementfrancheet  dédaignant  de  recourir  aux 
artifices,  René  de  Vauquelin.eut  la  naïveté 
de  croire  que  la  vérité  servirait  mieux  ses 
projets  que  tout  autre  moyen  détourné.  Tl 
avoua  nettement  la  mission  dont  il  était 
chargé  et  la  manière  dont  il  Tavait  accom¬ 
plie  jusqu’à  ce  moment,  en  ne  retranchant 
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de  son  récit  que  sa  lutte  avec  les  Indiens  et 
sa  rencontre  avec  le  comte  de  Rocheton- 
nerre.  L’Ours-Maigre^lui^  joua  si  serré,  que 
son  interlocuteur  finit  j)ar  douter  de  tout  ce 
qu’avait  dit  le  comte  et  par  ne  voir  qu’un 
puissant  allié  là  où  il  s’attendait  à  trouver 
l’ennemi  le  plus  acharné. 

Ils  en  étaient  à  ce  point  de  leur  entretien, 
quand  un  cri  perçant  frappa  leurs  oreilles. 
Le  chef  se  leva  en  sursaut  et  quitta  précipi¬ 
tamment  la  hutte.  Mais  le  lieutenant  le  suivit^ 

ne  voulant  point  perdre  l’occasion  de  pous¬ 
ser  jusqu’au  bout  son  habile  négocia¬ 
tion. 

Arrivés  à  la  lisière  de  la  forêt,  ils  aperçu¬ 
rent  un  Indien,  les  bras  levés  et  témoignant 
par  des  gestes  très  significatifs  qu’il  était 
porteur  d’un  message  de  paix.  Cet  Indien 
paraissait  avoir  suivi  la  même  piste  que 
l’Oiseau-Rlanc. 

L^Ours-Maigre  attacha  sur  l’inconnu  un 
regard  plein  de  défiance,  puis  il  commanda 
à  quelques-uns  de  ses  guerriers  de  le  faire 
avancer.  René  de  Vauquelin,  en  jetant  les 

veux  sur  l’Indien,  avait  eu  un  mouvement 
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de  stupéfaction.  Un  soupçon  traversa  tout 
à  coup  sa  pensée.  Un  examen  plus  attentif 
changea  ce  soupçon  en  conviction.  L’homme 
quhl  voyait  devant  lui  sous  le  costume  d’un 
Peau-Rouge  n’était  autre  que  le  comte  de 
Rochetonnerre. 

t 

Cependant  les  Onontagues  avaient  amené 
l’Indien  auprès  de  leur  chef. 

Le  dernier  doute  du  lieutenant  s’é¬ 
vanouit  :  c’était  bien  le  hardi  pionnier 
qui  se  trouvait  face  à  face  avec  l’Ours- 
M  aigre. 

L’Indien  inclina  la  tête,  comme  pour  pro¬ 
tester  de  son  respect,  mais  en  réalité  pour 
cacher  autant  quhl  était  possible  l’éclat 
haineux  et  la  flamme  ardente  de  son  re¬ 
gard,  Il  était  vêtu  comme  le  sont  les  Peaux- 
Rouges  en  temps  de  paix,  quand  la  chasse 
est  leur  principale  occupation.  Aucune 
figure,  aucune  marque  distinctives  n’étaient 
représentées  sur  son  corps.  Sa  coifiiire  se 
composait  d’un  châle  étroit  de  couleur 
voyante  noué  autour  de  la  tête  et  d’où  peu- 

R 

fiaient  de  longues  tresses  de  cheveux  noirs 

en  forme  de  serpents.  Ce  furent  ses  mocas- 
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sias  qui  attirèrent  principalement  rattention 
de  l’tliirs- Maigre. 

—  Que  veut  le  Mohawk,  dit-il ,  pour  péné¬ 
trer  ainsi  dans  la  ville  des  Onontagues  ? 

—  Le  Mohawlv  veut  voir  le  chef  des 
Onontagues,  répliqua  le  pionnier  déguisé, 
en  employant  le  plus  pur  dialecte  indien_, 

mais  il  ne  veut  voir  que  lui. 

—  Nous  sommes  seuls,  repartit  l’Ours- 
Maigre  avec  un  geste  d’impatience.  Le 

visage  pâle  ne  comprend  point  ta  langue. 

■ 

—  Ogh!  dit  le  faux  Mohawk  en  signe 
d’assentiment.  Le  Corbeau  apporte  un 
message  d’Œil-de-Scrpent.  L’Oiseau-Blanc 
est  mon  frère.  Je  l’ai  rencontré  aujour¬ 
d'hui,  il  m’a  appris  qu’il  t’a  transmis  les 
paroles  mises  dans  sa  bouche  par  le  chef 
des  hommes  blancs.  Ai-je  bien  parlé? 
L’Ours-Maieire  l’invita  à  continuer. 

O 

Rochetonnerre  poursuivit  avec  le  même 
sang-froid  : 

—  Le  Corbeau  a  pour  mission  de  t’entre¬ 
tenir  au  sujet  du  jeune  chef.  Que  1  Ours— 
IMaigre  ne  perde  aucune  de  mes  paroles. 
(Jiil-de-Seipent  viendra  prendre  lui- même 
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le  jeune  visage  pâle.  Il  paiera  la  récom¬ 
pense  promise.  Il  m'envoie  vers  toi  pour 
t’avertir  que  l'heure  est  venue.  Il  t’at¬ 
tendra  auprès  des  Trois-Roches  ,  sous 
le  vieux  chêne  que  le  doigt  brûlant  de 
l’Esprit  des  Tempêtes  a  llétri.  C’est  à  toi 
de  jeter  pour  le  moment  de  la  poussière 
dans  les  yeux  du  jeune  Français.  C’est  à 
toi  de  lui  faire  accroire  qu’il  est  ton  frère 
et  que  tes  guerriers  suivront  la  même  piste 
de  guerre  que  sa  tribu.  C’est  à  toi  encore  de 
lui  persuader  que  le  conseil  des  sachems^ 
tes  alliés,  va  se  réunir  et  que  de  leur  déci¬ 
sion  dépendra  la  tienne.  Tu  le  conduiras 
ensuite  au  rendez-vous  indiqué  par  Œil-de- 
Sei'pent.  Alors  le  chef  blanc  scalpera  le 
jeune  visage  pâle  et  boira  son  sang.  Il  t’en¬ 
seignera  aussi  comment  les  Onontagues 
pourront  surprendre  une  partie  de  la  tribu 
des  Français  et  revenir  avec  plus  de  cent 
scalps  sans  perdre  un  seul  guerrier.  Le  chef 
a-t-il  compris  ? 

—  Les  oreilles  de  l’Ours-M aigre  sont 
ouvertes,  les  paroles  du  Corbeau  résonnent 
comme  le  chant  de  l’Oiseau-Moqueur.  Le 


coeur  de  rOnontague  est  joyeux.  Il  rejoin¬ 
dra  Œil-de-Serpent  aux  Trois-Roches. 
Quand  faut-il  partir  ? 

— !■  Quand  la  lune  touchera  le  sommet  des 
arbres  que  tu  vois  là-bas,  Œil-de-Serpcnt 
saura  que  l’Ours-Maigre  a  quitté  sa  ville. 
Cependant  le  chef  blanc  a  ajouté  :  dis  à 
mon  frère  rouge  de  cacher  sa  piste  à  ses 
propres  guerriers,  car  les  plus  grands  pré¬ 
sents  sont  réservés  au  chef  des  Onoiitagues 
et  les  hommes  de  sa  tribu  pourraient  se  mon¬ 
trer  jaloux  de  cette  préférence.  Que  mon 
frère  rouge  n'ait  donc  avec  lui  qu’un  ou 
deux  compagnons  pour  lui  prêter  main-forte 
en  cas  de  besoin. 

L’Ours-Maigre  eut  un  regard  de  fierté  et 
de  dédain. 

—  Mes  guerriers  ne  suivent  point  ma 
piste  quand  je  ne  le  veux  pas,  dit-il  avec  un 
accent  de  dignité  blessée.  L’Ours-Maigre 
n’a  besoin  de  personne  pour  lui  prêter  main- 
forte.  Il  ira  avec  le  visage  pâle  et  avec  toi. 
Nul  autre  ne  nous  accompagnera. 
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l’expiation. 


Il  y  eut  un  long  silence.  Les  paroles  du 
prétendu  Moliawk  avaient  fait  une  profonde 
impression  sur  l’Onontague.  Son  visage  s'é¬ 
clairait  d’une  joie  suprême.  Il  voulut  recon¬ 
naître  le  service  qu'on  lui  rendait. 

—  Que  le  Corbeau  me  suive,  dit-il.  Il  apai¬ 
sera  sa  soif  et  sa  faim. 

Se  dirigeant  ensuite  vers  la  tente  où  il 
avait  coutume  de  s’isoler,  il  prit  les  devants 
pour  montrer  le  chemin,  laissant  ainsi  à 
Rochetonnerre  et  à  Vauquelin  le  temps  de 
se  serrer  silencieusement  la  main  en  signe 
de  mutuelle  confiance. 

—  Que  mon  frère  s'arrête  ici,  dit  enfin 
rOiirs-Maigre.  Le  jeune  chef  restera  avec 
lui.  Que  l’œil  du  Mohawk  surveille  chacun 
de  ses  pas. 

—  Le  grand'  chef  a  bien  parlé,  répondit 
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le  pionnier.  Le  Corbeau  n’oubliera  aucune 
Je  ses  recommandations. 

L’Ours-Maig^re  se  retira. 

Quelle  n’eût  point  été  sa  stupéfaction  s'il 
fût  rentré  dans  la  tente  un  instant  plus  tard  ! 
Le  Mohawk  et  le  jeune  visage  pâle  se 
tenaient  étroitement  embrassés  et  des  lar¬ 
mes  inondaient  leur  visage. 

—  Et  maintenant,  dit  le  comte  après  s’ê¬ 
tre  livré  tout  entier  àl’effusion  de  son  cœur, 
n’oublions  point  que  nos  instants  sont 
comptés.  L’Onontaguene  reviendra  ici  qu’au 
moment  convenu.  Il  faut  qu’avant  son  retour 
tous  nos  plans  soient  exactement  arrêtés. 
Nous  touchons  à  notre  but.  Le  manquer 
cette  fois  serait  prononcer  d’avance  notre 
arrêt  de  mort.  A  l’œuvre  donc. Vous,  tenez- 
vous  près  de  l’entrée  de  la  tente,  l’œil  fixé 
sur  l’horizon^  et  que  pas  un  bruit  d’herbe 
ne  vous  échappe.  Surtout  soyez  sobre  de 
paroles,  et  quoi  que  vous  disiez,  parlez  si  bas 
que  personne  ne  puisse  voir  vos  lèvres  se 
mouvoir. 

Vauqueliu  fit  un  signe  d’assentiment. 

—  Écoutez  donc  ,  continua  Rochetoii- 
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iieiTG  ,  et  iiG  perdez  pas  uii  mot  de  ce 
que  je  vais  vous  dire.  Des  occasions 
comme  celle-ci  ne  se  présentent  pas  deux 
fois.  Vous  savez  déjà  que  j'avais  failli 
tomber  dans  les  mains  de  ces  forcenés.  Mon 
rugissement  a  dû  vous  faire  comprendre 
que  je  m’étais  évadé.  Ce  que  vous  ignorez, 
c’est  que,  caché  sous  une  peau  debuftle,  j’ai 
surpris  le  complot  qui  s’ourdit  pour  vous 
assassiner.  Le  chef  doit  vous  retenir  jusqu  à 
l’arrivée  de  Brissot  et  vous  livrer  a  lui,  ou 
plutôtlui  livrer  votre  chevelure.  Vous  venez 
d’entendre  ce  que  j’ai  dit  à  l’Ours-Maigre 
et  vous  avez  dû  deviner  mes  projets.  Ce 
n’  est  pas  Œil-  d  e-  S  erp  ent  qu’  il  tro  u  ver  a  au  lieu 
du  rendez-vous,  ce  sera  le  Supplicié-Vivant. 
Ce  que  je  veux  faire  de  mon  bourreau,  je 
n’ai  plus  besoin  de  vous  le  dire.  Vous  con¬ 
naissez  mon  plan.  Je  l’exécuterai  sans  en 
rien  retrancher.  Ce  qui  m'embarrasse  en  ce 
moment,  c'est  que  je  ne  connais  pas  le 
chemin  qui  mène  aux  Trois-Roches.  Vous 
ne  pouvez  pas  plus  l’indiquer  que  moi.  Il 
faudra  donc  qu’il  nous  y  conduise  lui-même. 
Une  fois  arrivés,  notre  rôle  est  clairement 


232 


marqué.  Au  signal  que  je  donnerai,  nous 
nous  jetterons  sur  lui,  et  tandis  que  je  l’em¬ 
pêcherai  de  se  mouvoir,  vous  lui  lierez  les 
bras  et  les  jambes.  Puis  vous  me  laisserez 
seul  à  seul  avec  lui  dans  l’immensité  de  la 
prairie,  si  vous  vous  croyez  trop  impres¬ 
sionnable  pour  assister  jusqu’à  la  fin  au 
spectacle  de  ma  vengeance.  Voilà  mon  plan, 
et  veuille  Dieu  que  je  puisse  l’exécuter.  Si 
quelque  incident  le  traverse,  je  me  débar¬ 
rasserai  de  rOnontague  d’une  autre  façon. 
Si  j’ai  besoin  d’aide,  je  compte  sur  vous, 
n’est-ce  pas  ? 

—  C’est  entendu,  murmura  le  jeune 
homme  sans  faire  un  mouvement,  tout  en 
sentant  une  sueur  froide  baigner  ses  tempes 
et  son  sang  se  glacer  à  la  pensée  de  l’horrible 
dessein  que  méditait  son  compagnon. 

—  Bon.  Et  maintenant  silence.  Atlention 
àtoi^s  nos  gestes,  à  tous  nos  actes.  Surtout 
point  de  faiblesses. 

En  achevant  ces  paroles,  le  comte,  qui 
était  demeuré  assis,  se  leva  et  fit  quelques 
pas  vers  l’entrée  de  la  tente. 

— Il  vaut  mieux,  ajouta-t-il  après  un  mo- 
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ment  de  réflexion,  que  vous  vous  couchiez, 
pour  no  pas  éveiller  les  soupçons. 

A  peine  achevait-il  de  faire  cette  recom¬ 
mandation,-  que  rOurs-Maigre  rentra  avec 
une  de  ses  squaws ,  chargée  de  provi¬ 
sions. 

Le  repas  fut  vite  organisé.  Le  chef  retira 
d"une  cachette  une  énorme  bouteille  d’eau- 
de-feu  et  engagea  ses  deux  convives  à  ne 
point  s^en  priver,  tandis  que  lui-même  y 
revenait  fréquemment.  Cette  circonstance 
n^échappa  point  à  Rochetonnerre.  Elle 

P 

devait  favoriser  ses  plans, 
i  Cependant  le  faux  Mohawk,  reprenant 
i  habilement  son  rôle,  se  laissa  peu  à  peu  aller 
i  au  sommeil.  Vauquelin  ne  dormit  point. 

[  Moins  calme  que  le  chasseur ,  en  présence 
1  du  sort  qui  l’attendait  en  cas  d’échec,  il 
[  voyait  passer  à  chaque  instant  sous  ses  yeux 
;  répouvantable  tableau  de  son  supplice. 

Quant  à  l’Ours-Maigre,  son  imagination, 
;  surexcitée  par  les  libations,  lui  retraçait  ce 
même  supplice  sous  un  autre  point  de  vue  ; 
il  en  touchait  le  prix,  et  ses  mains  teintes  du 
sang  du  jeune  homme  remuaient  avidement 
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les  pièces  d’argent  entassées  par  Brissot  sur 
la  peau  de  buffle. 

L’heure  du  départ  arriva  bientôt.  L'’Ours- 
Maigre  impatient  éveilla  le  Corbeau  et  le 
visage  pâle.  Puis,  prenant  à  part  René  de 
Vauquelin,  il  lui  expliqua  avec  toutes  les 
apparences  de  la  sincérité  que  les  sachems 
devaient  se  réunir  sous  le  chêne  foudroyé, 
au  chemin  des  Trois-Roches,  et  que  l’en¬ 
voyé  des  Français  avait  le  plus  grand 
intérêt  à  assister  à  ce  conseil.  Le  lieutenant 
eut  Pair  d’ajouter  foi  à  ce  grossier  tissu  de 
mensonges  et  répondit  froidement  qu’il 
acceptait  l’invitation. 

On  partit.  Le  chef  avait  eu  soin  de  ne 
pas  communiquer  son  projet  d’excursion 
aux  guerriers  onontagues.  La  petite  troupe 
sortit  sans  bruit  du  village,  et  quelques 
instants  après  elle  avait  disparu  dans  la 
forêt. 

Le  comte  marchait  à  côté  derOurs-Maigre, 
dont  il  endormait  la  prudence  par  une  con¬ 
versation  animée.  Les  paroles  du  pionnier 
avaient  un  singulier  accent  de  bonne  foi. 
A  mesure  qu’il  les  prononçai^  René  de 
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Vauquelin,  qui  venait  derrière  eux,  témoi¬ 
gnait  par  ses  gestes  toute  Taversion  que  lui 
inspiraient  ces  préludes,  de  la  tragédie 
à  laquelle  il  allait  bientôt  assister.  Mais^ 
d'autre  part,  lorsqu’il  se  rappelait  le  sup¬ 
plice  qu’avait  subi  le  chasseur,  en  meme 
temps  que  la  férocité  et  les  crimes  de  l’Ours- 
Maigre,  il  ne  pouvait  s’empêcher  de  recon¬ 
naître  la  légitimité  du  châtiment. 

Au  bout  d’une  heure  de  marche,  on  se 
trouva  sur  le  bord  d’une  petite  crique. 
L^'O U r S-Maigre  s’arrêta,  et  levant  le  bras 
pour  désigner  les  Trois-Roches  qui  se  des¬ 
sinaient  âhhorizon: 

—  Voyez!  dit-il  avec  un  sourire  de  satis¬ 
faction,  le  chêne  qu’a  flétri  l’Esprit  des 
Tempêtes  se  dresse  là-bas  devant  nous. 
Avant  que  le  daim  chassé  par  le  loup  ait 
franchi  un  mille  de  plus,  (Eil-de-Serpent 
placera  sa  main  dans  celle  de  l’ Ours-Maigre. 

Tandis,  que  l’Onontague  achevait  ces 
phrases  emphatiques,  le  comte  avait  fait 
un  pas  en  arrière.  René  de  Vauquelin 
comprit  que  le  moment  suprême  était 
arrivé. 
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Tout  à  coup  Rochetonnerre  s’élança  ,  pa¬ 
reil  à  une  panthère  furieuse,  tomba  de  tout 
son  poids  sur  l’Indien,  et  le  terrassa  comme 

i 

il  aurait  fait  d’un  enfant. 

Avant  que  le  sauvag^e  eût  pu  jeter  un  cri, 
les  mains  robustes  du  comte  lui  serraient  la 
gorge  dans  un  étau  de  fer.  Ses  genoux 
puissants  appuyés  sur  les  reins  du  Peau- 
Rouge  le  clouaient  sur  le  sol. 

—  Vite,  vite,  maintenant  !  cria-t-il  au 
lieutenant.  Liez-le! 

L’Ours-Maigre  essayait  de  se  dégager, 
mais  ses  muscles  se  contractaient  inutile¬ 
ment,  la  force  qui  le  maintenait  demeurait 
inébranlable. 

L’officier  attacha  solidement  les  membres 
de  l’Indien  etlui  paralysa  les  bras  et  les  pieds. 

Alors  le  chasseur  se  releva. 

Il  poussa  du  pied  rOnontague,  qui  roula 
sur  lui-méme. 

Quand  POurs-Maigre  fut  couché  sur  le 
dos,  le  comte,  tirant  rapidement  un  de  ses 
mocassins,  le  mit  de  force  dans  la  bouche 
de  son  prisonnier. 

Croisant  ensuite  ses  bras  sur  sa  vaste 
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poitrine,  il  jeta  sur  le  sachem  un  regard 
dont  rien  ne  saurait  peindre  la  haine. 

—  Les  yeux  de  F  Ours-Maigre  sont-ils  enfin 
ouverts  ?  demanda-t-il  avec  un  ricanement 


sinistre.  L'Ours-Maigre  a-t-il  compris  que 
le  soleil  de  demain  ne  se  lèvera  point  pour 
lui  ?  Oue  feraient  de  lui  maintenant  les 
squaws  de  sa  tribu  ?  Elles  n’auraient  plus 
qu’à  raser  sa  tête,  à  lui  mettre  un  outil  dans 
la  main  et  à  l’envoyer  travailler  avec  les 
esclaves.  Elles  n’auraient  plus  qu’à  lui  arra¬ 
cher  le  totem  de  la  poitrine,  à  changer  son 
nom  et  à  l’appeler  la  Taupe- Aveugle,  car 
l’Ours-Maigre  est  mortpourelles  à  jamais!... 
L’Onontague  est  maintenant  plus  vil  qu’un 
chien.  La  nuit  est  longue.  La  Taupe  aura  le 
temps  d’atteindre  les  prairies  heureuses. 
Y  trouvera-t-elle  les  félicités  des  hommes 


rouges  ?  Y  jouira-t-elle,  comme  les  braves, 
des  triomphes  delà  chasse  et  de  la  guerre  ? 
Entendra-t-elle  le  chant  des  guerriers  saluer 
son  arrivée?  Non,  non;la  Taupe  est  aveugle, 
et  elle  ne  sait  point  qui  lui  ajeté  de  la  pous¬ 
sière  dans  les  yeux. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Les  yeux 
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de  rOurs-Maigre  étaient  injectés  de  sang  et 
sortaient  de  leurs  orbites.  Sa  face  avait  une 
expression  démoniaque  ;  son  cœur  battait 
dans  sa  poitrine  comme  s’il  eût  voulu  la 
briser.  Ses  mâchoires  serraient  avec  fré¬ 


nésie  le  mocassin  qui  les  tenait  éloignées. 

Le  comte  s’était  approché  de  la  crique  pour 
laver  la  couleur  qui  couvrait  son  visage. 
Quand  il  eut  achevé  cette  besogne,  il  revint 
se  placer  devant  rOnontague,  et  reprenant 
son  accent  sarcastique  : 


—  Le  Mohawk,  dit-il,  veut  ouvrir  les 
yeux  à  la  Taupe-Aveugle.  Ours-Maigre, 
celui  que  tu  as  pris  pour  un  frère  rouge 
était  un  visage  pâle,  il  est  devant  toi.  Sais- 
tu  qui  a  pénétré  dans  la  tente  malgré  la 
vigilance  de  tes  sentinelles  ?  Sais-tu  qui  a 
tenu  ta  vie  à  sa  merci  ?  Sais-tu  qui  t’a  jeté 
sur  le  sol  comme  un  pappouse  ?  Sais-tu  qui 
a  vaincu  à  la  course  tes  guerriers  si  fiers  de 
leur  vitesse  ?  qui  a  frappé  d’aveuglement 
les  yeux  de  tes  meilleurs  chercheurs  de 
piste  ?  Regarde-moi  bien  ;  ce  visage  pâle 
qui  t’a  bafoué,  qui  t’a  battu,  qui  t’a  défié, 
c’est  moi  !  J’ai  fait  plus.  Ecoute,  et  qu’au- 
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cune  de  mes  paroles  ne  soitperduepour  toi. 
Si  la  piste  que  je  te  fais  suivre  est  longue, 
tout  y  parle  de  tes  crimes.  Tes  mains  où  Je 
vois  encore  le  sang  de  tes  victimes  essaient 

de  briser  leurs  liens  de  fer.  Vains  efforts  1 
tu  m’entendras  jusqu’au  bout.  Quand  j’aurai 
cessé  de  parler,  ton  esprit  prendra  le  chemin 
des  prairies  heureuses.  Le  visage  pâle  avait 
bâti  son  wigwam  loin  de  sa  tribu,  dans  la 
grande  prairie  où  vivaient  les  hommes 
rouges.  Le  visage  pâle  alla  vers  eux,  la 

auté  sur  la  langue. 
Il  leur  donna  le  nom  de  frères,  il  les  nourrit 
quand  ils  eurent  faim,  il  les  vêtit  quand  ils 
eurent  froid,  il  les  guérit  quand  ils  furent 
malades,  même  quand  leurs  sorciers  eurent 
épuisé  toutes  leurs  invocations.  Une  nuit, 
les  hommes  rouges  vinrent  au  wigwam  du 
visage  pâle.  Leurs  faces  étaient  peintes  de 
jaune  et  de  noir,  ils  avaient  déterré  la 
hache  de  guerre,  ils  voulaient  tuer  l’homme 
blanc,  ils  voulaient  lui  ravir  sa  squaw.  Le 
chef  des  hommes  rouges  était  POurs- 
Maigre.  Le  visage  pâle  se  défendit  comme 
un  lion,  il  mit  en  fuite  tous  ses  ennemis,  à 


main  ouverte  et  la  loy 
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rexception  de  quatre*  Les  cadavres  de  ces 
quatre  guerriers  gisaient  à  rentrée  du 
wigwam  du  visage  pâle.  Mais  les  hommes 
rouges  revinrent.  La  paix  avait  été  conclue 
entre  les  Indiens  et  les  Français.  L’Ours- 
Maigre  craignait  de  marcher  ouvertement 
contre  Thomme  blanc.  11  savait  qu’une  fois 
découvert,  son  châtiment  eût  été  exemplaire. 
Il  paya  des  chiens  indiens  pour  tuer  son 
ennemi.  Le  visage  pâle  n’était  point  une 
taupe  :  il  leur  échappa!  Une  fois  pour¬ 
tant  il  tomba  dans  leurs  pièges.  Un  Indien 
au  visage  blanc,  à  la  langue  de  serpent  et 
au  cœur  de  chacal,  s’embusqua  derrière  un 
arbre  pour  tirer  sur  lui.  Il  le  livra  à  l’Ours- 
Maigre. Sais-tu  ce  que  le  chef  desOnontagues 
a  fait  de  son  ennemi  vaincu,  garrotté,  gisant 

sans  défense  à  ses  pieds?  Ai-je  besoin  de  te 
le  rappeler?  L’homme  rouge  a  scalpé  le  chas¬ 
seur  qui  n’avait  pas  cessé  de  vivre,  et  lui  a  en¬ 
foncé  son  couteau  dans  le  cœur.Mais  riioimne 
blanc  a  échappé  à  la  mort.  Le  grand  Ma¬ 
nitou  l’a  sauvé,  afin  que  le  crime  de  rOuoii- 
tague  fût  expié.  Le  bras  du  visage  pâle  a 
recouvré  ses  forces.  Trois  des  hommes 


rouges  qui  ont  assisté  à  son  supplice  sont 
déjà  tombés  sous  ses  coups.  Le  visage 
pâle  a  murmuré  à  leurs  oreilles  que  leur 
chef  ne  tarderait  point  à  les  rejoindre. 
L’heure  est  venue.  Le  visage  pâle  tient 
la  vie  du  chef  des  Onontagues  dans  ses 
mains. 

Le  comte  de  Rochetonnerre  se  pencha 
sur  son  ennemi  incapable  de  faire  un  mou¬ 
vement,  et  sa  vois  profonde  et  sonore 
ajouta  : 

—  Je  suis  le  Buffle-Gris  !  je  suis  le  Sup- 
plicié-Yivant  ! 

A  ce  moment  la  lune  sortit  des  nuages,  et 
son  masque  blafard  encadré  dans  les  arbres 

i- 

regarda  tristement  les  trois  personnages 
groupés  auprès  de  la  crique. 

L’officier,  debout,  appuyé  sur  son  rifle, 
était  absorbé  dans  ses  pensées.  Une  ex¬ 
pression  de  douleur  se  peignait  sur  son  vi¬ 
sage.  Il  n’avait  proféré  aucune  parole.  On 
eût  dit  la  statue  du  destin,  solennelle  et 
froide,  assistant  à  l’accomplissement  fatal 
d’événements  écrits  d^avance  dans  son  livre 
d’airain. 


L’Indien,  étendu  de  son  loiig>  le  visage 
décomposé,  les  membres  pantélants,  les  yeux 
hagards^  soulevait  la  tète,  comme  s’il  eût 
été  attiré  par  une  irrésistible  fascination. 

A  deux  pas  du  sauvage  impuissant,  la 
forme  herculéenne  du  comte,  qui  s’était 
redressé.  Une  joie  féroce  rayonnait  sur  ses 
traits.  Les  sillons  creusés  par  la  souffrance 
semblaient  avoir  disparu,  tant  l’ivresse  du 
cœur  était  grande.  Son  crâne  dépouillé  de 
chair  offrait  un  aspect  affreux, 

—  Oui,  continua-t-il  en  scandant  ses 
paroles,  je  suis  le  Supplicié-Vivant  !  C’est 
moi  qui  ai  tant  de  fois  semé  la  ruine  et  la 
mort  dans  ta  tribu.  Compte  dans  ta 
pensée  les  guerriers  qui  ont,  sur  mon  ordre, 
pris  la  longue  piste.  Compte  les  wigwams 
que  j’ai  rendus  déserts.  Le  tour  du  grand 
chef  est  venu  ;  il  va  mourir.  Ce  n’est  pas 
tout  encore.  Tu  as  cru  que  le  jeune  chef  des 
visages  pâles  que  voici  était  ta  dupe. 
Taupe  aveugle  !  C’était  lui  au  contraire  qui 
te  jetait  de  la  poussière  dans  les  yeux  !  Le 
visage  pâle  n’est  entré  dans  ton  camp  que 
pour  compter  tes  guerriers.  ïl  sait  main- 
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tenant  quel  est  leur  nombre,  et  avant  que 
sept  soleils  nouveaux  se  soient  succédé ,  il 
n’y  aura  plus  dans  la  prairie  aucun  Onontague 
pour  pleurer  le  sachem.  Guerriers,  squaws, 
pappouses,  tous  périront  sous  les  coups  des 
visages  pâles.  Mais  les  morts  trouveront 
dans  les  prairies  heureuses  un  esclave  pour 
les  servir,  et  cet  esclave  sera  TOurs-Maigre, 
celui  qui  fut  le  sachem  redouté  de  la  puis¬ 
sante  nation  des  Onontagues  ! 

Le  comte  de  Rochetonnerre  s’arrêta 
comme  pour  mesurer  la  profondeur  de  la 
blessure  que  faisait  chacune  de  ses  paroles 
en  tombant  dans  le  cœur  de  l’Indien.  René 
de  Yauquelin  avait  fait  un  pas  vers  lui.  Cette 
scène  produisaitsur  l’âme  sensible  du  jeune 
homme  une  impression  poignante.  Il  se 
sentit  tout  à  coup  pris  de  miséricorde  pour 
le  scélérat  qui  allait  subir  la  juste  expiation 
de  son  forfait  : 

—  Ami,  dit-il  avec  hésitation,  je  crains  que 
notre  longue  absence  ne  soit  remarquée; 
nous  sommes  trop  peu  éloignés  du  village 
pour  ne  pas  devoir  être  surpris  bientôt. 

—  Paix!  tonna  le  comte,  paix,  vous  dis-je. 
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JV-iitends  ne  pas  être  interrompu  dans 
raccomplisscment  de  ma  vengeance.  Ne  Tai- 
je  point  attendue  avec  patience  ?  Et  main¬ 
tenant  que  je  la  tiens  là,  sous  ma  main, 
n’ai"je  pas  le  droit  de  la  savourer?  Vous 
pouvez,  si  vous  le  voulez,  poursuivre  votre 
chemin.  Une  fois  la  bête  morte  avec  sou 
venin,  je  me  rendrai  à  la  caverne.  Prenez 
les  devants,  je  vous  rejoindrai. 

—  Je  resterai ,  répondit  le  lieutenant. 
Maishâtez-vous,  j’ai  un  vague  pressentiment 
de  nouveaux  périls. 

Le  comte  parut  acquiescer. 

—  Chien  dVliiontague,  dit-il  en  se  tour¬ 
nant  vers  le  Peau-Rouge,  écoute  mes  derniè¬ 
res  paroles. Tu  m'as  dit  un  jour —  et  ces  mots 
sont  restés  gravés  en  traits  de  feu  dans  ma 
pensée  —  que  lorsqu’un  guerrier  est  scalpé 
avant  de  mourir,  le  cœur  d’un  chien  entre 
sous  sa  poitrine,  et  qu’il  est  condamné  à 
servir  dans  les  prairies  heureuses  d’esclave 
à  ceux  de  ses  frères  qui  sont  morts  en  conser¬ 
vant  leur  chevelure.  Tu  n’auras  point  d’autre 
sort.  Tu  as  vécu  comme  un  chien,  tu  mourras 
comme  un  chien.  Tu  étais  joyeux  et  souriant 


—  24o  — 

quand  ton  couteau  entrait  dans  ma  tete  et 
faisaitrésonnerles  os  démon  crâne,  quand  tes 
dents  arrachaient  ma  chevelure,  A  mon 
tour  de  sourire  !  Mon  cœur  bondit  d’ivresse 
comme  a  fait  le  tien.  Si  tu  n’étais  point 
aussi  lâche  que  méprisable,  je  t’ouvrirais  la 
bouche,  je  le  laisserais  parler.  Mais  tes 
lèvres  ne  se  rapprocheraient  que  pour  implo¬ 
rer  ma  merci  ou  pour  appeler  tes  guerriers 
à  ton  aide.  Tu  as  eu  confiance  en  moi,  je 
n’en  ai  aucune  en  toi.  Que  le  chef  se  prépare, 
mon  couteau  a  soif  de  son  sang. 

Et  levant  larme  terrible  qui  avait  servi 
à  le  scalper  lui-même,  le  Buffle-Gris  la  fit 
passer  sous  les  yeux  du  Peau-Rouge. 

L’officier  détourna  la  tête  et  se  boucha 
les  oreilles.  Le  comte  de  Roche  tonnerre 
saisit  la  chevelure  de  l’ Ours-Maigre  et 
décrivit  le  cercle  fatal. 

Un  instant  après,  l’expiation  avait  eu  lieu; 
le  premier  vœu  du  Supplicié-Vivant  était 
exaucé. 

La  tète  de  f  Ours-Maigre  retomba  lourde¬ 
ment  sur  le  sol. 

En  se  débattant,  le  sauvage  avait  réussi 
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■  ■ 
à  se  débarrasser  du  mocassin  qui  le  bâillon¬ 
nait. 

I 

En  même  temps  il  avait  poussé  un  cri 

terrible.  Ce  cri  avait  eu  un  écho  lointain. 

■ 

René  de  Vauquelin  ne  s’était  pas  trompé. 

^  « 

—  ‘x41erte  !  cria-t-il  ;  les  Indiens  ! 

—  A  gauche  !  s’exclama  le  pionnier  ; 
à  gauche  !  je  vous  suis. 

Ët  saisissant  de.s  deux  mains  son  énorme 
couteau,  il  l’enfonça  dans  le  cœur  de  l’Onon- 
tague^le  retira  pour  l’enfoncer  et  le  retirer  en¬ 
core,  et  le  passa  ensuite  tout  sanglant  dans  sa 
ceinture.  Prenant  alors  son  rifle  par  le  canon, 
il  fracassa  la  tête  du  sauvage  d'un  formi¬ 
dable  coup  de  crosse.  Puis,  brandissant  en 
signe  de  victoire  le  scalp  de  l’Indien,  il  s’é¬ 
lança, plus  rapide  qu’une  flèche,  à  la  poursuite 
de  son  compagnon,  tandis  qu’il  entendait 
derrière  lui  le  piétinement  confus  des  Peaux- 
Rouges  et  leurs  hurlements  farouches. 

Un  silence  de  mort  succéda  presque 
aussitôt  à  ces  clameurs;  les  Indiens  venaient 
de  retrouver  le  cadavre  horriblement  mutilé 
du  grand  sachem,  et  la  vue  de  son  crâne 
dépouillé  de  chevelure  les  avait  pétrifiés. 


XI 


ŒIL-DE-SERPENT. 


Serrés  de  près  par  les  Onoiilagues,  les 
deux  compagnons  dévorèrent  l’espace.  Le 
comte  avait  la  certitude  que  s’ils  pouvaient 
atteindre  la  caverne,  leur  salut  était  assuré. 
Il  se  promettait  bien,  quand  même  les  Peaux- 
Rouges  y  auraient  pénétré  à  sa  suite,  de  leur 
barrer  le  passage  ou  de  les  entraîner  dans 
la  galerie,  dont  les  gouffres  comptereaient 
bientôt  de  nouvelles  proies.  Il  pouvait 
d’ailleurs,  comme  dernière  ressource,  recom¬ 
mencer  l’œuvre  sanglante  du  Démon  des 
Tempêtes. 

Toutefois,  quelles  que  fussent  les  craintes 
légitimes  des  Français,  ils  conservèrent 
assez  d’avance  sur  les  sauvages  pour  arriver 
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sains  et  saufs  au  lieu  de  refuge.  Us  y 
passèrent  deux  nuits ,  autant  pour  prendre 
du  repos  que  pour  laisser  aux  Indiens  le 
temps  de  se  retirer.  René  de  Vauquelin 
était  d’avis  que  sa  mission  pouvait  être 
considérée  comme  terminée  ,  et  que  le 
moment  était  venu  pour  lui  de  rejoindre  le 
corps  de  M.  de  Levis.  Quant  au  comte  de 
Rochetonnerre  ,  après  avoir  longtemps 
réfléchi^  il  résolut  d’accompagner  le  lieu¬ 
tenant. 

—  11  me  reste,  dit-il,  à  retrouver  le  lâche 
qui  a  dirigé  le  bras  de  l’Ours-Maigre.  J’ai 
châtié  r instrument  du  crime,  mais  je  ne 
veux  pas  mourir  avant  d’avoir  châtié  son 
auteur. 

Quand  le  soleil  du  troisième  jour  descen¬ 
dit  vers  l’horizon,  Horace  de  Rochetonnerre 
et  René  de  Vauquelin  se  préparèrent  a 
jjartir.  Leurs  poires  à  poudre  et  leurs  sacs 
à  balles  bien  garnis,  et  munis  en  outre  de 
provisions  de  bouche,  ils  efl’ectuèi'ent  leur 
sortie.  Tels  ils  avaient,  au  péril  de  leur  vie, 
escaladé  le  rocher,  tels  ils  descendirent  la 
pente  roide  en  courant  les  plus  grands 


dangers.  Toutefois,  grâce  à  leur  bravoure, 
grâce  surtoiitàTliabileté  du  comte,  après  de 
nombreuses  traverses  ils  parvinrent  enfin 
au  terme  de  leur  voyage. 

M-  de  Levis  venait  de  se  replier  sur 
Montréal,  où  il  avait  rassemblé  les  débris 
des  garnisons  de  la  colonie.  Depuis  la  mort 
glorieuse  de  Montcalm,  la  situation  était 

regardée  comme  désespérée.  Toutes  les 
communications  avec  la  France  étaient 
coupées,  et  la  famine  sévissait,  de  mois  en 
mois  plus  cruelle,  épuisant  peu  à  peu  les 
dernières  munitions.  La  cour  do  Vei'sailles, 
011  régnait  alors  de  Pompadour,  était 
trop  occupée  de  ses  fêtes  ou  de  ses  difficultés 
avec  riVllemagne  pour  songer  encore  à  cet 
établissement  d’outre-mer  ,  qu’elle  ne 
pouvait  du  reste  plus  secourir  faute  de 
marine.  M.  de  Levis  ne  voulut  pourtant  point 
abandonner  le  terrain  sans  faire  un  effort  su¬ 
prême.  ïl  avait  l’espoir  de  reprendre  Québec. 

Bien  qu’il  n’eût  avec  lui  que  3,000  soldats 
et  2,000  Canadiens  et  sauvages ,  il  avait 
confiance  dans  son  étoile^  et  il  comptait 
sur  la  vaillance  de  ceux  dont  il  était  l’idole. 


Il  ii’igDorait  pas  les  obstacles  dont  il  était 
entouré.  En  elTet,  trois  armées  anglaises  le 
pressaient  de  toutes  parts ,  en  avant,  en 
arrière  et  sur  ses  flancs.  Mais  il  se  sentait 
encouragé  dans  son  dessein  d’un  côté  par 
rindoinptable  énergie  de  ses  troupes  ,  de 
l’autre  par  l’assiirance  (pie  lui  avait  donnée 
le  ministre  de  la  marine  d’expédier  au 
Canada  six  bâtiments  chargés  d’hommes 
et  de  munitions. 

L’hiver  était  plus  rigoureux  qu’en  aucune 
autre  année.  Les  eaux  du  Saint-Laurent 
étaient  enchaînées  dans  les  glaces,  et  il  fallait 
attendre, pour  commencer  les  opérations, que 
le  printemps  permît  aux  vaisseaux  annoncés 
d’arriver. 

On  était  à  la  fin  d’avril  1760.  Le  général 
Murray,  qui  commandait  l’armée  anglaise  à 
Québec,  avait  donné  ordre  à  la  population 
frau(}aise  d’évacuer  la  ville^  afin  d’éviter 
qufll  n’y  eût  un  soulèvement  contre  lui, 
tandis  qu’il  en  viendrait  aux  mains  avec 
M.  de  Levis.  Celui-ci,  impatient  d’en  finir, 
venait  de  découvrir  un  moyen  de  s’approcher 
de  la  place. 
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A  dix  lieues  environ  en  arrière  de  Québec, 
la  rivière  de  la  Chaudière,  cours  d'eau 
étroit  et  à  peine  praticable  aux  petits 

I 

bâtiments,  deverse  dans  le  Saint-Laurent 
ses  eaux  tièdes,  cjui  ouvraient  à  ce  moment 
une  brèche  daîis  les  glaces.  On  pouvait  ainsi 
arriver  au  pied  de  la  ville^  tout  en  marchant 
sous  le  feu  meurtrier  de  l’artillerie  anglaise, 
échelonnée  à  moins  d’une  lieue  delà.  L’ob¬ 
jectif  de  M.  de  Levis  était  ce  même  plateau 
d’ Abraham  où  Wolf  et  Montcalm  avaient 

i 

péri:  M.  de  Bourlamaque  commandait  l’aile 
gauche  ;  M.  de  Levis  lui-même  était  à  la  tête 
de  la  droite. 

I 

*  * 

La  veille  même  du  jour  désigné  pour  la 
rencontre,  René  de  Yauquelin  et  Horace  de  / 

Rochetonnerre  arrivèrent  au  camp  des 

I  i 

Français.  Accueillis  avec  empressement,  ils  .  ,  V 

réclamèrent  et  obtinrent  Ihonneur  de 

t  s  ' 

4 

•  r  , 

prendre  part  à  l’expédition.  Le  lieutenant  fut  ;  ■ 

chargé  de  diriger  les  mouvements  d’une  • 

• , 

compagnie  d’éclaireurs,  lancés  prudemment 

en  avant  pour  surveiller  les  intentions  de 

Tennemi  et  épier  ses  avant-postes.  Horace  . 

de  Rochetonnerre  refusa  de  prendre  un 

t  , 

/ 

•  » 
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commandement.  Il  voulut  se  contenter  de 
combattre  sous  les  ordres  de  son  jeune  ami. 

En  attendant  le  moment  du  départ,  René 
de  Vauquelin  s^'iiiforma  de  ce  qu’était 
devenu  François  Brissot.  Personne  ne  put 
lui  donner  de  l'ciiseigiiements  précis  à  cet 
égard.  Tout  ce  que  l’on  savait,  c’est  qu’il 
avait  quitté  le  corps  de  M.  de  Levis  trois 
jours  après  le  lieutenant. 

D’autres  racontaient  qu’il  avait  voulu  en¬ 
lever  ]\P^®  de  Drucourt,  la  fiancée  de  René  de 
Vauquelin,  et  l’on  rapportait  à  cette  occasion 
les  circonstances  dramatiques  dans  lesquelles 
s’était  accomplie  celte  tentative  heureuse¬ 
ment  demeuréesans  succès.  de  Drucourt 

é 

habitait  depuis  peu  de  temps  Montréal.  Son 
père,  ancien  gouverneur  de  Louisbourg,  s’y 
était  retiré  après  la  capitulation  de  cette 
place,  si  héroïquement  défendue  par  M^^de 
Drucourt  elle-même,  qui  trois  fois  par  jour 
montait  sur  les  remparts  et  de  sa  main 
délicate  allumait  la  mèche  du  canon.  M.  de 
Drucourt  avait  obstinément  éconduit 

•I 

Brissot,  dont  il  ne  connaissait  point  toute  la 
bassesse ,  mais  pour  qui  il  n’cprouvaît 
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aucun6  syinpatliiG.  Convaincu  c[u  il  ii6‘ 
pourrait  désormais  parvenir  à  ses  fins  avec 
loyauté,  Brissot  n  avait  pas  reculé  devant  le 
crime.  Une  poignée  d'indiens  et  de  métis, 
gens  de  sac  et  de  corde,  s'étaient  laissés 
gagner  par  ses  promesses.  Ils  avaient  essayé 
de  pénétrer  la  nuit  dans  la  maison  de  l’an¬ 
cien  gouverneur.  Mais  M.  de  Drucourt, 
réveillé  en  sursaut,  avait  appelé  ses  gens  à 
son  secours,  et  malgré  son  grand  âge,  il  avait, 
avec  l’aide  de  sa  femme  et  de  sa  fille  et 
l’assistance  de  quelques  domestiques,  re¬ 
poussé  les  bandits  qui  avaient  pris  la  fuite. 
Les  scélérats  en  se  retirant  avaient  mis  le 
feu  à  l’habitation.  L’incendie  avait  été  maî¬ 
trisé,  et  Ton  n’avait  eu  à  déplorer  aucune 
victime* 

Depuis  ce  moment,  Brissot ,  que  l’on 
accusait  d’avoir  soudoyé  les  incendiaires, 
et  que  Ton  soupçonnait  même  d’avoir  été 
blessé  dans  la  lutte,  se  tenait  caché.  Là 
s’arrêtaient  les  indications  que  l’on  pouvait 
fournir  sur  celui  que  les  Indiens  avaient 
surnommé  Œil-de^Serpent.  Ces  indications, 
Horace  de  Rochetonnerre  les  reçut  de  son 
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ami  avec  la  plus  vive  contrariété  ;  mais 
quelque  difficile  que  parût,  dans  ces  condi¬ 
tions,  l’exécution  de  son  projet,  il  l’aban¬ 
donna  moins  que  jamais. 

Cependant  la  petite  troupe,  dirigée  par 
René  de  Yauquelin,  s’était  mise  en  marche 
avant  Taube.  On  voulait  surprendre  les 
avant-postes  anglais, les  massacrer  sur  leurs 
pièces  et  ouvrir  les  portes  de  la  ville  aux 
deux  corps  d’armée  de  M.  de  Levis  et  deM.de 
Bourlamaque,  avant  que  l’ennemi  eût  eu 
le  temps  de  se  reconnaître.  Le  plan  était  ha¬ 
bilement  concerté, et  l’on  pouvait  compter  sur 
la  résolution  de  ceux  qui  avaient  mission  de 
l’exécuter.  M.  de  Levis  se  trouvait  heureux 
de  rencontrer  en  cette  circonstance  son  vieux 
compagnon  d’armes,  le  comte  Horace  de 
Roche  tonnerre,  dont  la  renommée  lui  avait 
appris  les  récents  exploits  contre  les  Onon- 
tagues.  Le  général  faisait  même  entrer  pour 
une  large  part  dans  ses  chances  de  réussite 
la  présence  parmi  les  éclaireurs  de  l’homme 
audacieux  et  rusé  entre  tous,  qui  pouvait 
mettre  au  service  de  la  cause  commune 
toute  son  expérience  de  la  guerre  de  sur- 
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jji’ise.  Aussi  le  comte  avait-il  été  autorisé  à 
agir  de  plein  gré,  sans  même  prendre  conseil 
de  son  chef,  le  jeune  René  de  Vauquelin. 
Rochetonnerre,  pour  répondre  à  cette  con¬ 
fiance,  avait  demandé  de  pouvoir  devancer 
les  autres  hommes  d’une  centaine  de 
mètres. 

Il  venait  de  s’éloigner  même  au  delà  de 
cette  distance,  quand  il  entendit  tout  à  coup 
dans  les  buissons,  un  peu  à  droite  de  la 
route,  un  craquement  suivi  d^un  cri  étouffé. 

Presque  au  même  instant  un  sauvage,  le 
corps  entièrement  peint  de  couleurs  mena¬ 
çantes,  vint  rouler  à  ses  pieds. 

L’Indien  qui  était  en  embuscade,  et  qu’il 
était  aisé  à  son  costume  de  reconnaître  pour 
un  Iroquois,  alité  des  Anglais,  avait  dû 
pencher  la  tête  en  avant  pour  mieux  épier, 
et  les  branches  auxquelles  il  se  retenait 
s’étaient  sans  doute  cassées  sous  son 
poids. 

Rochetonnerre  avait  trop  d’expérience  de 
la  vie  des  prairies  pour  ne  pas  comprendre 

que  le  Peau-Rouge  était  accompagné  d’au¬ 
tres  hommes,  sauvages  ou  européens.  Aussi 
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crut-il  prudent  de  chercher  un  abri  derrière 
un  arbre.  A  peine  avait-il  exécuté  ce  mouve¬ 
ment,  qu’une  balle  passa  près  de  lui.  En 
même  temps  l’Tndien  avait  disparu. 

Persuadé  que  le  Peau-Rouge  ourdissait 
quelque  trame  avec  les  siens,  le  comte  s’é¬ 
tait  replié  en  arrière.  Une  vingtaine  d’An¬ 
glais  et  d’indiens  s’élancèrent  à  sapoursuite. 
Une  voix  claire  et  ferme  les  dirigeait.  Cette 
voix,  Horace  de  Rochetonnerre  la  reconnut 
aussitôt  :  c’était  celle  de  François  Brissot. 

Le  comte  eut  néanmoins  le  temps  de  ral¬ 
lier  sa  compagnie.  René  de  Yauquelin,  ins¬ 
truit  de  ce  qui  se  passait,  donna  1  ordie  de 
faire  feu.  La  débandade  de  l’ennemi  sem¬ 
blait  inévitable.  Mais  l’homme  qui  comman¬ 
dait  les  Anglais  avait  sur  eux  un  ascendant 
irrésistible,  A  son  ordre,  ils  se  jetèrent  sur 
les  Français. 

Alors  commença  un  combat  corps  à  corps. 
Rochetonnerre  s’était  précipité  en  avant,  et 
déjà  sa  main  robuste  s’appesantissait  sur 
l’épaule  de  Brissot,  quand  celui-ci  leva  son' 
pistolet  et  le  déchargea  à  bout  portant  sur 
son  agresseur. 
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L’arme  avait  visé  le  cœur,  la  balle  effleura 
l’épaule. 

Brissot  avait  jeté  son  pistolet  et  tiré  son 
épée.  De  son  côté,  Roche  tonnerre,  abandon¬ 
nant  son  fusil,  brandissait  sa  hache. 

Le  choc  fut  terrible.  Brissot  voulut  parer 
le  coup  de  son  adversaire  :  la  hache  brisa 
l’épée,  dont  la  poignée  seule  resta  dans  la 
main  du  traître. 

Alors  le  comte,  poussant  une  exclamation 
de  triomphe,  s’abattit  comme  une  masse  sur 
l’espion.  Brissot  était  d^une  force  hercu¬ 
léenne  ;  mais  les  bras  de  Roche  tonnerre  l’em¬ 
prisonnèrent  comme  dans  un  cercle  de  fer. 

L’issue  du  combat  ne  fut  pas  longtemps 
douteuse. 

Les  Anglais  et  les  Indiens,  voyant  leur 
chef  prisonnier,  avaient  pris  la  fuite.  L’un 
d’eux  en  courant  tomba  dans  l’eau  et,  porté 
sur  un  glaçon,  arriva  au  milieu  de  la 
garnison  qui  formait  les  postes  avancés. 
Ceux-ci  donnent  l’alarme  en  reculant  vers 
Québec. 

Le  général  Murray  sort  avec  quatre  mille 
hommes.  Les  Français,  entraînés  par  M:de 
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Levis  et  M.  de  Bourlamaque ,  accourent  I 
et  les  culbutent  à  coups  de  baïonnette^  sans 
laisser  au  canon  le  temps  de  se  faire  enten¬ 
dre.  Le  combat  acharné,  rapide^  prend  des 
proportions  homériques.  Les  Anglais  lais¬ 
sent  plus  de  mille  hommes  sur  le  terrain  et 
perdent  toute  leur  artillerie.  Les  Fi’ançais 
les  chassent  devant  eux,  et  se  voient  déci¬ 
més  à  leur  tour  par  la  mitraille  ennemie.  En 
même  temps  l’assaut  est  donné. 

Tandis  que  le  gros  de  la  troupe  passait 
comme  un  torrent,  Rochctonnerre  et  Bris¬ 
sot  étaient  demeurés  au  même  endroit. 
René  de  Yauquelin  n’avait  point  quitté 
le  comte.  Il  craignait  que  la  scène  hi¬ 
deuse  des  Trois-Roches  ne  se  renouvelât, 
et  il  était  décidé  à  s’y  opposer.  Il  savait  que 
le  Supplicié-Vivant  traiterait  l’espion  comme 
il  avait  traité  l’Onontague.  Aussi,  rechar¬ 
geant  promptement  son  fusil^  il  l’épaula  au 
moment  même  où  le  comte  allait  terrasser 
son  antagoniste.  L’arme  du  jeune  homme 
visait  à  bout  portant  la  tête  du  traître.  René 
de  Yauquelin  pressa  la  détente.  Une  déto¬ 
nation  retentit,  puis  un  cri  d’agonie. 


François  Brissot  s'affaissa  inanimé  dans 
los  bras  d’IIorace  de  Rochotonnerrc. 

Le  comte  resta  longtemps  pétrifié. 

Avoir  pendant  plus  d'un  an,  le  jour  et  la 
nuit,  sans  prendre  aucun  repos,  sans  recii’ 
1er  devant  aucune  fatigue,  devant  aucun 
péril,  poursuivi  avec  racharnement  et  la 
ruse  de  l’Indien  la  plus  légitime  vengeance, 
et  la  voir  à  l’instant  suprême  échapper  à 
jamais  ! 

Il  laissa  tomber  son  ennemi,  puis  atta¬ 
chant  sur  ceux  qui  l’entouraient  un  regard 
où  se  lisait  toute  sa  passion  et  sa  rage,  len¬ 
tement  il  épaula  son  fusil. 

—  Ouel  est  celui,  s’écria-t-il  d’une  voix 
tonnante,  qui  a  tué  cet  homme  ? 

Il  y  eut  un  long  silence. 

Presque  tous  avaientvu  René  de  Vauque- 
liii  mettre  fin  à  la  lutte  entre  les  deux 
adversaires,  mais  nul  ne  savait  le  sombre 
mystère  qui  pesait  sur  leurs  destinées, 

René  de  Yauquelin  était  pâle  comme  la 
mort.  Il  connaissait  trop  bien  le  caractère 
du  comte  pour  ne  pas  s’attendre  de  sa  part 
à  un  acte  de  désespoir.  Il  l’aimait  trop  d’ail- 
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leurs,  et  il  lui  avait  voué  une  trop  grande 
reconnaissance  pour  vouloir  se  mesurer 
avec  lui.  Il  se  tut. 

Horace  de  Rochetonnerre promena  autour 
de  lui  un  regard  qui  frappa  d’effroi  les  plus 
courageux.  Sa  voix  où  vibrait  un  frémisse¬ 
ment  sinistre  répéta  lentement,  en  s’arrêtant 
sur  chaque  mot  : 

—  Quel  est  celui  qui  a  tué  cet  homme  ? 

Personne  ne  répondit. 

Tout  à  coup  un  tremblement  nerveux 
s’empara  de  la  puissante  charpente  du  vieil¬ 
lard.  Ses  genoux  fléchirent.  Un  voile  passa 
sur  ses  yeux.  Il  posa  la  main  sur  sa  poi¬ 
trine,  comme  pour  l’empêcher  de  se  briser. 

— •  Dieu  ne  l’a  pas  voulu,  dit-il  d’une  voix 

étouffée. 

René  de  Vauquelin  fît  un  pas  vers  lui. 

—  Non,  mon  ami,  dit  le  jeune  homme 
avec  douceur,  Dieu  ne  veut  point  que  nous 
nous  fassions  justice.  Il  commande  au  con¬ 
traire  que  nous  pardonnions  à  nos  ennemis, 
même  à  ceux  contre  lesquels  nous  avons  les 
plus  justes  sujets  de  ressentiment. 

A  ce  moment  le  corps  de  Brissot,  jusqu  a- 
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]ors  demeuré  inerte,  eut  un  mouvement. 
L’espion  avait  la  mâchoire  fracassée  et  bai¬ 
gnait  dans  son  sang.  Mais  son  regard,  où  se 
lisait  un  profond  repentir,  se  tournait  vers 
le.  comte  dont  il  semblait  implorer  la  pitié. 

René  de  Vauquelin  aperçut  ce  regard  et 
en  saisit  toute  la  signification.  Aussi  prenant 
le  comte  par  la  main  et  lui  désignant  son 
ennemi  étendu  sans  défense  et  mourant  : 

—  Comte,  dit-il  avec  fermeté,  il  ne  faut 
point  que  cet  homme  paraisse  devant  Dieu, 
la  conscience  chargée  d’un  crime.  Si  grande 
que  soit  la  faute,  la  sincérité  du  remords 
l’efface.  Comte,  Dieu  lui-même  est  miséri¬ 
cordieux.  Il  vous  impose  par  son  exemple 
un  devoir  auquel  vous  ne  sauriez  vous  sous¬ 
traire. 

Une  larme  brilla  sous  la  paupière  d’Horace 
de  Rochetonnerre.  Il  releva  la  tête  et,  sans 
proférer  une  parole,  marcha  vers  François 
Rrissot. 

Celui-ci  venait  de  faire  un  effort  suprême 
pour  se  redresser.  Le  comte  saisit  la  main 
qu’il  lui  tendait  et  la  tint  longtemps  en¬ 
fermée  dans  la  sienne. 
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Un  seul  mot  s'échappa  à  demi  étouffé  des 
lèvres  sanglantes  du  moribond, 

—  Grâce  ! 

Horace  de  Rochetonnerre  ne  résista  point 


à  cet  appel  d’une  âme  désespérée.  Il  mit  un 
genou  en  terre  et  d’une  voix  grave,  taudis 


qu’il  se  penchait  sur  Brissot: 

—  QueDieuvouspardonne,  dit-il^  comme 
je  le  fais  moi-même î 

Un  soupir  de  satisfaction  s’échappa  de  la 


poitrine  du  moribond.  Un  éclair  de  joie  passa 
dans  ses  yeux.  Sa  main  se  raidit.  Sa  tête 


retomba  tout  à  coup  lourdement  en  arrière. 
François  Brissot  était  mort. 


Au  même  moment  une  clameur  effroya¬ 
ble  se  fit  entendre  dans  la  direction  de 
Québec. 

Voici  ce  qui  s’était  passé.  M.  de  Levis 
avait  ouvert  le  feu  contre  la  ville.  D  heure 
eu  heure  il  attendait  les  secours  qui  devaient 
venir  de  la  France. 

Les  cris  qui  avaient  frappé  l’attention  de 
Rochetonnerre  et  de  Vauquelin  étaient  ceux 
des  assiégeants  et  des  assiégés.  De  part  et 
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d’autre ^  en  effet,  on  venait  d’apercevoir  quel¬ 
ques  vaisseaux  à  l’horizon.  L’anxiété  était 
peinte  sur  tous  les  visages.  Auquel  des 
deux  partis  en  présence  cette  flotte  allait- 
elle  apporter  le  salut?  Si  c’était  une  flotte 
française,  Québec  était  repris  par  nous  ; 
sinon,  M.de  Levis  était  forcé  de  reculer,  et 
le  Canada  était  à  jamais  éperdu  pour  la 
France  ! 

Les  deux  armées  restèrent  pendant  près 
d’une  demi-heure  en  suspens,  tant  l’atten¬ 
tion  était  absorbée  par  cet  événement  qui 
allait  décider  du  combat. 

Tout  à  coup  les  Anglais,  officiers  et  sol¬ 
dats,  montèrent  sur  les  remparts,  sans  se 
préoccuper  de  nos  troupes  qui  leur  faisaient 
face.  Ils  poussaient  des  hourrahs  en  agitant 
leurs  chapeaux.  Les  vaisseaux  annoncés 
formaient  l’avant-garde  de  la  flotte  anglaise. 

M.  de  Levis  brisa  son  épée,  et  sufi'oqué  par 
la  douleur,  il  tomba  défaillant  dans  les  bras 
de  ses  officiers.  La  France  n’était  vaincue 
que  par  elle-même.  Les  bâtiments  envoyés 
par  le  ministre  delà  marine  n’avaient  quitté 
Bordeaux  que  le  12  Ils  arrivèrent  à  l’en- 
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trée  duSaiat’Laurent,  dans  la  baie  des  Cha¬ 
leurs^  quand  la  débâcle  des  glaces  était 
achevée,  laissant  ainsi  aux  Anglais  le  temps 
de  les  précéder  et  de  leur  barrer  le  pas¬ 
sage. 

M.  de  Levis  leva  le  siège  de  Québec  et  se 

retira  sur  Montréal,  où  il  était  décidé  à 

attendre  les  Anglais  et  à  mourir  avec  ses 

1 

derniers  braves  plutôt  que  de  se  rendre. 
M.  de  Vaudreuil  n’avait  point  F  âme  aussi 
grande.  Il  capitula.  M.  de  Levis  ne  vou¬ 
lut  point  Fimiter  et  se  retira  dans  une 
île  voisine  avec  2,000  hommes,  débris  de 
son  armée.  Mais  l’héroïque  vaincu  céda 
enfin  devant  les  représailles  qui  mena¬ 
çaient  la  colonie.  Le  8  septembre  1760,  il 
s’embarqua  pour  la  France  avec  le  peu 
d’hommes  qui  avaient  survécu  à  la  lutte.  Ce 
même  jour,  le  Canada  devint  colonie  an¬ 
glaise. 

Horace  de  Rochetonnerre  et  René  de 
Vauquelin  n’eurent  point  rhumiliation  d’as¬ 
sister  à  cette  scène  si  déchirante  pour  le 
cœur  français. 

Au  moment  même  où  M.  de  Levis  levait 
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le  siège  de  Québec,  les  deux  frégates  fran¬ 
çaises  commandées  par  le  père  de  René  se 
trouvaient  aux  prises  avec  les  vaisseaux 
anglais  qui  venaient  d’arriver.  La  première 
pensée  du  jeunq  officier,  en  voyant  féchec 
inattendu  éprouvé  par  nos  troupes,  avait  été 
de  voler  au  secours  de  soii  père.  A  peine 
s’était-il  jeté  dans  ses  bras  qu’eut  lieu  l’a¬ 
bordage.  La  mêlée  fut  affreuse.  M.  de  Vau- 
quelin  et  son  fils  refusèrent  d’amener  le 


pavillon. 

Horace  de  Rocbetonnerre  n  avait  pu  sui¬ 
vre  son  jeune  ami.  Epuisé  par  la  lutte  qu’il 
avait  soutenue  contre  Brissot  et  par  1  émo¬ 


tion  que  lui  avait  causée  la  mort  de  l’es¬ 
pion,  il  avait  dû  ralentir  sa  marche.  Lors¬ 


qu’il  arriva  en  vue  de  Québec,  il  entendit 
soudain  une  effroyable  détonation. 

C’était  la  frégate  de  M.  de  Vauquelin 
qui  venait  de  sauter  avec  tous  ceux  qui 
étaient  à  bord.  Le  jeune  officier  avait  mis  le 
feu  aux  poudres. 

Le  comte  de  Rocbetonnerre  resta  long¬ 


temps  privé  de  parole  devant  ce  spectacle. 
Puis,  jetant  un  dernier  regard  sur  l’endroit 
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où  avait  dû  disparaître  sou  vaillant  com¬ 
pagnon,  il  regagna  à  pas  lents  la  direction 

■ 

de  la  rivière  Alleghany. 
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LA  CAPTIVE. 


Depuis  le  dernier  échec  de  M.  de  Lévis  et 
la  signature  du  traité  de  Paris  qui  avait 
confirmé  l’abandon  définitif  de  la  Nouvelle- 
France,  il  s’était  formé,  sur  plusieurs  points 
du  territoire  conquis  par  les  Anglais,  des 
associations  mystérieuses,  dont  l’objet  ex¬ 
clusif  était  de  rétablir,  grâce  à  un  coup  de 
main  hardi,  notre  puissance  perdue  par 
l’incurie  de  la  métropole,  Paveugle  con¬ 
fiance  de  M.  de  Choiseul  et  les  manœuvres, 
criminelles  de  l’intendant  Bigot  et  de  ses 
nombreux  complices. 
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Dans  ces  associations,  dont  les  membres 
prenaient  le  nom  de  Coinpagnom  du  Devoir^ 
étaient  entrés  tous  les  anciens  colons  français 
qui  n’avaient  accepté  le  joug  britannique 
qu’avec  contrainte  et  en  attendant  l’heure 
de  le  secouer.  Cependant,  comme  les  vain¬ 
queurs,  fondant  leur  droit  sur  la  conquête  , 
exerçaient  dans  tout  le  Canada  tombé  eu 
leur  pouvoir  un  despotisme  absolu,  et  sé¬ 
vissaient  avec  la  plus  cruelle  rigueur  contre 
toute  tentative  de  résistance  à  leur  autorité, 
les  affiliés  des  sociétés  secrètes  s'étaient  dis¬ 
tribués  en  petits  groupes,  informés/d^époque 
en  époque,  par  des  émissaires,  du  progrès 
de  leurs  efforts  communs.  Ces  émissaires, 
choisis  de  préférence  parmi  les  femmes  pour 
mieux  déjouer  la  vigilance  et  détourner  les 
soupçons  des  Anglais,  avaient  pour  rôle  de 
transmettre  aux  groupes  isolés  le  mot  d’ordre 
général,  de  leur  communiquer  les  mesures 
à  prendre,  les  entreprises  à  conduire  afin 
d’assurer  l’exécution  du  plan  concerté  par 
les  chefs. 

Tous  les  Compagnons  du  Devoir  savaient 
qu’ils  obéissaient  à  une  direction  unique,  et 


bien  qu’aucun  d’eux  ne  connût  même  le 
nom  de  celui  qui  était  Tâme  de  la  conspira¬ 
tion,  tous  avaient  dans  son  énergie,  dans 
son  audace,  dans  la  sûreté  de  sa  stratégie 
une  foi  inébranlable.  Aussi  bravaient-ils, 
sans  jamais  hésiter,  les  périls  qui  les  entou¬ 
raient,  persuadés  que  dans  cette  commu¬ 
nion  intime  d’aspirations  de  sacrifices^ 
d'héroïsme  obscur  et  d’espérances  secrètes, 
chaque  acte  de  dévouement  devait  contri¬ 
buer  au  salut  et  à  l’alfranchissement  de 
la  patrie. 

On  comprend  néanmoins  que,  malgré  la 
fidélité  des  partisans  de  cette  cause  sacrée, 
le  silence  ne  fût  point  si  bien  gardé  sur 
leurs  projets  et  leurs  opérations,  qu’il  n’en 
transpirât  rien  dans  le  carnp  des  Anglais, 
Ceux-ci  eurent  peu  à  peu  vent  de  ce  qui  se 
tramait  contre  eux,  et  pour  écraser  la  ré¬ 
bellion  à  l’origine,  ils  eurent  recours  à  la 
terreur.  Des  bandes  armées^  commandées 
par  des  hommes  sans  pitié,  ayant  mandat 
de  juger  sommairement,  parcouraient  la 
contrée,  arrêtant  sur  le  moindre  indice  tous 
ceux  qui  leur  semblaient  suspects,  et  les 
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livrant  à  la  mort,  après  un  simulacre  d’in¬ 
struction.  En  même  temps,  des  listes  de 
proscription  avaient  été  dressées,  plusieurs 
têtes  étaient  misesàprix^  et  quiconque  avait, 
dans  la  dernière  guerre,  donné  des  preuves 
de  son  attachement  à  la  France,  était  d’a¬ 
vance  désigné  aux  poursuites  des  sicaires 
britanniques. 

Parmi  ceux  dont  le  courage  et  le  patrio¬ 
tisme  étaient  ainsi  qualifiés  de  crimes,  figu¬ 
raient  l’ancien  gouverneur  de  Louisbourg, 
M.  de  Drucourt,  sa  femme  et  sa  lille.  Obligés 
de  fuir  Montréal,  après  la  capitulation , 
traqués  de  retraite  en  retraite,  ils  avaient 
été  sur  le  point,  à  plusieurs  reprises,  de 
tomber  entre  les  mains  des  Anglais.  Ils  sa¬ 
vaient,  qu’une  fois  saisis,  ils  n’avaient  à 
compter  sur  aucune  miséricorde.  Accusés 
de  haute  trahison  et  condamnés  à  la  peine 
capitale,  ils  erraient  de  localité  en  localité, 
se  cachant  le  jour,  marchant  la  nuit,  et 
mourant  de  froid  et  de  faim.  Quelquefois, 
poussés  par  l’extrême  besoin,  ils  frappaient 
en  tremblant  à  la  porte  d’une  habitation 
perdue  dans  la  campagne  et  mendiaient, 
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au  risque  d'être  reconnus  à  leur  accent 
français,  un  morceau  de  pain  qu’on  ne  leur 
accoixlaitpas  toujours. 

Rien  n’était  plus  navrant  que  de  voir  ce 
vieillard  presque  octogénaire ,  courbé  sous 
le  poids  des  ans  et  des  malheurs,  et  conser¬ 
vant  encore,  dans  la  fierté  de  son  attitude,  la 
marque  de  sa  haute  naissance  et  de  son 
illustration;  cette  femme  vaillante,  dont 
l’héroïsme,  demeuré  proverbial  dans  toute 
la  colonie,  avait  excité  l’admiration  même 
de  la  cour  si  frivole  de  Versailles,  et  dont  le 
courage  n’avait  point  faibli  un  moment  sous 
les  coups  de  l’adversité;  cette  Jeune  fille, 
fleur  brisée  presque  aussitôt  qu’épanouie, 
livrée  au  désespoir  depuis  la  mort  de  René 
de  Yauquelin ,  et,  pour  ne  point  ajouter 
aux  souffrances  de  ses  parents,  dissimulant 
sous  un  sourire  les  tourments  de  son  pro¬ 
pre  cœur. 

Il  y  avait  déjà  plusieurs  mois. que  les 
trois  proscrits  menaient  cette  vie  de  priva¬ 
tions  et  d’angoisses,  incertains  de  leur  sort 
et  se  confiant  à  la  Providence  qui  jusqu’à  ce 
jour  les  avait  protégés  dans  leurs  incessantes 
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infortunes.  La  seule  chose  qui,  avec  l’aide 
de  DieUj  les  soutînt  au  milieu  de  leur  per¬ 
plexité,  c’était  rassurance  de  ne  point  être 
oubliés  de  leurs  compatriotes  canadiens, 
attendant  comme  eux  le  signal  de  la  dé¬ 
livrance. 

On  eût  dit,  en  etfeL  que  chacun  de  leurs 
pas,  quelque  soin  qu’ils  eussent  d’en  eflacer 
la  trace,  était  connu  des  Compagnons  du 
Devoir. 

Hien  souvent  il  leur  arrivait,  au  moment 
de  quitter  la  cabane  où  ils  avaient  reçu 
l’hospitalité,  de  sentir  une  main  presser  la 
leur  et  y  glisser  un  billet,  sans  signature, 
qui  se  terminait  toujours  par  le  même  mot  : 
Courage  !  Bien  souvent  aussi,  ces  messages 
qu’ils  retrouvaient  d’étape  eu  étape  leur 
faisaient  entrevoir  l’approche  du  salut. 

Celui  qui  veillait  ainsi  sur  eux,  sans  se 
nommer,  ne  négligeait  point  de  leur  indi¬ 
quer  le  sentier  qu’ils  avaient  à  choisir  pour 
ne  pas  s’égarer  dans  les  forêts  où,  les  té¬ 
nèbres  arrivées ,  ils  poursuivaient  leur 
marche  fugitive,  Que  de  fois,  s’ils  n’eussent 
eu  ce  guide  dévoué,  ils  auraient  couru  le 


risque  de  périr!  Car  les  Anglais,  sachant 
que  les  forêts  étaient  Tasile  ordinaire  des 
conjurés,  les  avaient  enveloppées  d’une 
étroite  surveillance  et  y  faisaient  de  fré¬ 
quentes  battues. 

Échappés  à  toutes  les  embûches,  grâce  à 
son  mystérieux  protecteur ,  la  famille  de 
Drucourt  était  parvenue  à  atteindre  la  ré¬ 
gion  de  l’Alleghany,  d’où  elle  espérait  se 
diriger  à  longues  journées  sur  les  établisse¬ 
ments  français  de  la  Louisiane.  Depuis 
qu’elle  avait  quitté  Montréal,  elle  avait  vécu 
dans  une  anxiété  de  tous  les  instants , 
mais  elle  était  demeurée  constamment  à 
l’abri. 

Cependant,  le  vieillard,  épuisé  par  la  fa¬ 
tigue  et  le  besoin,  sentait  chaque  jour  ses 

forces  défaillir.  Soutenu  par  sa  femme  et 

« 

sa  fille,  dont  les  paroles  et  l’exemple  lui 
douiiaient  une  vigueur  factice,  il  avait  long¬ 
temps  all'ronté  avec  elles  tous  les  dangers 
sans  jamais  avoir  aucune  plainte ,  les 
trompant  sur  sa  faiblesse  physique ,  qui 
augmentait  rapidement.  Elles,  de  leur  côté, 
n’osaient  lui  exprimer  leurs  craintes.  Mais 
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tandis  qu’il  s'appuyait  sur  leurs  bras,  elles 
éprouvaient  un  tressaillement  et  se  regar¬ 
daient  avec  douleur^  comme  pour  se  dire 
que  le  moment  où  la  nature  devait  vaincre 
son  énergie  ne  pouvait  tarder  d’arriver. 

Une  nuit  qu’ils  avaient  franchi  à  pas 
lents  et  avec  une  difliculté  beaucoup  plus 
pénible  que  de  coutume  à  peine  un  demi- 
mille,  M.  de  Drucourt,  lourdement  appe¬ 
santi  des  deux  mains  sur  les  épaules  de 

« 

ses  compagnes ,  s'affaissa  tout  à  coup. 
M*'®  de  Drucourt  et  sa  mère  tombèrent  à 
genoux  auprès  de  lui. 

L’air  était  froid,  une  pluie  line  commençait 
à  filtrer  à  travers  la  voûte  formée  par  l’en¬ 
trelacement  des  branches  d’arbres  et  per¬ 
çait  les  vêtements  des  proscrits  en  glaçant 
leurs  membres.  Quelques  rares  étoiles  bril¬ 
laient  encore  au  firmament ,  et  la  lune , 
émergeant  par  moments  des  nuages  qui 
s’épaississaient,  projetait  ses  derniers  rayons 

r 

douteux  sur  ce  triste  tableau. 

Les  deux  femmes  étaient  penchées  sur 
le  vieillard,  cherchant,  aux  lueurs  indécises 
qui  éclairaient  son  visage,  à  lire  sur  sa  •phy- 


1 


277 


sionomie  ce  que  ses  lèvres  n’avaient  plus 
la  force  de  dire.  Une  pâleur  effrayante  se 

répandait  sur  ses  traits  et  un  ébranlement 

« 

nerveux  agitait  tout  son  corps. 

M*"®  de  Drucüiirt  et  sa  fille  n’avaient  point 
])rofcré  une  pai’ole.  Elles  avaient  prévu  de¬ 
puis  plusieurs  jours  le  malheur  qui  les  frap¬ 
pait  brutalement,  au  moment  même  où  elles 
caressaient  encore  l’espérance  d’être  épar¬ 
gnées. 

Instinctivement,  elles  avaient  saisi  cha¬ 
cune  Tu  ne  des  mains  de  leur  compagnon  d’in¬ 
fortune.  Peu  à  peu  elles  sentirent,  sans  oser 
se  communiquer  leur  impression,  que  cette 
main  se  refroidissait  sous  leur  étreinte 
hrûlante.  Le  vieillard  attachait  sur  elles 
un  regard  fixe^  et  ses  yeux  arrêtés  dans 
leurs  orbites  perdaient  graduellement  leur 
éclat. 

Seules,  au  milieu  de  la  forêU  dont  elles 
ignoraient  les  chemins,  au  milieu  de  la  nuit 
dont  les  ténèbres  allaient  s’augmentant,  ne 
sachant  où  courir  pour  réclamer  du  secours 
dans  leur  détresse,  épouvantées  d’ailleurs  et 
n’oubliant  point  qu’un  simple  cri  pouvait 
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éveiller  Pattention  des  sentinelles  anglaises 
postées  peut-être  à  proximité,  elles  étaient 
en  proie  aux  plus  violentes  angoisses.  De 
grosses  larmes  roulaient  sur  leurs  joues^  le 
sang  affluait  vers  leur  cœur,  et,  dans  leur 
désolation,  elles  suppliaient  riuie  et  Tautre, 
par  la  pensée,  le  Ciel  de  les  frapper  tous  les 
trois  en  même  temps. 

Tandis  qu’elles  étaient  ainsi  abîmées  de 
douleur,  et  tout  entières  attacliées  à  T  hor¬ 
reur  de  leur  situation,  elles  n’avaient  point 
aperçu  que  les  broussailles  environnantes 
s’étaient  écartées  sans  bruit,  et  qu’un  homme 
s’était  avancé  vers  elles  avec  la  plus  grande 
précaution.  Sa  taille  haute,  quoique  un  peu 
voûtée,  rassLirancc  de  sa  démarche,  la  fer¬ 
meté  de  son  geste  annonçaient  une  nature 
décidée.  Il  s’était  arrêté  à  quelques  pas  des 
proscrits  et,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine, 
il  regardait  en  silence  le  spectacle  de  ce 
suprême  accablement. 

Le  vieillard,  depuis  longtemps  étendu 
inerte  et  sans  connaissance,  venait  de  faire 
un  mouvement  spasmodique.  Un  hoquet 
convulsif  étouffait  les  sons  dans  sa  gorge  ; 
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il  essayait  vainement  de  se  soulever;  scs 
mains  se  crispaient  ;  sa  souffrance,  rendue 
plus  atroce  sans  doute  par  les  derniers 
efforts  de  la  pensée,  creusait  son  visage  de 
rides  profondes,  et  son  teint  de  moment  en 
moment  plus  blême  prenait  un  aspect  si¬ 
nistre. 

de  Drucourt  avait  déposé  un  baiser 
sur  ce  front  lentement  envahi  par  les  ombres 
de  la  mort.  de  Drucourt,  la  tête  dans  les 
deux  mains,  à  demi  tombée  sur  le  moribond, 
comprimait  ses  sanglots. 

Soudain  un  râle  prolongé  s^échappa  de 
la  poitrine  dû  vieillard.  de  Drucourt 
poussa  un  cri  déchirant.  Lajeune  lille,  comme 
arrachée  en  soubresaut  à  la  plus  aiîreuse 
des  rêveries,  se  redressa  éperdue. 

Au  même  moment  son  regard  rencontra 
celui  de  Tétranger  qui  la  contemplait.  Il 

devina  son  effroi  et  d’un  signe  expressif  lui 

♦ 

fit  comprendre  qu’il  partageait  son  affliction 
Puis,  faisant  quelques  pas  en  avant  de  ma¬ 
nière  à  pouvoir  parler  tout  bas  : 

—  Courage  !  dit-il,  en  donnant  à  sa  voix 
une  inflexion  signilicative* 
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iVF®  de  Di’ucourt^muepar  uq  élan  spontané 

et  hors  d’elle-même,  s’était  précipitée  vers 

lui  en  lui  prenant  les  deux  mains. 

Elle  demeura  un  moment  anéantie,  puis 

revenant  à  elle,  d’un  accent  navré,  elle  ajouta: 

—  Sauvez,  sauvez  mon  père  ! 

L’étranger  mit  un  genou  en  terre  et,  pla~ 

■ 

çant  la  main  sur  le  cœur  du  vieillard,  au 

bout  d’un  long  silence,  il  dit  avec  une  poi- 

« 

gnante  émotion  : 

—  M.  de  Dru  court  a  cessé  de  soulfrir. 

A  cette  parole  qu’elles  avaient  jusqu’alors 
redouté  de  prononcer  elles-mêmes,  comme 
pour  se  faire  encore  illusion,  les  deux 
femmes  s’étaient  évanouies. 

L’inconnu  resta  quelques  instants  ab¬ 
sorbé  dans  ses  réflexions.  Tl  considérait 
le  vieillard  dont  le  visage  avait  repris  une 
douce  séi’énité,  et  dont  les  yeux  fixes  sem¬ 
blaient  exprimer  l’inflexible  courage  d’une 
âme  invaincue  jusqu’à  son  dernier  souffle. 
Il  regardait  aussi  les  deux  malheureuses 
victimes  delaproscriplion,  désormais  livrées 
à  elles-mêmes,  et  ne  pouvant  plus  compter, 
au  milieu  de  leurs  dangers  sans  nombre, 
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sur  le  respect  que  commande  la  présence 
d’uii  homme  aux  cheveux  blancs. 

de  Drucourt  fut  la  première  à  re¬ 
prendre  ses  sens.  En  ouvrant  les  yeux,  elle 
vit  l’étranger  debout  devant  elle  et  dans 
une  attitude  qui  trahissait  une  vive  anxiété. 
Il  paraissait  écouter  avec  une  inquiète  at¬ 
tention  les  bruits  confus  de  la  foret.  Le 
doigt  posé  sur  les  lèvres,  la  tête  légèrement 
inclinée  de  côté ,  les  paupières  large  ou¬ 
vertes,  les  yeux  immobiles,  le  front  tendu^ 
il  s’efforçait  visiblement  de  discerner,  au  mi- 
liéu  des  plaintes  du  vent  et  des  vagues  ru¬ 
meurs  de  la  nuit ,  l’approche  de  pas  qui 
devinrent  bientôt  assez  distincts  pour 
pouvoir  les  compter. 

de  Drucourt  s’était  relevée  et,  saisis¬ 
sant  la  main  de  sa  fille  encore  défaillante, 
elle  l’avait  entraînée  avec  une  force  irrésis¬ 
tible. 

—  Fuyons  !  s’écria-t-elle  atfolée. 

L’étranger  l’arrêta  d’un  geste,  et  baissant 
la  voix  : 

—  Vous  n’aurez  point  fait  dix  pas,  dit-il, 
que  vous  serez  découvertes:  Ceux  qui  vien- 
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lient  vers  vous  sont  des  soldats.  Leur  mar¬ 
che  cadencée  ne  laisse  aucun  doute  à  cet 
égard.  Les  fuir^  c’est  courir  au-devant  de 
la  mort. 

—  Mais  qui  nous  sauvera  si  nous  restons 
ici  ?  interrompit  la  pauvre  femme  effarée, 
en  soutenant  la  jeune  lille  qui  se  serrait 
contre  elle  avec  terreur. 

L^étranger  ne  répondit  point,  mais  déta¬ 
chant  de  son  doigt  une  bague  dont  le  chaton 
en  camée  portait  deux  ancres  entrecroi¬ 
sées,  il  la  fit  passer  lentement  sous  les  yeux 
de  de  Drucourt. 

Elle  jeta  un  cri,  puis,  obéissant  au  sen¬ 
timent  qui  remplissait  son  àme  d’une  joie 
inespérée  e(  laissant  déborder  son  cœur  : 

—  M.  de  Roche  tonnerre  !  dit-elle,  tandis 
que  l’éclair  de  son  regard  annonçait  le  retour 
soudain  de  son  cour  âge. 

—  Parlez  plus  bas,  je  vous  en  conjure, 
dit  l’étranger,  et  surtout  ne  prononcez  pas 
ce  nom  ici. 

de  Drucourt  le  regarda  avec  éton¬ 
nement. 

—  Je  savais  bien,  dit-il  après  une  courte 
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pause,  que  vous  reconnaîtriez  ce  souvenir^ 
le  seul  que  m’ait  laissé  M,  de  Vauquelin,  et 
qu’il  tenait,  m’a-t-il  répété  souvent,  de  vous- 
même.  Aussi  l’ai-je  gardé  relig-ieusement. 

—  Comment  vous  témoigner  notre  gra¬ 
titude  ?  interrompit  de  Drucourt.  Car 
c’est  bien  vous,  n’est-ce  pas,  monsieur  le 
comte,  qui  depuis  si  longtemps  nous  servez 
de  guide  dans  notre  fuite  ? 

Le  comte  s’inclina  en  signe  d’assentiment. 

—  Tout  ce  que  j’ai  pu  faire  daus  ces  cir¬ 
constances,  dit-il,  vous  le  devez  aux  recom¬ 
mandations  que  m^a  faites  M.  de  Yauquelin 
peu  de  jours  avant  sa  mort,  en  me  remettant 
cette  bague.  «  Je  vous  confie,  me  disait-il 
avec  un  accent  de  tristesse  que  je  ne  saurais 
oublier  et  comme  s’il  eût  eu  le  pressenti¬ 
ment  de  sa  fin  prochaine,  je  confie  au  meil¬ 
leur  de  mes  amis  ce  que  j’ai  de  plus  précieux 


au  monde.  » 

de  Drucourt  pleurait.  Roche  tonnerre, 
contraint  de  rouvrir  une  blessure  si  cruelle, 
s’arrêta,  le  cœur  brisé  par  ses  propres  sou¬ 
venirs. 

—  Achevez  ,  Monsieur,  nous  vous  en 


prions,  dit  de  Drucourt.  Quelque  immi¬ 
nent  que  soit  pour  nous  le  nouveau  péril 
dont  nous  sommes  menacées,  j’ai  l’assu¬ 
rance  que  nous  vous  devrons  une  fois  de 

plus  notre  salut . Dieu  n’a  pas  voulu  que 

M.  de  Drucourt  tombât  vivant  entre  les 
mains  de  ses  persécuteurs  qui  n’auraient  eu 
aucune  pitié  do  son  âge  et  lui  auraient  fait 
subir  un  supplice  plus  effroyable  encore 
(jue  ceux  des  Indiens  dont  ils  ont  appris 
les  cruautés  pour  les  dépasser.  Nous  ne 
sommes,  nous,  que  de  pauvres  femmes, 
mais  nous  craignions  beaucoup  moins  la 
mort  pour  nous-mêmes  que  nous  n’étions 
alarmées  pour  riiomme  de  bien  qui  vient 
de  nous  être  enlevé.  Décidez  donc,  Monsieur, 
ce  qu'il  nous  reste  à  faire;  nous  vous  obéi¬ 
rons  sans  réplique. 

—  Ï1  est  prudent  en  elfet,  Madame,  dit 
Kochetounerre,  de  prendre  une  résolution 
immédiate.  Écoutez  ;  les  pas  des  soldats  se 
rapprochent,  déjà  même  le  bruit  de  leiu's  voix 
se  fait  entendre.  Dans  quelques  moments 
ils  seront  ici  ;  et  comme  il  est  probable 
qu’ils  battent  la  forêt  de  concert  avec  d’au- 
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très  mouvements  des  Anglais,  nous  n’ avons 
point  de  temps  à  perdre  pour  nous  dérober 

à  leurs  investigations. 

de  Drucourt  approuva  d’un  signe  de 

tète  la  justesse  de  ces  paroles. 

—  Vous  ne  pouvez,  poursuivit  le  comte, 
demeurer  ici,  ni  rester  plus  longtemps  en¬ 
semble.  Si  dure  que  soit  pour  vous  la 
nécessité  de  vous  séparer  dans  les  conditions 
présentes,  votre  sécurité  même  vous  com¬ 
mande  ce  nouveau  sacrifice.  Moi-même, 
malgré  ma  ferme  volonté  de  ne  pas  m’éloi¬ 
gner  de  vous  lorsque  j’ai  vu  que  tout  espoir 
de  sauver  M.  de  Drucourt  était  perdu,  je 
suis  contraint,  pour  ne  point  tomber  avec 
vous  dans  un  instant  aux  mains  de  nos 
ennemis,  de  choisir  un  chemin  différent  du 
vôtre. 

M”®  de  Drucourt  pâlit. 

—  Ne  craignez  rien  toutefois,  dit-il.  Je 
connais  tous  les  sentiers  de  la  foi'êt,  et  si 
vous  n^oubliez  aucune  des  précautions  que 
je  vais  vous  indiquer,  j’ai  la  certitude  que 
nous  parviendrons  à  nous  soustraire  au 
danger. 
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Les  deux  femmes  gardaient  le  silence. 
Elles  attendaient  qu’il  leur  désignât  leur 
itinéraire. 

—  Ecoutez  donc,  reprit-il,  et  gravez  dans 
votre  mémoire  le  tracé  que  vous  aurez  à 
suivre  chacune  de  votre  côté,  sans  en  dévier 
d’un  pas,  quels  que  soient  les  obstacles  qui 
puissent  se  présenter. 

Il  prit  la  main  de  de  Drucourt, 

et  comme  il  sentait  que  cette  main  ne  trem¬ 
blait  point  ; 

—  Votre  fermeté,  Madame,  dit-il,  est 
pour  moi  le  premier  garant  de  notre  réussite. 
Nous  sommes  ici  au  point  de  rencontre  de 
trois  routes  allant  en  sens  divers.  Celle  qui 
est  là  devant  moi  mène  à  TAlleghany,  et 
c^est  sans  doute  de  ce  côté  que  se  dirigeront 
les  soldats.  L’autre  que  nous  avons  à  droite 
conduit  au  milieu  de  la  forêt.  C’est  la  plus 
sûre,  car  la  dernière  est  sans  issue.  Je  crains 
pourtant  que  ces  trois  chemins  ne  nous 
soient  coupés.... 

—  Mais  alors  ?  interrompit  vivement 
de  Drucourt. 

—  Notre  situation  serait,  il  est  vrai,  sans 
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.  .  ’  ^  ‘ 

remède.  Seulement,  si  les  chemins  mêmes  ; 

^  ^  ;  "■  ■'  ■»  i  ,*! 

sont  impraticablfts,  nous  pouvons  ramper  ,  .  ■ 

dans  îes  broussailles,  en  attendant  que  nos 

'  -  4  I  1 

ennemiSj  maintenant  derrièrenous,  aient  pris  ■ ,  ; 

au  contraire  les  devants.  Il  nous  sera  facile^  * 

*  * 

*  »  ■ 

dans  ce  cas,  de  les  suivre  à  une  certaine  .  • 

distance,  car  ils  ne  pourront  croire  que  les 
routes  explorées  par  eux  un  moment  aupa¬ 
ravant  sont  occupées  par  des  proscrits  dont 
la  capture  leur  vaudrait  une  récompense 
considérable. 

it 

M**®  de  Drucourt  eut  un  frémissement. 

■  .  é 

—  Je  parle  de  moi  autant,  sinon  plus,  ■ 

que  de  vous-memes,  continua  le  comte.  Ma  ^ 

tête  est  mise  à  prix  comme  la  vôtre.  Je  n’ai  >  f 

comme  vous  pour  abri  que  la  forêt,  et  j’ai  *!lr 

moins  de  pitié  à  attendre  que  vous.  Il  y  a  _ 

dix  jours  j’ai  été  pendu  en  effigie  à  Québec.  V  *-  v 

—  Je  croyais,  dit  de  Drucourt,  que  ^  v 

pi  ^  * 

9  W  W  (  ■  I  J 

VOUS  aviez  renoncé  à  toute  participation  ■  ’ 

aux  événements  politiques  et  que,  désespé-  v;  • 

'  ■* 

ran t  comm e  be au co up  d’ au  tre s  de  la  libératio n 

.  J  -v”** 

delà  colonie,  vous  attendiez,  dévorant  peut-  ^ 

* 

être  votre  chagrin  à  l’écart,  l’occasion  de  »  .  \ 

retourner  en  France.  ‘  . 

-i.  ,  % 

f 

■  < 

*  •-*. 
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Rochetonnerre  ne  pouvait  considérer 
comme  un  reproche  ces  paroles  auxquelles 
sa  présence  même  en  cet  endroit  opposait 
une  si  complète  dénégation. 

—  Ce  bruit,  répondit-il  avec  calme  et  en 
souriant,  je  l’ai  fait  courir  moi-même,  espé¬ 
rant  par  ce  moyen  détourner  l’attention. 
Mais,  soit  que  mes  véritables  projets  aient 
été  trahis  par  imprudence  ou  par  lêcheté, 
soit  que  la  vigilance  de  nos  ennemis  ait 
dépassé  mes  prévisions,  le  secret  qui  était 
demeuré  inconnu  aux  Anglais  pendant  plu¬ 
sieurs  mois  leur  est  révélé  depuis  deux 
semaines,  et  c’est  pour  cela  qu^ils  m’ont 
condamné  au  dernier  supplice  et  cloué  mou 
image  au  pilori. 

—  Ce  secret,  demanda  M"®  de  Drucourt 
avec  une  curiosité  qui  partait  d’un  sentiment 
de  profonde  affection,  puisqu’il  n’en  est  plus 
un  pour  nos  ennemis,  doit-il  demeurer 
ignoré  de  ceux  qui  souffrent  avec  vous  ? 

Le  comte  allait  parler,  mais  les  éclats  de 
voix  des  soldats  qui  ne  pouvaient  tarder  de 
se  montrer  au  détour  du  sentier  ouvert  de¬ 
vant  lui  l’interrompirent  brusquement. 
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_  Par  ici,  par  ici,  dit-il  rapidement  et  si 

bas  qu'à  peine  les  deux  femmes  purent 
l'en  tendre. 

Et  se  laissant  glisser  à  terre,  des  deux 
mains  il  écarta  les  broussailles  avec  tant 
d’habileté  qu’aucun  bruit  if  accompagna  ce 
mouvement  si  promptement  exécuté. 

— Suivez-moi,  ajoutait  ilenbaissantlavoix, 
et  retenez  votre  souffle,car  voici  les  Anglais! 

A  peine  le  comte  de  Rochetonnerre, 
de  Dru  court  et  sa  fille  avaient-ils  dis¬ 
paru,  qu’une  troupe  d'hommes  armés  de 
fusils  et  de  haches  déboucha  du  sentier. 

Ils  s’arrêtèrent  quelques  instants  indécis 
et  prêtèrent  l’oreille  avec  un  redoublement 
d'attenlion. 

—  Si  la  pluie  n'avait  cessé,  dit  celui  qui 
paraissait  être  le  chef,  j’aurais  décidé  de 
faire  halte  ici,  car  cet  endroit  me  semble 
favorable  pour  un  feu  de  bivouac. 

—  En  effet,  répondit  un  de  ceux  qui 
étaient  pourvus  de  haches,  ces  broussailles 
seraient  abattues  d’un  tour  de  main. 

Le  chef  se  consulta. 

—  Le  jour  n’est  pas  loin,  dit-il,  et  la  pru- 
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dence  nous  commande  de  ne  point  trahir 
nos  opérations.  Il  ne  faut  pas  que  les  Com¬ 
pagnons  du  Devoir,  s’ils  rôdent  dans  les  en¬ 
virons,  se  doutent  du  piège  que  nous  leur 
tendons  et  où  ils  ne  peuvent  manquer  de 
tomber. 

A  ce  moment  un  bruissement  d’herbes 
froissées  se  fit  entendre  autour  d'eux. 

Un  des  hommes  épaula  vivement  son  fusil 
et  s’apprêta  à  faire  feu  dans  les  broussailles. 
Mais  le  chef  abaissant  Tanne  avant  que  le 
soldat  eût  posé  le  doigt  sur  la  gâchette,  lui 

dit  d’un  ton  sévère  : 

—  Votre  maladresse  allait  tout  perdre. 
Donner  l’éveil  à  ceux  que  nous  voulons  sur¬ 
prendre  est  le  plus  sûr  moyen  de  faire  de 
mauvaise  besogne.  Que  chacun  de  vous  se 
tienne  donc  pour  averti  et  que  rien  ne  se 
fasse  sans  mon  ordre. 

Les  sept  hommes  qui  composaient  la 
ronde  de  nuit  firent  un  geste  de  soumission. 

—  Et  maintenant,  ajouta  le  chef  d’un 
ton  bref,  en  avant  et  par  file  ! 

Les  soldats  se  disposèrent  à  reprendre  leur 
marche. 
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Tout  à  coup  le  bruissement  de  feuilles  se 
répéta,  accompagné  d’un  craquement  de 
branches.  En  meme  temps  la  troupe  de¬ 
meura  clouée  sur  place. 

Le  chef,  d’un  signe  impérieux,  imposa  le 
silence. 

Puis,  montrant  du  doigt  les  broussailles  : 

—  Quelques  coups  de  hache  là  dedans, 
dit-il  avec  vivacité,  en  désignant  deux  hom¬ 
mes  qui  déjà  avaient  levé  le  bras  pour  exé- 

■ 

cuter  le  mouvement. 

—  Vous,  continua-t-il  en  s’adressant  aux 
autres,  le  rille  au  poing  et  l’œil  aux  aguets  ! 

Les  deux  soldats  chargés  de  sonder  le 
fourré  s’étaient  mis  à  l’œuvre. 

Un  instant  après  ils  reparurent,  portant 
plutôt  qu’ils  ne  tramaient  une  jeune  femme, 
les  cheveux  en  désordre,  les  traits  hagards, 
les  mains  et  le  visage  ensanglantés. 

C’était  de  Drucourt. 

Ses  vêtements  s’étaient  embarrassés  dans 
les  ronces  pendant  qu’elle  rampait  à  la  suite 
de  ses  compagnons,  et  l’efïbrl  qu’elle  avait 
fait  pour  se  dégager  l’avait  trahie. 

Quelques-uns  des  soldats  portaient  des 
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torches  dont  le  chef  ordonna  de  raviver  la 
flamme. 

Quand  la  captive  apparut  aux  Anglais, 
pâle,  défaite,  mais  le  regard  fier  et  ferme, 
ils  eurent  une  exclamation  où  l’admiration 
se  mêlait  à  Fétonnement. 

Mais  le  chef,  se  ravisant  aussitôt  : 

— ■  Vous  n’étiez  pas  seule?  interrogea- l-il 

avec  rudesse. 

de  Drucourt  resta  muette. 

—  Allez,  commanda-t-il  aux  deux  hom¬ 
mes  qui  avaient  fait  la  capture,  et  faites  di¬ 
ligence.  Les  autres,  s’il  en  est,  ne  sauraient 
vous  échapper. 

de  D  rucourt  tressaillit.  Le  chef  l’a¬ 
vait  saisie  brutalement  par  la  main. 

—  Combien  êtes-vous?  fit-il  en  cherchant 

à  la  dominer  par  la  terreur. 

La  jeune  fille  se  contentade  lixerlesyeux 
sur  celui  qui  la  questionnait.  Non  moins 
vaillante  que  sa  mère,  la  certitude  de  ne 
pouvoir  se  soustraire  à  ses  ennemis  redou¬ 
blait  son  courage. 

Le  chef,  n’obtenant  point  de  réponse, frap¬ 
pait  du  pied  la  terre.  Il  se  sentait,  au  mi- 
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lieu  de  ses  hommes  armés,  vaincu  par  cette 
femme  sans  défense,  et  le  calme  qu’elle  op¬ 
posait  à  ses  menaces  ne  faisait  qu’accroître 
sa  colère. 

—  Ou’on  lui  lie  les  mains  derrière  le  dos, 
s’écria-t-il  avec  rage ,  et  qu’on  veille  sur 
elle,  en  attendant  que  les  autres  neus  soient 
amenés. 

Deux  hommes  s’avancèrent  vers  M*'®  de 
Drucourt,  qui  se  laissa  garroter  sans  pro¬ 
noncer  une  parole. 

Le  chef  s’attendait  à  une  lutte,  à  des  sup¬ 
plications.  Peut-être  espérait-il  profiter 
d’une  résistance  pour  provoquer  des  ré¬ 
vélations.  Il  fut  déçu,  de  Drucourt,  dont 
la  pâleur  augmentait  sous  la  pression  des 
liens  trop  fortement  serrés,  contint  sa  dou¬ 
leur;  mais  ses  jambes  fléchirent,  un  voile 
passa  sur  ses  yeux  :  elle  frissonnait. 

Pendant  ce  temps,  les  deux  soldats  lancés 
à  la  poursuite  des  fugitifs  étaient  revenus 
à  leur  point  de  départ,  et  ils  avaient  an¬ 
noncé  qu’aucun  indice  ne  leur  avait  révélé 
la  présence  d’autres  suspects. 

A  cette  nouvelle,  un  rayon  de  joie  illu- 


miaa  les  traits  de  de  Drucourt.  Ses 
compagnons  étaient  sauvés.  Ils  ne  pouvaient 
l’abandonner.  Ils  allaient  sans  aucun 
doute  s’occuper  des  moyens  de  la  délivrer 
elle-même.  Cette  pensée  n’était  pas  seule¬ 
ment  une  consolation.  Elle  connaissait  la 
bravoure  de  sa  mère.  Elle  savait  les  exploits 
du  comte  de  Roche  tonnerre.  Tout  lui  disait 
qu’elle  ne  resterait  pas  longtemps  prison¬ 
nière. 

Tandis  qu’elle  se  livrait  à  ses  réflexions, 
le  chef  de  la  troupe  avait  jeté  les  yeux  sur 
le  corps  de  M.  de  Drucourt,  resté  exposé  à 
l’endroit  môme  où  il  avait  succombé.  Le 
visage  du  vieillard  n’était  pas  décomposé. 

•  On  eût  dit  que,  protégé  par  la  mort,  il  jetait 
par  l’expression  sévère  de  son  regard  un 
défi  à  ceux  qui  s’étaient  emparés  de  sa  fille. 

Les  soldats  s’étaient  groupes  autour  de 
lui,  et  pas  un  d’eux  n’avait  osé  porter  la 
main  sur  celte  dépouille  mortelle  dont  Famé 
ne  s’était  pas  si  complètement  détachée 
qu’elle  n’en  semblât  demeurer  la  gar¬ 
dienne. 


Il  y  eut  un  long  silence. 


r 
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Le  chef  restait  indécis  sur  ce  qu’il  avait 
à  faire.  La  ressemblance  des  traits  du  vieil¬ 
lard  avec  ceux  de  la  captive  était  trop  frap¬ 
pante  pour  qu’aucun  doute  pût  exister  dans 
son  esprit  sur  leur  parenté. 

—  Cet  homme  était  votre  père?  dit-il  à 
IVr*'’  de  Drucourt  avec  un  accent  qui  com¬ 
mandait  de  répondre. 

La  jeune  fille,  craignant  de  voir  profaner 
les  restes  de  celui  qu’elle  avait  tant  aimé, 
et  espérant  sans  doute  qu’une  prière  fléchi¬ 
rait  scs  ennemis,  fit  un  siiîne  d’affirmation. 

f  O 

Elle  voulut  parler^  mais,  sous  l’empire  de 
la  désolation,  elle  éclata  en  sanglots. 

—  Qu’on  forme  un  brancard  avec  des 
branches  d’arbres^  dit  le  chef  avec  rudesse  ; 
qu’on  y  dépose  ce  corps.  Nous  le  transpor- 
tei’ons  au  camp.  Les  officiers  de  la  cour 
martiale  sauront  bien  le  reconnaître. 

Puis,  menaçant  de  son  épée  de  J3ru- 
court  : 

—  Et  ils  parleront  pour  vous,  ajouta-t-il 
avec  colère,  si  vous  persistez  à  demeurer 
muette. 

L’ordre  donné  par  le  chef  fut  aussitôt  exé- 


r 


—  296  — 

cuté.  Deux  hommes  soulevèrent  le  corps 
(lu  vieillard  et  le  jetèrent  sur  le  brancard 
improvisé. 

L’aube  blanchissait  l’horizon. 

—  Nous  avons  déjà  perdu  trop  de  temps 
ici,  acheva  le  chef  courroucé.  Au  camp 
donc!  Qu’on  double  le  pas! 

Trois  hommes  prirent  les  devants,  abat- 
lanl  les  ronces  qui  encombraient  le  passage. 

Derrière  eux,  àT*®  de  Drucourt  marchait 
aux  côtés  de  deux  soldats,  qui  tenaient  la 
baïonnette  au  canon. 

Le  chef  venait  à  la  suite. 

L’arrière-garde  était  représentée  par  ceux 

qui  portaient  le  brancard. 


II 


LE  NAIÎS. 


—  Alerte  !  Baissez-vous  1  Plus  bas  encore  ! 
Si  nous  sommes  aperçus  ,  nous  sommes 
perdus  ! 

Ouatre  hommes  se  mouvaient  rapidement 
en  longeant  l’AUeghany  au  bas  de  la  berge. 
Le  corps  ployé  en  avant,  ils  paraissaient 
apporter  le  plus  grand  soin  à  ne  point  tra¬ 
hir  leur  présence  en  cet  endroit.  Par  mo¬ 
ments,  run  d’eux  se  risquait  à  lever  la  tête 
et,  le  regard  fixé  sur  Thorizon,  il  cherchait 
avec  une  visible  préoccupation  k  découvrir 
ce  qui  se  passait  dans  la  forêt  voisine  du 

rivage. 

Ils  portaient  tous  le  même  costume,  et 
leur  allure  indiquait  tout  d^abord  leur  pro- 
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fession.  Le  rifle  à  la  main^  le  couteau  de 
chasse  passé  dans  la  ceinture,  ils  avan¬ 
çaient  prudemment,  faisant  beaucoup  de 
chemin  en  peu  de  temps,  sans  avoir  Tair  de 
changer  de  place. 

Leurs  traits  offraient  une  singulière  simi¬ 
litude.  Tous  avaient  une  physionomie  rude, 
des  yeux  pleins  de  flamme  où  se  lisait  une 
volonté  indomptable,  des  membres  muscu¬ 
leux  dont  chaque  piouvement  accusait  une 
audace  incapable  de  reculer  devant  le  péril, 
quel  qu’il  pût  être. 

Il  n’était  pas  difficile  de  reconnaître,  à  leur 
allure  et  à  leur  équipement^  qu’ils  faisaient 
partie  des  aventuriers,  alors  si  nombreux 
dans  cette  région,  accoutumés  à  vivre  sur 
les  confins  de  la  civilisation,  trouvant  leur 
existence  dans  la  chasse,  et  ne  se  montrant 
que  de  loin  en  loin  dans  les  villes  ou  dans 
les  villages  un  peu  peuplés. 

Parmi  ces  quatre  rôdeurs  de  frontières, 
il  y  en  avait  un  qui  attirait  particulièrement 
l'attention.  11  avait  à  peine  cinq  pieds  de 
haut,  les  jambes  torses  et  une  grosse  tète 
pour  ainsi  dire  rivée  sur  les  épaules,  le  cou 
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paraissant  complètement  absent.  Sa  figure, 
aussi  énei’gique  que  celle  de  ses  compa¬ 
gnons,  était  extrêmement  mobile,  et  ses 
paupières  éraillées,  bordées  d’un  ourlet 
rouge,  laissaient  constamment  à  découvert 
deux  yeux  méchants  et  haineux.  Sa  lèvre 

t 

sans  pli,  que  n’avait  jamais  dû  effleurer  un 

« 

sourire,  avait  Texpression  du  dédain  autant 
que  de  la  colère  concentrée.  On  se  sentait’, 
rien  qu’à  le  voir,  en  présence  d^une  nature 
hargneuse,  ne  supportant  aucune  résistance 
et  n’admettant  rien  qui  vînt  d’autrui. 

De  fait,  il  avait  toujours  la  aneiiace  et 


l’invective 


à  la  bouche.  Aussi  eût-il  été 


plus  intraitable  des  compagnons,  si  ceux 
dont  il  partageait  les  expéditions  ne  s’étaient 
habitués  à  laisser  les  tempêtes,  qu’il  soule¬ 
vait  le  plus  souvent  sans  raison,  se  calmer 
d’elles-mêmes. C’est  qu’ils  avaient  en  lui,  au 
fond,  un  ami  sûr,  dévoué  à  la  mort,  et  d’une 
adresse  expérimentée. 

Chose  étrange  !  Cet  être,  mal  fait  au  phy¬ 
sique  comme  au  moral,  était  l’idole  de  ceux 

« 

qui  ,  associés  avec  lui,  ne  pouvaient  plus  se 
passer  ni  de  ses  bourrasques  ni  de  ses  ser- 
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vices.  Toutefois,  au  premier  abord,  ou  ne 
se  rendait  pas  exactement  compte  du  rôle 
utile  qu’il  pouvait  remplir  dans  une  troupe 
de  gens  toujours  sur  le  qui  vive,  et  forcés 
par  leur  métier  même  de  courir  plutôt  que 
de  marcher,  soit  en  poursuivant  les  animaux 
sauvages,  soit  pour  échapper  aux  Indiens  et 
aux  Anglais  qui  leur  avaient  déclaré  une 
guerre  sans  merci;  les  uns  les  considérant 
comme  les  violateurs  de  leurs  territoires  de 
chasse,  les  autres  comme  les  plus  redouta¬ 
bles  des  Compagnons  du  Devoir. 

Le  personnage  difforme  qui  occupait  une 
place  si  marquée  parmi  eux  semblait  en 
réalité  peu  propre  à  tenir  son  rang.  La  difli- 
cullé  de  sa  marche  était  de  nature  à  l’obliger 
à  rester  en  arrière  et  aurait  dû  le  détourner 
des  entreprises  aventureuses.  Mais  il  avait 
plus  qu’aucun  autre  la  passion  de  rinconiiu  ; 
il  ne  se  sentait  vivre  que  dans  rimmensité 
de  la  prairie,  et  d’ailleurs  il  avait  des  quali¬ 
tés  précieuses  qui  compensaient  largement 
les  inconvénients  de  son  caractère  et  de  sa 
personne. 

Au  tir  il  était  sans  rival.  Nul  ne  possédait 
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un  coup  d'oeil  plus  perçant,  nul  ne  savait 
avec  une  entente  plus  consommée  tous. les 
artifices  du  pionnier,  nul  n’était  plus  au  fait 
des  ruses  ourdies  par  les  Peaux-Rouges,  des 
embûches  dressées  par  les  soldats  et  les 

b 

autorités  biâtanniques.  Nul  enfin  n’envoyait 
avec  une  assurance  plus  invariable  une 
balle  à  son  but,  et  personne  ne  se  souvenait 
qu’il  eût  jamais  trouvé  son  maître  sous  le 
rapport  de  la  hardiesse  autant  que  de  Pha- 
bileté. 

Ses  trois  compagnons  le  tenaient  en 
sérieuse  estime,  et  il  leur  en  eût  coûté  d’être 
séparés  de  lui.  Son  ton  bourru,  ses  accès 
de  violence  n’exerçaient  sur  eux  aucune 
influence,  et  son  calme,  en  admettant  qu’il 
l’eût  retrouvé  jamais,  les  eût  plus  étonnés 
que  son  humeur  noire  les  importunait.  Ils 
paraissaient  néanmoins  avoir  sur  lui  un 
certain  empire,  car,  tout  en  étant  accablés 
de  ses  sarcasmes  et  de  ses  traits  injurieux, 
ils  ne  pouvaient  faire  aucun  pas  sans  l’avoir 
à  leur  suite. 

C’étaient  trois  hommes  dans  la  force  de 
l’âge,  vigoureusement  bâtis  et  dominant  de 
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toute  la  hauteur  de  leur  taille  le  nain 
rabougri  qui  se  traînait  en  apparence  der- 
rière  eux. 

Celui  qui  marchait  à  leur  tète  semblait 
chargé  de  diriger  leurs  mouvements, 

—  Alerte  !  disait-il  rapidement,  mais  si 
bas  qu’à  peine  on  pouvait  percevoir  le  son 
de  sa  voix,  taisez  vous!  Si  nous  sommes 
aperçus,  nous  sommes  perdus. 

Eu  même  temps  il  se  couchait  presque  à 
plat  ventre,  et  du  geste  commandait  aux 
autres  de  l’imiter. 

Tous  s’effacèrent  et,  le  cou  tendu,  les  yeux 

* 

à  fleur  du  rivage,  ils  attachèrent  leur  regard 
sur  la  lisière  de  la  forêt. 

—  Plus  bas  encore!  commanda  celui  qui 
servait  de  guide.  Plus  bas,  vous  dis-je! 

—  On  dirait  qu’il  n’y  a  que  toi  à  écouter 
ici,  grommela  le  nain  en  roulant  des  .yeux 
furibonds, 

—  Paix!  fit  celui  qui  avait  parlé  le  pre¬ 
mier.  Les  voici  ! 

Tout  à  coup  un  homme  s’élança  de  la 
forêt,  et,  franchissant  avec  une  vitesse  pro¬ 
digieuse  l’espace  qui  le  séparait  de  la  berge, 
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il  se  précipita  vers  l’endroit  où  les  quatre 
aventuriers  se  trouvaient  réunis^  comme 
s’ils  lui  eussent  donné  rendez- vous  à  cette 
même  place. 

Le  nain,  sans  prendre  garde  aux  recom¬ 
mandations  de  ses  compagnons ,  s’était 
dressé  debout  et  dépassait  la  berge  de  toute 
la  tête. 

—  Le  Buffle-Gris  !  fit-il  avec  un  sourd 
grognement. 

Il  n’avait  pas  achevé  cette  exclamation 
que  Rochetonnerre  tombait  au  milieu  d’eux, 
haletant,  épuisé  par  la  course  qu’il  venait  de 
fournir. 

—  Alerte  !  alerte  !  commanda-t-il  à  son 
tour. 

#  ■ 

Les  quatre  compagnons  eurent  un  mou¬ 
vement  qui  indiquait  leur  soumission  à  la 
volonté  du  comte. 

Il  leur  fit  signe  de  s’étendre  de  leur  long. 

Tous  obéirent,  et  le  nain  lui-même,  contre 
sa  coutume,  s’abstint  de  .répliquer. 

Cependant  trois  hommes  armés  ,  mar¬ 
chant  l’un  à  la  suite  de  l’autre  k  peu  de  dis¬ 
tance  ,  venaient  de  sortir  de  la  forêt.  Ils 
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jetaient  autour  d’eux  des  regards  scruta¬ 
teurs.  Leurs  gestes,  leur  allure  marquaient 
clairement  qu’ils  craignaient  quelque  sur¬ 
prise. 

Ils  étaient  depuis  un  moment  en  vue, 
quand  une  femme,  les  cheveux  dénoués  et 
pendants  en  désordre  sur  ses  épaules,  les 
mains  attachées  derrière  le  dos,  la  tête 
penchée  sur  la  poitrine,  s'avança  derrière 
eux,  accompagnée  de  deux  autres  soldats, 
Tair  menaçant,  le  doigt  sur  la  détente  de 
leur  fusil,  prêts  à  faire  feu  au  premier  mou¬ 
vement  que  ferait  la  captive  pour  se  dérober 
à  leur  surveillance. 

Un  septième  personnage,  qu’à  son  costume 
et  à  ses  insignes  il  était  aisé  de  reconnaître 
pour  un  sous-officier  de  l’armée  anglaise 
du  Canada,  suivait  la  troupe  d'un  pas  dé¬ 
libéré. 

Enfin  deux  hommes  portant  une  civière 
où  reposait  un  cadavre  fermaient  la  marche. 

Ils  défilaient  en  silence  sous  les  yeux  des 

aventuriers  ,  ne  se  doutant  guère  qu’ils 

■ 

étaient  épiés  de  si  près,  mais  se  tenant  né¬ 
anmoins  sur  leurs  gardes. 
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Bien  qu’il  cédât  à  l’autorité  du  comte, 
le  nain  avait  peine  à  tenir  en  place. 

—  Quel  splendide  coup  de  fusil  !  dit-il, 
en  faisant  mine  de  viser  la  tête  du  sous- 
officier. 

Un  g'este  de  Roche tonerre  réprima  cette 
intention  : 

—  Il  faudrait  être  fou  pour  leur  donner 
réveil,  ajouta- t-il  avec  reproche. 

—  Mais,  objecta  le  nain,  nous  ne  pouvons 
laisser  échapper  une  si  belle  occasion  de 
faire  parler  nos  rifles... 

—  Nous  les  suivrons  en  long-eant  la 
berge. 

—  Elle  vaen  diminuant  et  cessera  bientôt 
de  nous  cacher. 

—  Elle  nous  cachera  tant  qu’il  le  faudra 
pour  mettre  à  exécution  nos  projets. 

—  Mais... 

—  Paix  encore,  insupportable  brouillon  ! 
Ayez  des  yeux  et  des  mains,  pas  de  langue. 

—  Mais . 

—  Paix  donc!  commanda  sévèrement  le 
comte,  il  y  va  de  la  vie  de  cette  femme  et 
peut-être  aussi  de  la  nôtre. 
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En  même  temps,  il  fit  signe  au  nain  de  de^ 
meurer  immobile,  tandis  que  d’un  second 
geste,  non  moins  prompt,  il  mettait  les  trois 
autres  en  devoir  de  ramper  en  aval  de 
TAlleghany. 

Les  Anglais,  de  leur  côté,  poursuivaient 
leur  chemin  parallèJement  dans  le  même 
sens.  Il  était  manifeste  qu’ils  voulaient  avec 
la  captive  passer  l’eau  à  un  endroit  guéa- 
ble  qui  leur  était  probablement  connu  et 
vers  lequel  ils  paraissaient  se  diriger  en 
toute  confiance. 

N’ayant  perçu  aucun  bruit  de  pas  depuis 
leur  sortie  de  la  forêt,  ils  semblaient  plus  ras¬ 
surés  ,  et  les  trois  qui  marchaient  à  la 
file  en  éclaireurs  s’étaient  rapprochés  et 
causaient  à  voix  assez  haute  pour  pouvoir 
être  entendus  de  Rochetonnerre  et  de  ses 
compagnons, 

—  La  capture  nous  vaudra  certainement 
une  grosse  récompense,  disait  l’un  des 
soldats. 

—  L’homme  mort  doit  avoir  été  quelque 
personnage  influent  de  l’ancienne  admini¬ 
stration  française,  fit  observer  un  second. 
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La  noblesse  de  ses  traits  ne  vous  a-t-elle 
point  frappés? 

—  Et  la  fierté  de  la  jeune  femme,  qui 
est  évidemment  sa  parente?  repartit  le  troi¬ 
sième.  Avez-vous  remarqué  comme  elle 
bravait  nos  menaces  ? 

—  Bravades  inutiles  !  reprit  celui  qui 
avait  parlé  d’abord.  Si  Ton  n’avait  craint  de 
ne  point  toucher  la  somme  promise  pour 
toute  arrestation  dans  la  forêt,  on  l’aurait 
évidemment  fusillée  sur  place. 

—  On  la  fusillera  dans  quelques  heures,  dit 
sententieusement  le  plus  farouche  des  trois. 

—  Il  est  certain  que,  garrotée  et  gardée 
comme  elle  l’est  ,  il  lui  est  impossible 
d’échapper  à  la  mort  qui  l’attend. 

—  Pauvre  femme!  dit  le  plus  jeune  des 
interlocuteurs. 

Les  deux  autres  haussèrent  les  épaules 
et  allaient  railler  leur  camarade  de  sa  sensi¬ 
blerie^  quand  un  ordre  du  chef  commanda 
de  faire  halte. 

Le  nain,  toujours  protégé  par  l’escarpe¬ 
ment  de  la  berge,  n’avait  perdu  aucune  des 
paroles  qui  venaient  de  se  prononcer.  Pré- 
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cédé  de  ses  compagnons,  il  avait  continué 
de  ramper  en  avant ,  de  manière  à  se 
trouver  constamment  à  la  hauteur  des  trois 
Anglais  qui  ouvraient  le  cortège. 

A  peine  furent-ils  arrêtés  que,  se  tournant 
vers  Roche  ton  lierre  avec  une  mimique  ex¬ 
pressive,  il  lui  témoigna  qu’un  événement 

décisif  allait  se  passer. 

—  Ils  s’orientent  ?  dit  le  comte. 

—  Non. 

—  Ils  savent  donc  exactement  le  chemin 
qu’ils  ont  à  prendre  ? 

—  Parfaitement. 

—  Oui  vous  le  dit? 

Le  nain  grogna  sourdement. 

—  Moi,  fit-il,  avec  impatience.  Est-ce  ma 
faute  si  vous  êtes  sourds  comme  des  pots? 
—  Sourds?  Qu’est-ce  à  dire? 

—  Vous  n’entendez  donc  point  leur  con¬ 
versation  ? 

Roche  tonnerre  eut  un  sourire. 

—  Je  conviens,  mon  brave  Toby,  que 

vous  seul  avez  ce  privilège. 

—  Alors,  pourquoi  ne  pas  me  croire  ? 

— •  Qui  met  en  doute  vos  paroles  ? 
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—  Vous. 

Et  en  lançant  cette  accusation,  le  nain 
roulait  des  yeux  terribles. 

—  Calmez-vous  ,  Toby ,  nous  viderons 
cette  querelle  plus  tard.  Ce  n’en  est  pas  le 
moment  maintenant.  Sachons  seulement 
d’une  manière  exacte  ce  que  vont  faire  les 
Anglais. 

—  Sachons  plutôt  ce  que  nous  allons 
faire  nous-mêmes? 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que,  je  vous  l’ai  déjà  dit,  la 
berge  va  en  s’abaissant,  et  que  là-bas,  à  vingt 
pas  devant  nous,  il  n’y  aura  plus  moyen  de 
nous  mettre  à  l’abri, 

—  Nous  n’en  aurons  bientôt  plus  besoin. 
Ils  vont  passer  la  rivière  à  l’endroit  guéable 
que  vous  désignez,  n’est-il  point  vrai? 

—  Oui. 

—  Dans  un  quart  d’heure? 

—  Plus  tôt  même. 

—  Soit ,  attendons  et  demeurons  cachés 
le  plus  longtemps  possible. 

La  troupe  des  Anglais  avait  formé  le 
cercle  pour  délibérer. 
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A  les  voir  gesticuler  et  étendre  le  bras 
dans  diverses  directions,  il  était  aisé  de  com¬ 
prendre  qu’ils  n’étaient  point  absolument 
d’accord  sur  leur  itinéraire. 

Certes,  il  eût  été  facile  à  Rochetonnerre 
et  à  ses  compagnons  de  profiter  de  l’occa¬ 
sion  pour  faire  feu  sur  le’groupe,  et  il  est 
certain  que  plusieurs  des  soldats  eussent 
été  mis  hors  de  combat.  Mais  cette  action 

I 

précipitée  aurait  irrémédiablement  ruiné 
les  projets  du  comte.  Les  Anglais,  surpris 
à  l’improviste,  n’auraient  point  manqué 
d’exercer^  tout  d’abord,  leur  vengeance  sur 
la  jeune  fille,  et  voyant  qu’elle  pourrait  leur 
être  enlevée,  ils  l’auraient  mise  à  mort  sur- 
le-champ.  Il  fallait  à  tout  prix  empêcher  ce 
malheur,  et  tomber  sur  eux  à  l’instantmême 
oii  ils  se  croiraient  le  plus  en  sûreté. 

La  réalisation  de  ce  plan  n’était  pour  le 
moment  point  chimérique.  Si  les  Anglais 
se  décidaient  à  passer  l’Alleghany  à  gué, 
les  compagnons  de  Rochetonnerre  n’avaient 
qu’à  bien  saisir  le  moment  propice  pour  les 
disperser  et  mettre  la  captive  en  liberté. 

Ce  coup  de  main,  quelque  audacieux  qu’il 


7 


—  311  — 

fût,  pouvait  réussir  à  la  condition  d’agir 
avec  promptitude. 

D’ailleurs,  les  forces  étaient  de  part  et 
d’autre  à  peu  près  égales,  et  Rochetonnerre 
avait  l’avantage  de  l’attaque. 

—  Vont-ils  ainsi  délibérer  toute  la  jour¬ 
née  ?  demanda  Toby,  qui  commençait  à 
perdre  patience. 

—  Sur  quoi  porte  leur  discussion  ?  inter¬ 
rogea  le  comte. 

—  Toujours  sur  le  même  point.  Les  uns 
prétendent  qu’il  faut  pousser  plus  loin,  les 
autres  au  contraire  veulent  obliquer  à  gau¬ 
che;  le  chef  est  indécis. 

—  Cette  discussion  ne  saurait  se  prolon¬ 
ger. 

—  Qu’en  savez-vous  ?  Et  s’il  leur  plaît 
de  bivouaquer  là  ? 

—  Nous  ferons  comme  eux. 

—  Vous  ai-je  dit  le  contraire  ? 

La  conversation  des  Anglais  était  devenue 
très  animée.  Les  éclats  de  leurs  voix  par¬ 
venaient  distinctement  aux  oreilles  des 
compagnons  du  comte.  Rochetonnerre,  dont 
l’ouïe ,  affaiblie  par  l’âge ,  était  moins 
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perçante,  avait  une  certaine  peine  à  saisir  ia 
suite  des  paroles  ! 

—  Pouvez-vous  me  rapporter  ce  qu’ils 
disent  ?  fit-il  en  prenant  vivement  la  main 
de  Toby. 

—  Si  je  le  puis  !  repartit  aigrement  le 
nain,  et  pourquoi  ne,  le  pourrais- je  point  ? 
Que  ron  se  taise  ici  rien  qu’une  minute. 

Personne  n’avait  parlé. 

Les  compagnons  de  Toby  se.  regardèrent 
en  souriant,  mais  la  situation  était  trop  criti¬ 
que  pour  engager  avec  lui  la  moindre  con¬ 
testation. 

Il  y  eut  un  silence  général. 

Toby  releva  la  tête  avec  un  mouvement 
d’orgueil  et  prenant  un  air  d’importance  : 

—  C’est  de  nous  qu’ils  parlent,  lit-il  avec 
mystère. 

^ —  De  nous  ? 

—  Ne  voyez-vous  point  qu’ils  dirigent 
leurs  regards  de  ce  côté  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  Ne  devinez-vous  point  à  leurs  gestes 
qu’ils  se  demandent  où  nous  sommes  em¬ 
busqués  ? 


—  Ils  savent  donc  que  nous  les  guettons? 

—  Non,  mais  ils  s’en  doutent.  Dans  tous 
les  cas,  ils  doivent  avoir  connaissance  de 
nos  desseins. 

—  Sur  quoi  fondez-vous  cette  présomp¬ 
tion  ? 

—  Ce  n’est  pas  une  présomption,  mais 
une  certitude. 

Le  nain  appuya  ces  derniers  mots  d’un 
haut-le-corps  qui  dénotait  son  mépris  pour 
le  peu  de  perspicacité  de  son  interrupteur. 

Roche  tonnerre ,  accoutumé  à  ce  sans- 
façon,  eut  l’air  de  ne  point  s’en  apercevoir. 

—  Encore  une  fois,  dit-il,  sur  quoi  vous 
basez-vous  ? 

—  Sur  leurs  propres  paroles. 

—  Ils  disent  ? 

—  Que  nous  suivons  leur  piste.  Mais  tous 
ne  sont  pas  du  même  avis.  Le  chef,  lui, 
croit  que  nous  longeons,  à  une  certaine 
distance  d’ici,  l'autre  bord  de  rx\lleghany, 
et  que  nous  venons  à  leur  rencontre. 

—  Et  c’est-Ià  l’objet  de  leur  discussion  ? 

—  Du  moins  en  partie.  Ce  qui  le's  divise, 
c’est  la  résolution  à  prendre... 
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Toby  allait  poursuivre  ses  explications, 
mais  une  exclamation  bruyante  partie  du 
groupe  des  Anglais  l’interrompit  brusque¬ 
ment  et  lui  fit  prêter  l’oreille. 

—  Ils  vont  aux  voix,  dit-il  après  quelques 
moments  de  muette  obsen'ation. 

—  Les  avis  sont  donc  partagés  ? 

—  Oui.  Les  uns  veulent  rentrer  dans  la 
forêt  et  gagner  le  camp  par  un  chemin  de 
traverse,  plus  long  mais  plus  sûr. 

—  Et  les  autres  ? 

—  Les  autres  soutiennnent  qu’il  faut 
passer  le  gué. 

—  L’emportent-ils? 

—  De  beaucoup. 

—  Ils  vont  donc  arriver  sur  nous  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde^  ils  prendront 
par  la  forêt. 

—  Mais  alors  ils  nous  échappent  î  exclama 
le  comte  qui  ne  pouvait  modérer  son  impa¬ 
tience. 

—  A  vos  rifles,  mes  enfants  !  ajouta-t-il 
d'un  ton  nerveux  et  saccadé. 

—  Que  personne  ne  bouge,  commanda 

Tobv* 
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Rochetonnerre  eut  un  geste  de  colère. 

—  Qui  donc  ordonne  ici  ?  fit-il  avec  un 
accent  impérieux. 

—  Moi  I  fit  le  nain.  Et  sans  attendre  la 
réplique,  laissant  tomber  son  fusil,  il  se 
laissa  glisser  jusqu'au  bas  de  la  berge,  pour 
remonter  presque  aussitôt  à  sa  place,  les 
mains  pleines  de  gros  cailloux  qu’il  venait 
de  ramasser  au  cours  de  l’eau. 

—  Qu’allez- vous  faire  ?  demanda  le  comte 
intrigué, 

—  Vous  ne  pouvez  donc  voir  sans  parler? 
grommela  Toby. 

Il  venait  de  reporter  précipitamment  sa 
main  droite  en  arrière,  et,  frappant  vigou¬ 
reusement  sa  cuisse  d’un  coup  sec,  il  avait 
lancé  une  des  pierres  dans  l’espace.  Le 
projectile  passa  par-dessus  la  tète  des 
Anglais  et  alla  tomber  à  une  centaine  de 
mètres  derrière  eux  en  produisant  un  sif¬ 
flement. 

La  chute  du  caillou  ne  pouvait  manquer 
d’éveiller  l’attention  des  soldats.  Les  voix 
8 S’arrêtèrent,  et  par  un  mouyement  instinctif 
tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  le  même 
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4iiiclroit.  Evidemment  ou  devait  s^alleudre  a 
un  danger  imminent. 

Cependant,  comme  la  sauvegarde  per¬ 
sonnelle  est  toujours  en  pareille  circons¬ 
tance  la  plus  prompte  conseillère  ^  tous, 
hommes  et  chefs  ^  s’étaient  prudemment 
repliés  sur  le  massif  d’arbres  qui  était  à 
proximité,  et  chacun  avait  cherché  un  abri 
contre  l’attaque  supposée. 

Les  Compagnons  du  Devoir  constatèrent 

en  meme  temps  un  fait  d’une  haute  impor¬ 
tance. 

La  captive  était  seule  demeurée  à  la  place 
qu’elle  occupait  précédemment  et  restait 
exposée  aux  coups. 

Cette  tactique  était  facile  à  saisir. 

En  obligeant  sous  menace  de  mort  la 
jeune  fille  à  leur  servir  de  rempart,  les 
Anglais  voulaient  sans  doute  intimider 
leurs  ennemis  invisibles. 

Ils  ne  prévoyaient  point  que  ce  stratagème 
allait  en  réalité  servir  leurs  adversaires. 

Rochetonnerre  comprit  en  etfet  tout  de 
suite  le  grand  avantage  qu’il  pouvait  tirer 
de  l’isolement  de  la  jeune  prisonnière. 
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—  Aduiirabiement  joué^  dit-il  eu  preuant 
avec  recoiinaissauce 

—  Quand  je  vous  disais,  fit  le  nain  avec 
autorité. 

Le  moment  était  à  l’action. 

Les  Ang^Iaîs  ne  pouvaient  tarder  à  reve¬ 
nir  de  leur  erreur.  Il  est  vrai  que  Toby  avait 
lancé  un  second  caillou,  tombé  au  même  en¬ 
droit  que  le  premier.  Mais  ce  n'était  là 
qu’un  artifice  passager,  dont  il  fallait  profi¬ 
ter  sur-le-champ,  sinon  la  situation  pouvait 
changer  de  tournure. 

Kochelonnerre  n’hésita  point. 

Il  savait  que,  seul  parmi  ses  compagnons, 
il  pouvait  avoir  assez  d’influence  sur  M”®  de 
Drucourt  pour  la  décider  à  accomplir  un 
acte  de  suprême  énergie.  Or,  il  n^  avait  pas 
une  minute  à  perdre. 

La  jeune  fille,  debout,  le  visage  tourné 
vers  l’Alleghany,  le  regard  machinalement 
porté  devant  soi,  sans  fixer  aucun  objet  par¬ 
ticulier,  semblait  ne  rien  comprendre  à  ce 
qui  se  passait. 

Elle  avait  obéi  sans  réplique  à  ses  gar¬ 
diens,  persuadée  du  reste  qu’if  lui  eût  été 
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impossible  de  se  soustraire  à  leur  surveil¬ 
lance. 

Il  s’ag^issait  d’attirer  son  attention,  sans 
éveiller  les  soupçons  des  Anglais. 

Cette  dernière  condition  ne  pouvait  être 
réalisée  qu’au  prix  d’une  grande  prudence 
unie  à  un  coup  d’audace. 

Rochetonnerre  comprenait  en  outre  que 
toute  réflexion  prolongée  aggravait  le 
péril. 

Il  n’y  avait  qu’un  moyen  de  précipiter  les 
choses,  c’était  de  se  montrer  ;  mais  il  y  avait 
aussi  à  courir  le  risque  d’être  vu  par  les 
Anglais  et  de  perdre  ainsi  tout  le  bénéfice 

de  l’embuscade. 

Toutes  ces  pensées  traversèrent  en  même 
temps  l’esprit  du  comte. 

Mais  il  eut  vite  pris  son  parti. 

Se  dressant  debout,  la  tète  et  les  épaules 
émergeant  complètement  de  la  berge ,  il 
agita  vivement  la  main  pour  inviter  la  jeune 
fille  à  avancer,  puis  il  se  laissa  retomber, 
attendant  le  résultat  de  sa  manœuvre. 

Elle  ne  réussît  qu’à  demi.  de  Dru- 
court  n’avait  aperçu  que  fort  vaguement  la 
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rapide  apparition.  Toutefois,  il  était  mani¬ 
feste, à  son  premier  mouvement  de  surprise^ 
qu’une  nouvelle  tentative  pouvait  avoir  une 
meilleure  issue. 

Le  comte  n’eut  aucune  peine  à  voir  ce 
qui  lui  restait  à  faire. 

Il  répéta  le  mouvement  qu’il  venait  d’exé^ 
eu  ter. 

Cette  fois,  M”®  de  Drucourt  le  reconnut 
parfaitement.  Elle  eut  un  cri  de  joie,  et 
portant  le  corps  brusquement  en  avant,  elle 
fit  un  pas  vers  rAlleghany. 

La  situation  était  perplexe. 

De  même  que  les  Compagnons  du  Devoir 
avaient  les  yeux  attachés  sur  la  jeune  fille, 
de  même  les  Anglais  ne  perdaient  rien  de 

la  scène  qui  se  jouait. 

Rochetonnerre  avait  exactement  mesuré 
du  l'egard  la  distance  qui  séparait  M**®  de 
Drucourt  des  hommes  postés  derrière  les 
arbres,  et  l’espace  qu’elle  avait  à  franchir 
pour  atteindre  le  bord  de  la  rivière. 

Il  avait  calculé  aussi  le  nombre  de  pas 
qu’elle  -pouvait  faire  avant  que  les  soldats 
fissent  feu  sur  elle. 


Il  la  laissa  tlotio  pendant  cinq  ou  six  se¬ 
condes  poursuivre  sa  course.  Puis,  s’élan¬ 
çant  d’un  bond  au  haut  de  la  berge,  d'une 
voix  de  tonnerre,  il  cria  : 

—  Couchez-vous,  je  vous  en  supplie,  et 
ne  faites  plus  aucun  mouvement. 

En  même  temps,  pour  doPkiier  plus  de 
force  à  son  injonction,  il  abaissait  la  main 
avec  un  geste  expressif  et  énergique. 

A  peine  avait-il  intimé  cet  ordre,  aussitôt 
exécuté,  qu’une  double  décharge  se  fit  en¬ 
tendre.  Deux  balles  passèrent  en  sifflant  au- 
dessus  de  M'®"'  de  Dru  court  et  allèrent  s'en¬ 
foncer  dans  le  sol. 

Cependant  le  nain  avait  son  idée.  Taudis 
que  Roche  tonnerre  méditait  un  moyen  de 
sauver  la  jeune  fille,  Toby,  sans  prendre 
conseil  de  personne,  avait  ramassé  son  fusil 
et  rampé  en  avant,  de  manière  à  s’écarter 
de  ses  compagnons,  à  une  distance  de  plu¬ 
sieurs  mètres.  Cela  fait,  il  avait  lancé  dans 
la  direction  de  la  captive  une  des  pierres 
qu’il  avait  gardées  dans  la  main.  Puis,  par 
un  mouvement  aussi  rapidement  exécuté 
que  conçu,  il  avait  épaulé  son  rifle. 


Ce  qu’ii  avait  prévu  arriva,  üu  des  An¬ 
glais,  attiré  par  la  chute  de  lapieri'e,  avança 
instinctivement  la  tête  et  le  haut  du  buste 
pour  se  rendre  compte  des  faits.  Toby  gueU 
tait  sa  proie.  Accoutumé  à  tirer  juste  sans 
viser,  il  profita  de  la  seconde  où  il  avait  l’en¬ 
nemi  au  bout  de  son  aimie  et  lit  feu. 

Un  cri  atroce  répondit  à  la  détonation. 
L’Anglais,  atteint  au  milieu  du  front , 
tomba  lourdement  sur  le  sol, 

—  Et  d’un,  fit  le  nain  triomphant  en  ti¬ 
rant  son  couteau  pour  orner  d’une  nouvelle 
entaille  la  crosse  de  son  rifle  déjà  chargée  de 
nombreux  témoignages  de  la  même  nature. 

La  diversion  provoquée  par  l’astucieux 
Toby  n'avait  pas  seulement  pour  but  de 
mettre  hors  de  combat  Lhommc  qui  venait 
de  payer  son  imprudence  de  la  mort.  Le  nain 
voulait  aussi  faire  croire  aux  ennemis  qu’ils 
avaient  à  se  mesurer  à  forte  partie.  En  effet, 
les  Anglais  ne  pouvaient  calculer  le  nombre 
de  leurs  adversaires  que  par  la  distance  exis¬ 
tant  entre  le  point  où  le  comte  s’était  fait  voir 
et  celui  d’où  était  parti  le  coup  qui  avaitfrappé 
un  desleurs.Or,cette  distance  étant  assez  con- 
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sidérable,  ils  se  persuadaient  naturellement  ’ 

queleursassaillantsavaientsureuxle  dessus.  . 

Courageux  autant  que  leurs  adversaires^ 
ils  se  préparèrent  à  une  lutte  à  outrance. 

de  Drucourt,  en  suivant  le  conseil  de 
Rochetonnerre,  n^avait  fait  qu’échapper  un 
moment  au  péril  qui  la  menaçait.  Etendue  ; 
de  son  long,  la  face  contre  terre,  complète-  i 

ment  immobile,  elle  était  entre  deux  feux, 
exposée  à  la  vengeance  des  Anglais,  et  en 
même  temps  aux  balles  de  ceux  qui  les  com¬ 
battaient. 

Toutefois,  elle  était  assez  éloignée  de  ses 
gardiens  pour  rester  à  l’abri  de  leurs  coups, 
à  moins  qu’ils  ne  fissent  une  sortie. 

Telle  ne  paraissait  point  être  leur  inten¬ 
tion.  Ils  semblaient  comprendre  qiTil  fallait 
avant  tout  user  de  ruse.  x\ussi  y  eut-il  une 
suspension  d’hostilités  pendant  quelques 
moments. 

De  part  et  d’autre  on  se  consultait. 

Les  Compagnons  du  Devoir  avaient  cru 
jusqu’alors  que  la  jeune  fille  ne  pouvait  être 
aperçue  par  les  Anglais  de  l’endroit  où 
ceux-ci  étaient  cachés. 
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En  effet,  par  -  suite  des  ondulations  du 
terrain,  la  captive  se  trouvait  protégée.  Un 
pli  du  sol  formait  derrière  elle  une  espèce 
de  rempart,  peu  élevé  à  la  vérité^  mais  suffi¬ 
samment  sûr.  Malheureusement  en  tombant 
elle  n’avait  pu  serrer  ses  vêtements,  privée 
qu’elle  était  de  l’usage  de  ses  mains  liées 
derrière  le  dos.  Le  bas  de  sa  robe  demeuré 
visible  aux  Anglais  leur  servait  de  point  de 
mire. 

Cette  circonstance  pouvait  lui  être  fatale. 
Plusieurs  coups  de  fusil  tirés  dans  cette  direc¬ 
tion  par  les  soldats  en  donnèrent  la  certi¬ 
tude. 

Les  balles  des  Anglais  se  perdirent.  Aussi 
renoncèrent-ils  à  leur  premier  dessein  d’at¬ 
teindre  directement  leur  prisonnière.  Ce  ne 
fut  que  pour  recourir  à  un  expédient  qui 
paraissait  avoir  plus  de  chances  de  succès. 

Ils  se  mirent  en  devoir  d’aplanir  le  sol, 
de  manière  à  frayer  à  leursballes  un  passage 
jusqu’à  de  Drucourt, 

Pour  aboutir  à  ce  résultat,  il  fallait  une 
expérience  consommée  et  une  rare  sûreté  de 
coup  d’œil.  Les  Anglais  montrèrent  qu’au- 
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eu  no  de  ces  qualités  ne  leur  faisait  dé¬ 
faut. 

fis  euvovèreiit  d’abord  une  balle  à  fleur 

f 

de  terre  qui  s’enfonça  à  quelques  pouces  au- 
dessous  de  la  surface  du  sol.  Une  autre  balle 
suivit  aussitôt  la  même  trajectoire  avec  une 
précision  mathématique.  La  force  de  propul¬ 
sion  des  deux  projectiles  était  telle  qu’on 
pouvait  prévoir  l’issue  de  la  tactique.  Il 
était  manifeste  que  quinze  ou  vingt  balles 
se  succédant  ainsi  sans  dévier  de  la  même 
ligne  ouvriraient  en  peu  de  temps  un 
sillon  assez  large  pour  mettre  la  jeune 
fille  hors  de  défense  et  rendre  sa  perte 
assurée. 

Roche  tonnerre  assistait  à  cette  manœuvre 
sans  trouver  le  moyen  de  la  conjurer. 

Si  de  Drucourt  n’avait  point  été 

garrotée  elle  eût  pu  réparer  la  brèche  faite 
derrière  elle  avec  assez  de  rapidité  pour 
déjouer  le  projet  des  Anglais.  Il  eût  suffi 
pour  cela  de  l’en  avertir.  Mais  ses  liens 
pai’alysaient  ses  mains. 

Le  comte,  blême  de  rage,  allait  peut-être 
prendre  une  résolution  héroïque,  se  préci- 
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piter  vers  la  captive,  remporter  dans  ses 
bras  sous  la  pluie  de  balles  <^ui  serait  évi¬ 
demment  partie  du  massif. 

Mais  Toby  devança  ce  dessein.  Depuis 
quelques  secondes  il  avait  le  regard  fixé  sur 
le  pli  de  terrain  que  les  Anglais  s’effor¬ 
çaient  de  niveler.  Le  nain  avait  machi¬ 
nalement  rassemblé  devant  lui  une  série  de 
cailloux  plats  affectant  la  forme  de  galets. 

A  mesure  qu’une  balle  des  Anglais  enle¬ 
vait  une  portion  du  sol,  un  galet  lancé  avec 
une  dextérité  merveilleuse  vint  prendre 

la  place  nivelée. 

La  riposte  suivait  l'attaque.  Le  mal  à 

» 

peine  causé  était  aussitôt  réparé. 

Rochetonnerre  eut  un  cri  d'admiration. 
Cependant  ce  jeu  ne  pouvait  s’éterniser. 
Profitant  d’un  instant  de  répit  laissé  par 
les  Anglais,  le  comte  se  redressa,  et  d’une 
voix  que  le  danger  rendait  encore  plus 
vibrante  : 

—  Avancez  en  rampant  !  cria-t-il  à  de 
Drucourt. 

La  jeune  fille,  sans  se  soulever,  et  en 
appuyant  fortement  les  pieds  sur  le  sol  ,-.se 
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déplaça  assez  pour  disparaître  complète¬ 
ment  à  la  vue  des  Anglais* 

Ceux-ci,  perdant  leur  point  de  mire^  com¬ 
prirent  rinutilité  de  poursuivre  leur  projet. 
Quelques  balles  lancées  vers  l’endroit  où  se 
tenait  Toby  donnèrent  la  preuve  de  leur 
déception. 

Aussi  longtemps  que  les  deux  groupes 
ennemis  conservaient  leurs  positions  res¬ 
pectives^  cette  menace  était  vaine.  Mais  les 
Anglais,  soit  qu’ils  voulussent  frapper  un 
coup  décisif,  soit  qu’ils  eussent  compté  sur 
la  rapidité  de  leurs  mouvements,  résolurent 
d’opérer  un  changement  de  front,  en  dimi¬ 
nuant  la  distance  qui  les  séparait  de  leurs 
adversaires  et  de  la  captive.  Ils  avaient 
pour  cela  à  quitter  leur  abri  et  à  chercher 
un  nouveau  refuge  derrière  les  arbres  plus 
rapprochés  de  l’Alleghany. 

Quelque  prompte  que  fût  l’exécution  de 
cette  conversion,  l’un  des  soldats  n’eut  pas 
Je  temps  de  se  dérober.  Au  moment  où  il 
atteignait  l'arbre  qu’il  avait  en  vue,  il  tomba 
frappé  en  pleine  poitrine. 

Les  Anglais,  réduits  à  cinq^  eurent  un 
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moment  d’hésitation.  Ils  sentaient  que  la 
lutte  devenait  inégale. 

x\ussi  voulurent-ils  en  finir. 

Deux  d’entre  eux,  le  chef  et  l’un  de  ceux 
qui  avaient  capturé  la  jeune  fille^  se  déci¬ 
dèrent  à  risquer  une  dernière  tentative  pour 
mettre  à  mort  de  Drucourt. 

N'était-ce  point  elle  qui  était  la  vraie  cause 
du  trépas  des  deux  braves  qu’on  venait  de 
perdre?  N’était-ce' point  elle  qu'il  fallait 
immoler  à  la  vengance  commune  ? 

La  jeune  fille  gisait  sur  le  sol,  attendant 
avec  anxiété  le  sort  qui  lui  était  réservé. 

Les  deux  Anglais,  se  laissant  glisser  à 
terre,  et  tenant  leur  fusil  d’une  main,  tandis 
qu'ils  s’aidaient  de  l’autre  pour  se  rappro¬ 
cher  de  la  captive,  parvinrent  à  échapper  à 
l’attention  des  Compagnons  du  Devoir.  Bien¬ 
tôt  le  chef  découvrit  la  chevelure  éparse  de 
de  Drucourt.  Vivement,  il  se  redressa 
et  il  épaula  son  fusil. 

A  ce  moment,  un  rayon  de  soleil  vint 
tomber  sur  le  canon  de  l'arme  ;  le  miroite¬ 
ment  de  l’acier  mit  en  pleine  lumière  le 
bras  recourbé  du  sous-ofhcier  en  détachant 
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entièrement  son  profil.  Oubliant,  dans  son 
impatience  de  viser  à  coup  sûr,  le  danger 
qiril  courait  lui-même ,  il  se  pencha  en 
avant.  A  peine  eut-il  remarqué  son  im¬ 
prudence,  qu’une  double  détonation  partit 
de  l’Ail eghany. 

Le  chef  tomba  foudroyé. 

tj 

En  même  temps  une  voix  hargneuse  cria 
à  pleins  poumons  : 

—  Oiv  ne  peut  donc  pas  me  laisser  faire 
ma  besogne  tout  seul  ! 

C’était  Toby  qui,  hors  de  lui,  faisait  mine 
d’étrangler  celui  des  Compagnons  du  Devoir 
dont  le  coup  était  parti  en  même  temps  que 
le  sien. 

Il  n’y  avait  point  à  répondre.  La  colère 
du  nain,  ne  trouvant  pas  d’aliment,  cessa 
tout  à  coup. 

D’ailleurs  son  attention  était  attirée  par 
d’autres  événements.  Les  Anglais,  en  per¬ 
dant  leur  chef,  avaient  été  frappés  de  ter¬ 
reur.  Toute  chance  de  reprendre  la  captive, 
de  se  venger  sur  elle,  de  blesser  ou  de  tuer 
un  de  leurs  assaillants,  leur  échappait  visi¬ 
blement. 
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Le  seul  parti  qu’il  leur  restât  à  prendre 
était  de  battre  en  retraite.  Ils  sV  rési- 
gnèrent. 

Les  Compagnons  du  Devoir  ne  se  souciè¬ 
rent  point  de  poursuivre  les  fuyards. 

Rochetoiinerre  avait  couru  vers  M"®  de 
Drucourt,  il  l’avait  relevée,  et  d’un  coup  de 
couteau  il  avait  tranché  ses  liens. 

Toby  et  les  trois  autres  sauveurs  de  la 
jeune  tille  avaient  suivi  de  près  le  comte. 

AP®  de  Drucourt  avait  saisi  avec  eftiision 
les  mains  de  son  libérateur. 

—  Ma  mère?  demanda-t-elle  presque 
aussitôt. 

—  de  Drucourt  doit  être  en  lieu  sûr, 
si,  comme  je  n’en  doute  point,  elle  a  suivi 
mes  indications  et  mes  conseils.  Nous  la 
rejoindrons  bientôt. 

Un  regard  où  se  peignaient  tous  les  sen¬ 
timents  d’une  âme  noble  et  pure  remercia 
le  comte. 

—  Il  nous  reste,  dit  Rochetonnerre,  un 
devoir  à  remplir. 

Et  désignant  la  civière  où  reposait  le  corps 
de  M.  de  Drucourt ,  abandonné  par  les 

10** 
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Anglais  dès  le  commencement  du  combat  : 

—  Nous  ne  pouvons  laisser  ici  celui  de¬ 
vant  qui  nous  avons  à  nous  incliner  avec 
vénération,  dit-il  d’une  voix  émue. 

Le  nain  n’avait  point  parlé,  mais  une 
grosse  larme  roulait  dans  ses  grands  yeux 
fauves. 

—  Comte  de  Rochetonnerre.  dit-il,  j’ai 
fait  ma  part  de  besogne  aujourd’hui.  Je 
demande  pour  récompense  qu’on  me  per¬ 
mette  de  conduire  avec  mes  amis  cet  homme 
de  bien  à  sa  dernière  demeure. 

—  C’est  à  Toby,  dit  le  comte  en  s’adres¬ 
sant  à  M"®  de  Drucourt,  que  nous  devons 
la  victoire  et  votre  délivrance. 

Et  il  rapporta  en  peu  de  mots  tout  ce  qui 
venait  de  se  passer. 

La  jeune  fille  eut  un  geste  de  reconnais¬ 
sance. 

—  On  a  fait  son  devoir,  grogna  Toby.  Et 
après  ? 

—  Ce  brave  Toby  est  en  fureur,  parce  que 
tout  le  monde  le  félicite  de  son  sangfroid. 

Ce  compliment  de  Rochetonnerre  ne 
reçut  pour  accueil  de  la  part  du  nain  qu’un 
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haussement  d'épaules  témoignant  à  la  fois 
de  son  dédain  pour  la  louange  et  de  sou 
indîiférence  à  l’approbation. 

—  Toby  n’a  du  loup  que  la  peau,  conti¬ 
nua  le  comte.  L’offre  qu’il  vient  de  nous 
faire  nous  en  donne  l'assurance. 

Le  nain  ne  répondit  point. 

»  • 

—  Cette  offre,  poursuivit  Rochetonnerre, 
nous  l’acceptons  de  grand  cœur.  Le  corps 
de  M.  de  Drucourtne  saurait  être  sous  meil- 

» 

leure  garde. 

—  Où  comptez-vous  le  transporter?  de¬ 
manda  de  Drucourt  d'une  voix  entre- 

H 

coupée  de  sanglots. 

—  A  cinq  ou  six  milles  d’ici  en  aval  de 
l’AlIeghany,  repartit  le  nain.  C’est  là  qu’est 

« 

le  petit  cimetière  réservé  par  nous  à  ceux 
des  nôtres  qui  sont  morts  pour  la  patrie. 

M.  de  Drucourt  y  reposera  au  milieu  de  :\2 

héros.  ; 

'  '  ‘ta 
» 

M**®  de  Drucourt  s'était  approchée  de  la  ? 

civière.  Elle  s’agenouilla  et,  imprimant  un  :  . 

long  et  dernier  baiser  sur  le  front  de  son 

I  ►  . 

père,  elle  demeura  longtemps  plongée  dans  • 

une  muette  consternation, 

k  -  *  ‘ 
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Cependant  ie  soleil  dardant  ses  feux  sur 
la  forêt  et  le  rivage  annonçait  le  milieu  du 
jour. 

—  Le  temps  presse,  dit  enfin  !e  comte  en 
arrachant  la  jeune  fille  à  sa  désolation. 
Nous  ne  saurions  rester  ici  plus  longtemps. 
Les  Anglais  qui  nous  ont  échappé  ont  du 
l’ejoindre  leur  camp.  Dans  une  heure  peuL 
être  ils  reviendront  ici  avec  des  renforts. 

Les  Compagnons  du  Devoir  s’étaient  ran¬ 
gés  auprès  de  la  civière.  Deux  d’entre  eux 
la  soulevèrent.  Un  troisième  prit  place 
à  quelques  pas  en  arrière,  Tobv  alla  se 
poster  à  la  tête. 

—  A  bientôt,  leur  dit  le  comte,  tandis 
qu’ils  se  mettaient  en  marche.  Ouc  personne 
ne  manque  au  rendez-vous  convenu.  Nous 
touchons  à  l’heure  de  rafiranchissemenl  ! 


ni 


m 


seouj:'!'. 


Leiitement,  la  petite  troupe  conduite  par 
Toby  s’éloigna  en  descendant  le  cours  de 
rÀlleghany*  Rochetonnerre  suivit  long¬ 
temps  du  regard  ses  vaillants  compagnons. 
(Juand  ils  eurent  disparu,  il  revînt  à  la  si¬ 
tuation.  M**®  de  Drucourt  était  restée  sans 
mouvement  à  l’endroit  meme  où  elle  venait 
de  dire  le  suprême  adieu  à  son  père.  Le  comte 
aurait  voulu  respecter  son  silence  ;  mais  la 
gravité  des  circonstances  lui  commandait  de 
prendre  des  mesures  pour  échapper  à  un 
nouveau  péril. 

Aussi  se  tournant  vers  la  jeune  lille,  d’une- 
voix  émue  il  lui  dit  : 

—  Nous  subissons,  Mademoiselle,  une 
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cruelle  destinée.  La  France  a  eu  dans  la 

main  ce  merveilleux  continent,  le  plus  riche 
qui  soit  sur  le  globe  terrestre.  Elle  l’a  laissé 

insoucieusement  échapper.  Dieu  lui  avait 
confié  la  mission  de  présider  ici  à  rétablis¬ 
sement  d’un  monde  nouveau.  Elle  s’en  est 
montrée  indigne.  Elle  a  accumulé  fautes  sur 
fautes.  Livrée  à  la  mollesse,  oubliant  tous 
ses  devoirs ,  à  l’héroïsme  fécond  de  ses 
enfants  elle  a  répondu  par  l’indifférence. 
Ce  crime,  car  il  n’en  est  point  de  plus  grand, 
c’est  nous  qui  en  portons  la  peine.  Vic¬ 
times  du  sort  dont  nous  n’avons  cessé  de 

* 

conjurer  les  coups,  nous  ne  savons  s’il  est 
pour  nous  un  lendemain.  Heureux  les 
morts!  Ceux-là  du  moins  ont  cessé  d’être 
témoins  des  hontes  de  la  patrie  !  Ceux  qui 
survivent  les  pleurent,  mais  ils  envient  leur 
tombeau. 

Il  se  tut,  suffoqué  par  la  poignante  amer¬ 
tume  de  ses  pensées. 

M”®  de  Drucourt  avait  placé  sa  main  dans 
la  sienne  sans  la  retirer. 

—  Dieu  ne  veut  point,  dit-elle,  que  nous 
perdions  courage.  Ceux^  qui  ne  souffrent 
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point ,  ceux  qui  n’ont  à  soutenir  aucune 
lutte  ne  sauraient  avoir  ni  légitime  orgueil, 
ni  sainte  ambition.  Plus  âpre  est  la  tâche, 
plus  glorieuse  la  récompense. 

Ces  paroles,  dites  avec  fermeté,  allèrent 
jusqu'au  cœur  de  Rochetoniierre.  Il  con¬ 
templait  avec  émotion  la  fi  ère  créature 
qui  lui  reprochait  son  abattement  à  lui,  le 

coureur  des  boisj  aguerri  à  tous  les  maux. 

» 

Une  légère  rougeur  colora  ses  traits. 

—  J’accepte  la  leçon,  dit-il.  Elle  est  sévère 
mais  juste.  Oui,  c’est  devant  soi  qu^il  faut 
regarder.  Le  passé  ne  doit  être  pour  nous 
qu’un  enseignement,  non  un  motif  de  dés¬ 
espoir.  Il  reste  encore  de  grandes  choses 
à  accomplir.  Les  épreuves  augmentent , 
d’ailleurs,  à  mesure  qu’on  est  plus  proche 
du  but.  Hier  encore,  je  doutais.  Aujour¬ 
d’hui,  je  crois,  je  crois  ardemment,  parce 
que  vous  me  soutenez  dans  ma  foi. 

—  Cette  confiance  dans  l’avenir,  je  la 
dois  à  mon  père,  dit  la  jeune  fille.  Jusqu’à 
la  dernière  heure  de  son  existence,  il  n’a 
élevé  aucune  plainte  contre  la  fatalité!  Il 
marchait  dans  la  voie  que  lui  traçait  la  Pro- 


✓ 


F 

I  '  % 


4 


V 

*  J 


i 


M 


k 

i 


! 


\ 


« 


* 


I 


I 


•é 


t 


I 


4 


r 


i 


I 


1. 


i 


% 


I 


t 


: 


« 


« 


336 


vidtîuce,  cerlainde  bien  faire  eu  poursuivant 


sa  route  sans  murmurer.  La  fatalité,  m’a- 
t-il  dit  souvent,  est  un  mot  vide  de  sens. 
Ceux-là  seuls  qui  ne  croient  pas  ontpeur  d’elle. 
Ils  sont  aveugles  et  la  lumière  leurfait  mal. 

—  M,  de  Drucourt,  interrompit  le  comte, 
était  un  de  ces  caractères  hauts  et  fiers  que 
le  malheur  n’abat  point  mais  grandit.  Son 
souvenir  restera  ineflaçable  dans  le  cœur  des 
Français  du  Canada.  Sa  valeur  survit  dans 
votre  ame;  vous  ne  pouviez  démentir  ni  son 
exemple  ni  celui  de  votre  mère,  si  intré¬ 
pide,  si  admirable  dans  son  dévouement  et 
son  abnégation. 

—  Ma  mère  a  depuis  sa  jeunesse  cherché 
le  sacrifice,  le  Ciel  a  largement  exaucé  ses 


vœux.  Je  n’ai  qu’un  désir,  c’est  d’etre  écoutée 


comme  elle. 

La  physionomie  de  la  jeune  fille  s’était 
transfigurée,  üne  flamme  étrange  brillait 
dans  ses  yeux.  Sa  voix  calme  mais  péné¬ 
trante  produisait  sur  le  comte  une  impres¬ 
sion  qu’il  ne  pouvait  définir.  II  se  demandait 
comment,  aidée  par  tant  d’enthousiasme, 
de  zèle  invincible,  la  France  avait  succombé. 
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—  M"*®  de  Drucourt^  dil-il  enlin.,  connaît 
nos  projets.  Avant  de  me  séparer  d’elle,  je 
lui  ai  en  peu  de  mots  découvert  le  secret  de 
mes  espérances.  Ce  secret  ne  doit  point  être 
caché  pour  vous.  L’une  et  l’autre^  vous 
pouvez  aider  à  la  réussite  de  mes  plans. 
M"*®  de  Drucourt  s’y  est  engagée.  Je  sais 
d'avance  que  votre  concours  ne  sera  pas 
moins  généreux. 

Le  comte  s’arrêta  un  moment.  M**®  de 
Drucourt  tenait  les  yeux  fixés  sur  lui.  Ma- 

t/ 

chinalement,  il  promena  autour  de  lui  un 
regard  inquiet,  comme  s’il  eût  craint  d’être 
épié,  puis,  baissant  la  voix  ; 

—  Nous  avons  perdu  le  Canada,  dil-il, 
mais  il  nous  reste  la  Louisiane.  Si  les  An¬ 
glais  nous  ont  pris  la  vallée  du  Saint-Lau¬ 
rent,  nous  conservons  celle  du  Mississipi. 
Ceci  peut  sauver  cela. 

—  Je  crois  vous  comprendi'e ,  observa 
vivement  M‘*®  de  Drucourt;  un  incendie 
allumé  à  la  Nouvelle-Orléans  pourrait  se 
propager  jusqu^à  Québec. 

—  Un  incendie  ou  un  mouvement  poli¬ 
tique  qui  éclaterait  avec  la  même  violence 
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serait  étouffé  par  les  Anglais  dès  qu’il  at¬ 
teindrait  la  frontière  du  Canada. 

—  Comment  alors  intéresserla  Louisiane 
à  notre  salut? 

—  En  y  établissant  le  foyer  d’une  conspi¬ 
ration.  Beaucoup  de  ceux  qui  ont  émigré 
d^ici  ont  trouvé  un  refuge  là-bas.  Autant 
que  les  Français  neutres  qui,  restés  dans  le 
Bas-Canada,  n’ont  fait  qu’enfoncer  plus  pro¬ 
fondément  dans  leur  cœur  la  haine  de 
la  domination  britannique,  nos  frères  abrités 
sous  le  drapeau  national  encore  planté  sur 
les  murs  de  la  Nouvelle-Orléans  méditent 
la  délivrance  de  la  patrie  vaincue, 

—  Étendre  les  ramifications  d’un  si  gi¬ 
gantesque  complot  réclame  peut-être  autre 
chose  que  l’œuvre  des  hommes, 

—  Oui,  celle  de  Dieu  et  du  temps.  Mais 
Dieu  vient  en  aide  à  qui  s’aide  soi-même. 
L’œuvre  du  temps  s’abrège  par  la  volonté  et 

l’activité. 

—  Souvent  le  désaccord  des  volontés  pa¬ 
ralyse  l’action. 

—  [1  n’y  a  point  d’action  sûre  sans  unité 
de  volonté. 
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—  Vous  voulez  dire  que  là  où  il  y  a  plu¬ 
sieurs  chefs,  il  ne  saurait  y  avoir  qu  un  coin- 

■? 

plot  stérile, 

—  Précisément.  Mais  le  complot  des  Ca¬ 
nadiens  n’a  point  à  craindre  cet  écueil. 

—  Ce  complot  existe  donc? 

—  Non  seulement  il  existe,  mais' toute  la 
trame  en  est  ourdie  avec  une  absolue  en¬ 
tente.  Partout,  comme  l'araignée  tend  sa 
toile,  il  a  disposé  ses  fils  solidement  atta¬ 
chés.  Dans  ce  vaste  réseau  répandu  sur  tout 
le  territoire  conquis  par  nos  ennemis,  les 
Anglais,  endormis  dans  leur  sécurité,  se 
trouvent  enveloppés.  Quand  ils  s’éveilleront, 
il  sera  trop  tard. 

—  Me  suis-je  trompée  en  devinant  que 
ce  complot  ne  peut  avoir  d^autre  chef  que 
vous-même  ? 

—  M”*^  de  Drucourt  et  vous,  devez  être 
les  seuls  à  le  savoir.  Toute  ma  force  est 

dans  le  mystère  qui  plane  parmi  les  conju- 

* 

rés  mêmes  sur  l’auteur  de  l  entreprise.  J  i~ 
gnore  si  les  Anglais  ont  quelque  soupçon 
à  ce  sujet.  La  condamnation  par  contumace 
que  j’ai  subie  à  Québec  pourrait  le  faire 
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supposer.  J’ai  néanmoins  quelque  indice  de 
Texa^éralion  de  ces  craintes.  La  cour  mar¬ 
tiale  qui  a  prononcé  contre  moi  la  peine  de 
mort  ne  m’a  accusé  que  de  connivence  avec 
certaines  tribus  indiennes  demeurées  fidè¬ 
les  à  la  France.  Mon  secret  ii'est  donc  pas 
trahi.  S’il  peut  être  gardé  jusqu’à  demain, 
le  Canada  sera  libre. 

—  Demain? 

—  Oui.  Au  signal  que  je  donnerai,  cinq 
mille  hommes  avertis  déjà  isolément  et  éche¬ 
lonnés  sur  la  frontière  se  lèveront  en  masse. 
A  la  même  heure,  dans  tous  les  centres  du 

Canada,  à  Québec,  à  Montréal,  à  Louis- 
bourg,  les  Français  restés  attachés  à  leur 
indépendance,  et  il  n’en  est  point  d’autres  à 
part  les  lâches,  courront  aux  armes.  Partout^ 
sur  la  cime  des  monts,  au  faîte  des  édifices,  de 
distance  en  distance,  sur  les  routes,  des  feux 
allumés  en  même  temps  annonceront  que  la 
patrie  est  debout.  Le  mot  d’ordre,  transmis 
avec  la  rapidité  de  l’éclair,  sera  exécuté 
sans  pitié  :  point  de  quartier  aux  Anglais! 

Paris  et  Londres  apprendront  avec  stupéfac- 

* 

lion  la  nouvelle  desVêpres  Canadiennes  ! 
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ftp®  de  Drucourt  frémit.  Elle  eut  comme 
une  vision  où  se  déroulait 'rhorrible  tableau 
des  massacres.  Elle  cacha  vivement  son 
front  dans  ses  mains  comme  pour  échapper 
à  ce  spectacle.  .  . 

Le  comte  remarqua  son  émotion,  et  pour 
détourner  ses  pensées  : 

fl  ï 

—  Nos  mesures  sont  si  bien  concertées, 
dit-il,  qu’il  n’y  aura  peut-être  ni  lutte,  ni 
sang  versé.  Si  l’on  parvient  à  temps  à  met¬ 
tre  la  main  sur  les  dépôts  d’armes,  à  cer¬ 
ner  les  postes,  ‘  à  réduire  les  garnisons  à 

■ 

l’impuissance,  à  séparer  les  chefs -de  leurs 
soldats,  nous  ne  rencontrerons  qu  une  ré¬ 
sistance  insignifiante. 

*  -t  • 

■ —  Dieu  veuille  qu’il  en  soit  ainsi,  dit  la 

’  . 

jeune  fille  I  Le  sang,  même  répandu  pour 
une  cause  légitime,  ne  saurait  produire  une 
-moisson  profitable. 

—  Nous  ne  voulons  point  la  mort  de  nos 
oppresseurs.  Nous  n’avons  qu’un  dessein  : 
secouer  leur  joug.  Eux  seuls  porteront  la  res¬ 
ponsabilité  du  malheur  qu’ils  auront  causé. 
Tout  dépend,  du  reste,  de  la  promptitude  de 
Eaction. 
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—  D’où  partira  le  signal  ? 

—  De  l’endroit  où  de  Dru  court  nous 
attend. 

—  Cet  endroit  est'il  éloigné? 

—  A  quarante-cinq  milles  d’ici  au  delà 
de  la  forêt. 

—  Alors  nous  n’avons  aucun  instant  à 

« 

perdre  pour  nous  remettre  en  route. 

r  -fc 

—  Cette  route  est  longue  et  semée  de 
dangers.  La  forêt  est  occupée  non  seu¬ 
lement  par  les  Anglais  ,  mais  par  les 
Indiens.  Les  pièges  de  ceux-ci  ne  sont 
pas  moins  redoutables  que  la  vigilance 
de  ceux-là. 

—  Ne  connaissez-vous  point  tous  les  ar¬ 
tifices  de  la  Prairie? 

—  Sans  doute.  Mais  deux  obstacles  sc 
dressent  devant  moi  et  me  semblent  pres¬ 
que  insurmontables. 

—  Ces  obstacles,  quels  sont-ils? 

—  Le  premier,  c’est  qu’en  veillant  sur 
moi-même,  je  ne  puis  perdre  un  instaut  de 
vue  votre  salut,  qui  m’est  aussi  précieux 
que  celui  de  la  patrie. 


de  Drucourt  eut  un  mouvement  d’é¬ 
tonnement. 

—  Doutez-vous  de  mon  obéissance?  dit- 
elle  avec  une  légère  contrariété. 

—  N’est-ce  point,  repartit  le  conite,  pour 
m'avoir  obéi  que  vous  venez  de  tomber  en¬ 
tre  les  mains  des  Anglais,  et  le  péril  que 
vous  avez  couru  ne  vous  donne-t-il  pas  le 
droit  d'en  craindre  le  retour? 

La  jeune  fille  laissa  tomber  sur  son  in¬ 
terlocuteur  un  regard  de  reproche. 

Rochetonnerre  comprit  sa  pensée. 

—  Pardonnez-moi,  dit-il,  je  ne  suspecte 
ni  votre  courage,  ni  votre  résolution.  Mais 
je  crains  que,  brisée  comme  vous  l’êtes  déjà 
par  tout  ce  que  vous  avez  éprouvé  aujour¬ 
d’hui,  les  douze  lieues  que  nous  avons  à 

parcourir  et  que  nous  avons  à  faire  en 
grande  partie  dans  la  nuit,  ne  soient  pour 
vos  forces  physiques  un  surcroît  trop  pesant 
de  fatigue? 

—  Yous  oubliez.  Monsieur  le  comte,  dit 
la  jeune  fille  avec  tristesse,  que  je  ne  suis 
plus  depuis  un  an  qu’une  pauvre  proscrite, 
pourchassée  toujours  et  sans  trêve  par  nos 


% 

b 


.  > 


* 


« 


—  344  — 
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.  ennemis.  N'ai-je  point  depuis  un  an  appris 
à  vaincre  ces  fatigues  de  la  marche,  qui  eus¬ 
sent  en  effet  écrasé  naguère  la  fille  du  gou¬ 
verneur  de  Louisbourg,  lorsqu’elle  ignorait 
combien  le  malheur  accroît  l’énergie? 

I 

Bochetonnerre  n’insista  point. 

—  Vous  me  parliez,  dit  de  Drucourt, 
d’un  autre  obstacle? 

Le  comte  porta  la  main  vers  sa  poitrine. 
'  —  J’ai  peur,  dit-il,  que  mes  propres  for¬ 
ces  ne  me  trahissent.  La  blessure  que  m’a 
•  faite  là  l’Indien  qui  m’a  scalpé  n’a  point 
cessé  de  me  causer  d’atroces  souffrances. 

m 

—  Vous  comptez  avec  le  hasard. Pourquoi 
serait-il  contre  vous?  Ne  vous  a-t-il  point 

ik 

•servi  jusqu’ici  ?  N’avez-vous  pas  échappé 
à  des  dangers  plus  grands  que  tous  ceux 
qui  peuvent  encore  vous  attendre  ? 

Le  comte  garda  le  silence.  Absorbé  dans 
ses  réflexions,  il  n’avait  point  écoulé  les 

é 

dernières  paroles  de  la  jeune  fille.  Que  lui 
importait  d^ailleurs  sa  sauvegarde  person¬ 
nelle?  Quels  liens  propres  rattachaient  en- 
-core  à  la  vie?  Ses  deux  enfants,  qu’il  avait 
laissés  au  fort  Duquesne,  après  la  mort  de 


—  34S  — 

leur  mère,  avaient  disparu,  enlevés  par  les' 
Anglais,  sans  qu"il  eût  jamais  retrouvé  leur 
trace.  Ses  biens  avaient  été  pillés ,  confis¬ 
qués,  vendus  à  l’encan.  Sa  tête  était  mise  à 
prix.  Que  lui  en  coûtait-il  dans  ces  condi¬ 
tions  de  braver  la  mort  en  face?  N’étaît-ce 
point  au  contraire  un  devoir  impérieux  pour 
lui,  qui  n’avait  plus  rien  à  compromettre, 
pas  même  sa  personne,  de  verser,  s’il  le 
fallait,  la  dernière  goutte  de  son  sang  pour 
arracher  sa  patrie  aux  Anglais?  Pouvait-il 
d’ailleurs,  lorsqu’il  allait  parvenir  au  but, 
perdre  à  de  funésles  hésitations  des  heures 
si  rigoureusement  mesurées?  Ne  fallait-il 
point,  écartant  toute  autre  considération , 
n’avoir  devant  les  yeux  que  la  liberté  de  la 
patrie,  cette  grande  idée  à  laquelle  il  avait 
déjà  tout  sacrifié?  Et  si  dans  cet  âpre  com¬ 
bat  où  il  n’avait  à  chercher  qu’une  victoire 

désintéressée,  si  cette  victoire  même  lui 

« 

échappait,  quel  reproche  aurait-il  à  adresser 
à  la  Providence  qui  lui  aurait  fait  le  même 
destin  que  celui  du  Grand  vaincu  ? 

En  proie  à  cette  obsession,  Rochetonnerre 
passait  en  revue  les  chances  qui  lui  res- 
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talent  de  mener  jusqu’au  bout  sa  périlleuse 
entreprise.  Le  sort  du  Canada  allait  se  dé¬ 
cider  irrévocablement.  La  partie  était  de 
celles  qu’il  faut  gagner.  Une  fois  le  succès 
atteint,  une  ère  nouvelle  s’ouvrait  pour  les 
colons  délaissés  par  la  métropole.  Libres  de 
leurs  actions,  affranchis  non  seulement  de 
la  tyrannie  britannique,  mais  de  la  protec¬ 
tion  française  plus  funeste  encore,  ils  pou- 
vaientsous  un  gouvernement  autonome, sous 
des  lois  élaborées  avec  sagesse,  obéies  avec 
amour,  donner  promptement  un  immense  dé¬ 
veloppement  à  cette  société  naissante,  dont 
les  éléments  étaient  l’union  et  la  volonté. 
Quels  fondementsplus solides  pouvait^on  dé¬ 
sirer  pour  asseoir  un  édifice  capable  à  la  fois 
de  résister  aux  tourmentes  civiles  et  aux 
agressions  étrangères?  Quel  rôle  plus  glo¬ 
rieux  pour  un  homme  ardent  et  probe  que 
celui  de  poser  la  première  pierre  de  cet  édi¬ 
fice,  de  le  voir  avec  le  concours  de  tous  peu  à 
peu  s’élever  majestueusement  et  imposer 
le  respect  au  vieux  monde?  Certes,  il  eût 
été  difficile  d’attendre  une  plus  haute  récom¬ 
pense  de  tant  d’efforts  et  de  persévérance. 
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Pourtant  un  événement  imprévu  pouvait 

•* 

traverser  des  plans  si  savamment  combinés. 
Dans  ce  nombre  presque  incalculable  d’af¬ 
filiés^  étrangers  les  uns  aux  autres,  sans 
communication  directe  avec  les  chefs  du 
complot,  ne  recevant  eux-mêmes  que  par 
voie  détournée  les  instructions  de  leur  chef 
suprême,  quelle  certitude  avait-on  de  l’iné¬ 
branlable  fidélité  de  tous  ?  Qui  pouvait 

« 

assurer  qu’à  l’heure  décisive  un  traître  , 
séduit  par  l’or  britannique,  ne  dévoilerait 
point  ce  qu’il  savait  du  secret  commun?  Si 
faible  que  fut  l’indice  fourni  à  fennemi^,  ne 
suffirait-il  pas  à  tout  ruiner? 

Il  n’y  avait  qu’un  moyen  de  prévenir  la 
trahison,  c’était  d^agir  sans  tarder.  Roche- 
tonnerre  en  était  arrivé  à  cette  conclusion, 
quand  une  voix  rude  l’arracha  à  ses  rê¬ 
veries. 

Il  leva  les  yeux  et  vit  un  homme  vêtu 
d’un  costume  étrange  déboucher  de  la  forêt 
et  s’avancer  vers  eux  à  pas  lents. 


■ 


'1 


LA  TRAHISON. 


-  h 


T 

Le  comte  avait  saisi  son  couteau.  M’*®  de 
Drucourt  interrogeait  avec  une  scrupuleuse 
attention  l’allure  et  la  mise  de  Linconnu. 

V 

Grand,  osseux,  taillé  abruptement  comme 
à  coups  de  cognée,  il  marchait  insoucieux, 
les  bras  , ballants,  imprimant  à  son  corps  le 
déhanchement  d’un  promeneur  harassé 
mais  indifférent. 

Couvert  d’une  peau  de  bête  épilée  en 
plusieurs  endroits  et  laissant  à  nu  le  cuir 
par  larges  plaques,  les  jambes  enveloppées 
de  longues  guêtres  montant  j  usqu’au-dessus 
du  genou,  boueuses,  déchirées,  il  avait  un 
air  misérable  qui  inspirait  plus  la  pitié  que 
la  crainte. 
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^  .  Ses  traits  étaient  sans  expression.  On  y 
lisait  un  mélange  dé  frayeur  et  d’abêtisse^ 
ment  avec  tous  les  signes  d’une  nature  brute 
et  insensible.  Sa  tête  carrée,  lourde,  mal 
plantée  sur  les  épaules,  disparaissait  entiè¬ 
rement  sous  une  énorme  forêt  de  cheveux 
roux.  A  peine  entrevoyait-on  l’étroit  contour 
de  son  front  petit  et  fuyant.  Ses  deux  yeux 
gris,  inquiets,  se  cachaient  sous  leurs  pau¬ 
pières  demi-fermées,  fébriles  et  clignotantes. 
Sa  face  terreuse  était  sillonnée  de  raies 
noires  et  sales  formées  par  la  poussière  et 
la  transpiration. 

Il  n'avait  point  d’autre  arme  qu’un  grand 
couteau  de  chasse  qu’il  tenait  négligemment 
ouvert  à  la  maiii;,  la  pointe  baissée.  Une 
besace  de  toile  paraissant  bien  garnie  lui 
pendait'sur  le  dos. 

Lorsqu'il  ne  fut  plus  qu'à  quelques  pas 
du  comte  et  de  la  jeune  fille,  il  fit  un  salut 
machinal. 

Rochetüimerre  l’avait  inspecté  des  pieds 
à  la  tète. 

L’impression  produite  par  cet  examen  ne 
fut  point  de  nature  à  commander  la  réserve. 


« 
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L’inconnu  ne  paraissait  ni  dangereux,  ni 
agressif.  Ce  fut  lui  qui  parla  le  premier. 

—  Bonjour  à  tous,  dit-il  en  français  avec 
un  léger  accent  britannique. 

Cet  accent  était  celui  des  paysans  établis 
dans  le  voisinage  des  possessions  anglaises. 

Rochetonnerre  répondit  par  un  geste  de 
bienvenue. 

—  Un  temps  superbe,  n’ est-il  point  vrai? 
continua  l’étranger  ,  voulant  évidemment 
engager  la  conversation. 

Le  comte  murmura  quelques  paroles 
d’assentiment. 

—  Un  peu  chaud,  poursuivit  le  paysan  , 

mais  excellent  pour  la  marche. 

Cette  seconde  invite  fut  mieux  accueillie. 

—  Vous  semblez  las?  demanda  de 
Drucourt,  que  le  ton  naturel  de  l’inconnu 
avait  rassurée, 

—  En  effet  j’ai  couru  plusieurs  heures. 

—  Vous  étiez  donc  poursuivi  ? 

—  Oui. 

—  l*ar  qui? 

—  Par  les  Indiens. 

-  —  A’ous  avaient-ils  pris? 


—  Je  cours  plus  vite  qu^eux. 

Habitué  à  toutes  les  ruses  de  la  Prairie  et 
rendu  défiant  par  rexpérience,  Rocheton- 

nerre  observait  la  physionomie  du  paysan, 

■ 

et  dans  l’inflexion  de  sa  voix,  dans  le  mou¬ 
vement  de  ses  veux,  il  cherchait  à  décou- 
vrir  ce  que  ses  paroles  avaient  de  sincère 
ou  de  caché. 

L’inconnu  subissait  cette  inspection  sans 
trouble,  et  pas  un  de  ses  traits  n’indiquait 
qu’il  eût  à  s’en  préoccuper. 

de  Drucourt  avait  continué  son  inter¬ 
rogatoire. 

—  Vous  n’êtes  pas  de  cette  contrée? 
dit-elle. 

—  Hé  non,  ma  chère  âme,  et  plût  à  Dieu 
que  je  n’y  eusse  jamais  mis  le  pied  ! 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Parce  que  je  n’aurais  pas  eu  à  subir 
les  mauvais  traitements  qui  m’ont  fait  pren¬ 
dre  la  fuite, 

—  Quels  mauvais  traitements? 

—  Je  travaillais  la  -terre  à  cent  lieues 
d’ici  aux  abords  de  Québec.  Le  fermier  me 
battait.  J’en  avais  les  chairs  en  lambeaux. 
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—  Vousle  méritiez  peut-être  ?dit  Roche- 
tonnérre  avec  sévérité. 

Le  paysan  eut  un  geste  d^effroi, 

—  Me  voudriez-vous  du  mal,  vous  aussi? 
dit-ii  d’une  voix  larmoyante. 

—  Je  vous  fais  donc  peur  ? 

— ‘  Non,  oui.  J’ai  peur  de  tout  le  monde, 

—  Et  c’est  pour  cela  que  vous  pendez 
vos  jambes  à  votre  cou  ? 

.  de  Drucourt  eut  un  sourire. 

—  Les  Indiens  qui  vous  pourchassaient 
étaient-ils  nombreux  ?  questionna  le  comte. 

—  Je  ne  sais.  Je  n’ai  point  osé  regartier 
derrière  moi. 

—  Êtes-vous  sûr  au  moins  de  les  avoir 
sur  vos  talons  ? 

—  Sûr,  non.  Mais  on  ne  saurait  être  trop 
prudent. 

Le  paysan  avait  ramené  sa  besace  sur  sa 
poitrine.  Il  l’ouvrit  et  en  tira  un  gros  chan¬ 
teau  de  pain  et  un  quartier  de  venaison  sèche. 

—  Vous  paraissez  bien  pourvu  de  provi¬ 
sions?  lui  dit  M*^*^  de  Drucourt. 

—  On  prend  ses  précautions.  Qui  marche 
a  faim  et  soif. 
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Il  prit  son  couteau  et  se  coupa  une  large 
tranche  de  pain. 

—  Votre  appétit  excite  le  nôtre,  dit  le 
comte.  Nous  ne  sommes,  point  aussi  bien 
partagés  que  vous. 

_  votre  disposition,  fit  1  inconnu  en 

tendant  sa  besace. 

Rocbetonnerre  y  plongea  la  main  à  deux 
ou  trois  reprises  et  ramena  de  quoi  faire  un 
repas  substantiel. 

L’étranger  avait  pris  un  ton  jdus  fami¬ 
lier. 

—  Vous  étiez  en  chasse?  dit-il. 

Le  comte  jugea  inutile  de  dissimulei. 

—  Nous  allons,  dit-il,  à  une  résidence 

qui  est  à  quarante-cinq  milles  d"ici. 

Le  paysan  eut  un  brusque  mouvement  de 
tète,  qu^il  réprima  aussitôt.  Un  clignement 
d’yeux  imperceptible  souligna  la  confi¬ 
dence. 

Rocbetonnerre  avait  continué  de  parler 
sans  prendre  garde  à  ce  jeu  de  physiono¬ 
mie. 

_  Nous  n’avons  pas  cru  devoir  nous 

chai'ger  de  provisions,  comptant  nous  repo- 
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ser  et  nous  restaurer  en  roule.  Mais  la 
chaleur  nous  a  plus  abattus  que  nous  ne 
l’avions  supposé.  La  collation  que  nous  ve¬ 
nons  de  prendre  avec  vous  est  venue  bien 
à  point. 

-  —  Service  pour  service,  dit  rinconnu. 
J’ai  plus  de  vivres  que  vous,  il  est  vrai, 
-mais  moins  de  moyens  de  défense.  Votre 
rifle  que  voilà,  le  sac  à  balles  et  la  poire  à 
poudre  qui  pendent  à  votre  ceinture  vous 
mettent  à  même  de  tirer  quelque  gibier  au 
passage  et  de  tenir  les  Indiens  à  distance. 
Je  n’ai  point  cet  avantage^  et,  ma  besace 
vidée,  je  serai  fort  en  peine  de  la  remplir. 

—  En  effeL  répondit  de  Drucourt. 
Mais  il  y  a  peut-être  un  remède  à  cela. 

L’inconnu  écarquilla  les  yeux.  Il  sem¬ 
blait  avoir  attendu  la  proposition  qu’on  allait 
lui  faire. 

Mais  le  comte ,  prévenant  l’élan  de  la 
jeune  fille  : 

—  Vous  ne  nous  avez  pas  encore  dit  qui 
vous  êtes?  demanda-t-il  au  paysan  en  lisant 
attentivement  dans  ses  yeux. 

—  Le  nom  d’un  homme  fait  peu  de  chose, 
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répondit  sentencieusement  rinconnu.  Ses 
actions  seules  pèsent  dans  la  balance. 

—  Encore  faudrait-il  connaître  ces  ac¬ 
tions. 

—  Ne  vous  ai-je  point  dit  que  j’avais  fui 
la  ferme  de  mon  maître  pour  échapper  à  ses 
mauvais  traitements?  Vous  avez  là  toute  ma 
confession.  Quant  à  mon  nom,  quel  intérêt 
aurais-je  à  vous  le  cacher  :  je  m’appelle 
Richard  Péan  ;  à  la  ferme  on  me  donnait  le 
sobriquet  de  Dick  le  Roug’e. 

—  Vous  êtes  Français? 

—  Mon  accent  un  peu  anglais  pourrait 
faire  supposer  le  contraire.  Je  suis  le  fils 
d’un  capitaine  aide-major  de  l’ancienne  ar¬ 
mée  de  Québec.  Mon  père  est  reparti  depuis 
plusieurs  années  pour  la  France.  Les 
événements  m’ont  obligé  à  entrer  en  con¬ 
dition. 

# 

Rochetonnerre  écoutait  sans  perdre  de 
vue  la  physionomie  du  narrateur. 

M^*®  de  Drucourt  l’interrompit  : 

—  Le  nom  de  Péan  ne  m’est  pas  inconnu, 
dit- elle  en  passant  sa  main  sur  son  front 
comme  pour  recueillir  ses  souvenirs.  M.  de 
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Drucourt  connaissait  tous  les  officiers  de 
l’armée  du  Canada. 

—  M.  de  Drucourt?  fit  Tétranger  avec 
étonnement. 

—  C’était  mon  père,  dit  la  jeune  fille  en 
essuyant*  les  larmes  qui  montaient  à  ses 
veux. 

U 

* 

Roche  tonnerre  ne  cessait  d’étudier  les 
traits  du  paysan.  Il  n^  découvrit  rien  qui 
motivât  la  suspicion. 

—  Que  comptez- vous  faire  ?  interrogea- 
t-il  enfin  avec  un  intérêt  marqué. 

—  Je  ne  sais,  repartit  Péan.  Je  marche 
au  hasard  ;  si  je  rencontre  une  ferme,  j’y  de¬ 
manderai  de  l’ouvrage.  Si  Ton  me  refuse, 
à  la  grâce  de  Dieu. 

La  conversation  semblait  prendre  une 
autre  direction.  Le  paysan  la  ramena  hrus- 
quement  à  son  point  de  départ  en  question¬ 
nant  à  son  Tour  : 

—  Yous-mêine,  dit-il  avec  une  curiosité 
habilement  dissimulée  sous  rindilférence 
du  ton  et  geste,  où  allez-vous?  Par  où 
voulez- vous  prendre? 

—  Nous  traverserons  la  forêt,  répondit 
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le  comte,  qui  ne  se  croyait  déjà  plus  tenu  à 
garder  la  réserve. 

—  Vous  suivrez  donc  le  chemin  que  je 
viens  de  faire  ? 

*  —  Peut-être. 

—  Mais,  juste  ciel!  si  vous  faites  cela^ 
vous  êtes  perdus. 

—  Comment  cela  ? 

I 

—  N’ai-je  pas  répété  que  la  forêt  est  rem¬ 
plie  d’indiens? 

Le  comte  se  reciieillit. 

■  —  Richard  Péan  ou  Dick  le  Rouge, 
comme  vous  voudrez,  dit-il  au  bout  de  quel¬ 
ques  instants,  la  peur  vous  rend  probable¬ 
ment  visionnaire.  Vous  avez  pris  les  arbres 
de  la  forêt  pour  autant  d^’Indiens,  et  à  chaque 
mouvement  des  branches,  à  chaque  bruis¬ 
sement  de  feuilles  vous  avez  tâté  vos  os. 

•  Le  paysan  eut  un  éclat  de  rire  qui  res¬ 
semblait  au  hennissement  d’un  cheval  et 
dont  les  échos  se  répétèrent  au  loin. 

Le  comte  le  regarda  sévèreiheiit. 

—  Je  ne  vous  conseille  point,  dit-il,  de 
vous  laisser  aller  à  ces  explosions  de  gaieté. 
—  Pourquoi  ? 
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—  Parce  que  c’est  la  plus  sûre  manière 
de  donner  Téveil  aux  Indiens  qui  vous  met¬ 
tent  la  lièvre  dans  Tâme, 

—  On  se  taira,  fit  Richard  Péan,  sans 
laisser  paraître  aucune  humeur. 

Rochetonnerre  consulta  de  Drucourt 
du  regard. 

—  A  cette  condition  J  dit  41  au  paysan^ 
nous  pouvons  vous  faire  une  offre. 

de  Drucourt ,  qui  avait  déjà  eu  la 
même  pensée,  fît  un  signe  d’assentiment. 

Le  paysan  eut  un  plissement  de  lèvres. 
Ses  yeux  rentrèrent  profondément  dans 
leurs  orbites.  Son  front  se  déridait. 

—  Quelle  offre?  demanda-t-il. 

—  Seul  et  sans  armes  dont  vous  puissiez 
utilement  vous  servir,  vous  êtes  réellement 
en  danger.  Avec  nous,  ce  danger  est  moins 
grand. 

—  Avec  vous? 

—  Oui.  L’accord  est  simple  à  faire. 
Vous  nous  donnerez  une  part  de  vos  vivres. 
Nous  vous  prendrons  sous  notre  protec¬ 
tion. 

Le  paysan  semblait  hésiter. 
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*  de  Drucourt  crut  comprendre  ses  scru¬ 

pules, 

—  Nous  sommes  deux  en  effet,  dit-elle; 
quoique  femme,  je  puis,  en  cas  de  besoin, 

avoir  mon  rôle  dans  la  défense. 

—  Va  donc,  répondit  Péan  avec  le  geste 
d'un  homme  qui  prend  une  grande  résolu¬ 
tion. 

On  se  mil  en  marche.- 
Rochetonnerre  crut  toutefois  devoir  pren¬ 
dre  certaines  précautions. 

—  Prenez  les  devants,  fit-il  avec  un  ac¬ 
cent  où  le  commandement  perçait  sous  la 

prière. 

Le  paysan  obéit.  Il  précéda  de  quelques 
pas  le  comte  et  la  jeune  fille,  écartant  et  bri¬ 
sant  les  ronces  et  les  branches  qui  barraient 
le  chemin,  et  laissant  ainsi  ses  deux  com¬ 
pagnons  peu  cl  peu  se  reposer  entièrement 
sur  lui. 

La  route  se  poursuivit  sans  incidents 
jusqu’à,  la  tombée  de  la  nuit.  Les  trois  voya¬ 
geurs  arrivèrent  à  un  petit  cours  d’eau  qui 
serpentait  à  travers  la  forêt,  et  décidèrent 
d’y  faire  halte,  au  besoin  d^  camper. 


L’air  était  devenu  sensiblement  plus  froid, 
de  Drucourt,  quoique  endurcie  à  l’in¬ 
tempérie,  grelottait  sous  ses  vêtements  lé¬ 
gers.  Llle  avait  passé  son  bras  sous  celui  du 
comte,  qui  la  sentait  trembler. 

—  Un  feu  de  branches  va  vous  ranimer, 
dit-il. 

» 

—  Faire  du  feu  !  dit  le  paysan  en  se  re¬ 
tournant*  vivement.  Y  songez-vous?  Les 

■ 

Indiens  vont  tomber  sur  nous,  au  premier 
flocon  de  fumée  qui  nous  trahira.  On  voit 
bien  que  vous  n’avez  paslliabitude  de  vous 
garer  des  Peaux-Rouges. 

—  Peut-être  autant  que  vous. 

—  Àh  !  ' 

Cette  exclamation,  de  Dick  le  Rouge  fut 
proférée  d’une  façon  si  étrange  que  le  comte 
fit  un  mouvement  en  arrière,  comme  s’il  eût 
marché  sur  un  serpent.  En  même  temps,  il 
vit  passer  un  éclair  dans  les  yeux  du  paysan. 

Polir  la  seconde  fois,  Roche  tonnerre  se 
demanda  s’il  n’y  avait  pas  lieu  de  se  défier, 
de  cet  homme  en  apparence  inolfensif,  au 
fond  sans  doute  sournois  et  cachant  proba¬ 
blement  son  jeu  sous  des  airs  hébétés.  En 
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fait,  cftt  homme  d’où  venaiUiï,  où  allait-il? 
Son  récit  pi'ésentait  bien  quelque  vraisem¬ 
blance,  mais  ce  récit  pouvait  être  un  adroit 
tissu  de  mensonges.  Il  y  avait  donc  à  le  sur¬ 
veiller. 

Le  feu  fut  préparé  en  quelques  instants 
et  allumé.  Le  comte  Tavait  disposé  lui- 

«I 

même,  et,  suivant  les  usages  de  la  Prairie, 

il  avait  fait  entasser  tout  autour  un  écran  de 

•  «■ 

branchés  et  de  broussailles,  de  manière  k 

■  - 

n’en  rien  laisser  voir  aux  alentours. 

de  Drucourt  s’était  couchée,  enve¬ 
loppée  dans  une  couverture  que  Dick  le 
Rouge,  en  homme  à  précaution,  avait  prise 

ifa  ^  ■■  ■  fe 

•  »  » 

avec  lui.  Accablée  de  fatigue  et  épuisée  par 
toutes  les  secousses  de  la  joùriiée,  la'jéùne 
fille  ne  tarda  point  à  s’endormir  d’un  pro¬ 
fond  sommeil. 

—  Avez-vous  l’intention  de  veiller  toute 

'  *  ' 

la  nuit?  demanda  le  comte  au  paysan. 

—  Je  n^  sais,  dit  Péan  avec  indifférence. 
—  Vous  n^eles  donc  pas  fatigué? 

—  Si  fait,  mais  je  ne  me  sens  encore  au- 
cune  envie  de  dormir.  Gela  viendra  peut- 
être  . 
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—  Vous  avez  pourtant  marché  longtemps? 

—  Oui.  Mais  vous-même  ,  n’avez-vous 
point  fourni  une  longue  course? 

—  Sans  doute,  seulement  j’y  suis  plus 
habitué  peut-être  que  vous. 

—  Eh  !  eh  !  à  la  ferme  je  n'avais  pas  mal 
de  besogne. 

•  Le  paysan  s’était  rapproché  de  Rocheton- 
nerre. 

—  Dites-moi,  reprit-il  après  un  certain 
silence,  avez-vous  jamais  entendu  parler  des 
Compagnons  du  Devoir? 

—  Quelquefois,  oui  ;  mais  pourquoi  cette 
question  ? 

—  On  dit  qu’ils  ont  une  association  puis¬ 
sante,  et  qu’une  fois  enrôlés  parmi  eux,  on 
est  à  l’abri  de  tout  besoin. 

—  On  dit  cela? 

—  Oui.  Quelques  ouvriers  de  la  ferme 
étaient  des  leurs.  C’est  d’eux  que  je  tiens  ce 
renseignement. 

—  Et  ils  vous  racontaient? 

—  Que  tout  nouvel  adepte  est  bien  ac¬ 
cueilli. 

—  Mais  à  quel  titre  vous  présenteriez-vous? 
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—  Ils  cherchent  de  bons  tireurs. 

—  Et  vous  remplissez  cette  condition? 

—  Eh  !  eh  !  prètez-moi  votre  rifle  rien 
qu'un  instant.  Je  vous  montrerai  ce  que  je 
sais  faire. 

Le  comte^  déjà  mis  en  éveil,  ne  céda  point 
à  cette  invitation. 

—  Il  fait  trop  sombre  maintenant,  dit-il, 
attendez  jusqu'à  demain. 

Le  paysan  n'insista  pas. 

—  Soit,  dit-il.  J’ai  eu  quelques  occasions 

de  -tirer.  Les  travaux  de  la  ferme  n'empê¬ 
chent  point  de  tuer  çà  et  là  quelque  oiseau. 
Puis,  j'ai  eu  à  me  défendre  contre  les  In¬ 
diens. 

Et  ramenant  adroitement  l'entretien  sur 

son  premier  terrain  : 

—  On  dit  que  les  Compagnons  du  Devoir 
obéissent  à  un  chef  mystérieux  ? 

—  Vous  paraissez  bien  instruit. 

—  A  la  ferme  il  y  avait  beaucoup  d’ou¬ 
vriers.  On  y  apprenait  bien  des  nouvelles. 
Le  comte  était  de  plus  en  plus  intrigué. 

”  é 

—  Ce  chef  mystérieux,  poursuivit  Dick 
le  Rouge,  est,  parait-il,  un  homme  redouta- 
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ble  aux  Indiens  non  moins  qu’aux  Anglais. 

—  Vous  a-t-on  dit  son  nom? 

‘ —  Jamais  »  seulement  on  me  l’a  dépeint. 

—  On  le  connaissait  donc? 

—  Il  n’est  secret  si  bien  tenu  qui  ne  soit 
révélé'  par  quelque  imprudence,  comme  il 
n’y  a  si  bonne  cuirasse  qui  n’aif  son  dé¬ 
faut.  ■  '  ' 

—  Et  sous  quels  traits  vous  a-t-omrepré- 
senté  le  chef  des  Compagnons  du  Devoir  ? 

Le  paysan  avait  pris  le  bras  de  Roche- 
tonnerre  et,  le  regardant  en  face,  à  la  lueur 
de  la  flamme  basse  qui  se  projetait  sur  le 
visage  du  comte  : 

—  Sous  quels  traits? demanda-t-il  naïve¬ 
ment.’ 

—  Oui. 

■  —  Ma  foi,  Je  ne  puis  m’en  dédire,  sous 
des  traits  assez  semblables  aux  vôtres. 

—  Aux  miens? 

Une  seconde  fois  Richard  Péan  regarda 
fixement  le  comte  de  Roche  tonnerre. 

—  On  vous  aura  indüit  en  erreur,  dit 
celui-ci,  en  cherchant  à  donner  à  ses  paroles 
une  expression  naturelle. 
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—  Peut-être,  dit  le  paysan  avec  insou¬ 
ciance. 

Il  se  laissa  retomber  lourdement  en 
arrière. 

—  Le  sommeil  méprend,  dit-il.  Bonsoir. 

ib 

Et  ,  sans  plus.de  cérémonie,  il  tourna  ie 
dos  à  son  interlocuteur," étira  ses  membres 
et  demeura  bientôt  immobile.  Un  ronfle¬ 
ment  sonore  semblait  indiquer  qu’il  était 
endormi. 

.  » 

Cependant  le  comte  n’avait  point  perdu 
de*  vue  les  gestes  de  son  compagnon.  Il 
changea  de  place  et  alla  s’asseoir  de  l’autre 
côté  du  paysan  pour  l’observer  plus  sûre¬ 
ment.  Il  le  vit  ouvrir  et  fermer  rapidement 
les  paupières,  comme  pour  s^assurer  que 
personne  ne  l’épiait. 

Etait-ce  une  de  ces  précautions  accoutu¬ 
mées  et  presque  instinctives  chez  tous  ceux 
qui  parcourent  la  prairie  ? 

Etait-ce  au  contraire  un  nouveau  motif 
de  suspecter  la  bonne  foi  de  l'étranger? 

Rochetonnerre  n’osait  encore  se  pronon¬ 
cer.  Il  y  avait  en  effet  dans  tout  Textérieur 
du  paysan  un  tel  air  de  franchise,  que  la 
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ruse  paraissait  absolument  étrangère  à  ses 
actes. 

Il  y  avait  . évidemment  à  ne  point  se  livrer 
à  lui,  et  Rochetonnerre  se  promit  de  faire 
part  de  ses  soupçons  à  de  Drucourt, 
dès  qu’elle  serait  réveillée.  Quant  à  lui,  il  ne 
songeait  point  k  dormir.  Il  avait  pris  Tha- 
bitude  de  passer  plusieurs  nuits  sans  som¬ 
meil.  A  vrai  dire,  il  ne  se  sentait  pour  le 
moment  ,  menacé  d’aucun  danger,  mais  il 
poussait  d’ordinaire  la  circonspection  àl’ex- 
trêmCj  etl’étrange  allure  du  paysan  lui  com¬ 
mandait  de  ne  pas  s’abandonner  entièrement 
à  la  sécurité.  Il  résolut  donc  d’attendre  le 
retour  du  joiu%  à  la  place  qu’il  s'était  choisie. 

Ramassé  sur  lui-même,  la  tête  portant  sur 

*■ 

les  genoux,  les  jambes  un  peu  écartées,  les 

mains  serrées  contre  le  corps,  il  paraissait, 

* 

lui  aussi,  profondément  endormi  ;  mais  son 
regard  allail.  et  venait,  et  rien  de  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui  ne  lui  échappait. 

Il  vit  le  paysan  changer  plusieurs  fois  de 
position,  il  l’entendit  murmurer  quelques 
paroles  inintelligibles.  Richard  Péan  rêvait- 
il?  ou  bien  simulait-il  le  sommeil? 


Les  heures  se  passèrent.  A  Taube,  de 

Drucourt  était  debout. 

—  Ce  repos  vous  aura  fait  le  plus  grand 

bien,  dit  le  comte  en  la  saluant.  -  ■ 

—  Il  me  permettra  d’achever  la  route,  fit- 

elle  avec  gaieté. 

Il  fallut  secouer  le  paysan  pour  l’avertir 
qu’il  était  temps  de  repartir. 

Richard  Péan  se  frotta  longuement  les 
yeux,  bâilla  à  plusieurs  reprises,  et  finit  par 
se  lever. 

Sa  besace  contenait  encore  assez  de  pain 
et  de  venaison  pour  satisfaire  l’appétit  des 

trois  voyageurs.  .  ^  ^ 

Le  repas  terminé,  on  s’apprêta  à  se  re¬ 
mettre  en  route. 

—  Vous  m^aviez  promis  de  me  laisser 
essayer  votre  rifle?  dit  nonchalamment  le 
paysan.  Vous  sembliez  hier  mettre  en  doute 
mon  habileté. 

Cette  persistance  ne  fit  qu’ajouter  aux 
soupçons  du  comte. 

—  Vous  choisissez  mal,  dit-il,  le  lieu  et 
le  temps  pour  faire  cette  expérience. 

.  —  Pourquoi  donc? 
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—  Parce  qu’un  coup  de  fusil  peut  nous 
trahir  plus  sûrement  que  ne  l’eût  fait  notre 
feu  de  bivouac. 

— -  Vous  craignez  peut-être  que  je  ne 
fasse  un  mauvais  usage  de  votre  arme? 

Roche  tonnerre  avait  en  effet  une  certaine 
appréhension,  mais  il.  ne  voulait  point  la 
laisser  paraître.  Il  tenait  au  reste  à  savoir 
tout  de  suite  ce  qu’il  avait  à  penser  de  cet 
homnie. 

—  Choisissez  votre  but^  dit-il,  mais  faites 
vite^  car  nous  avons  hâte  de  reprendre  notre 
route.  '  ■ 

Le  paysan  fit  une  centaine  de  pas  et.  alla 
s’arrêter  au  pied  d’un  grand  arbre  à  écorce 
lisse.  Il  y  fit  une  entaille  assez  profonde  et 
enleva  un  morceau  d’écorce  de  deux  pouces 
de  diamètre. 

Puis  revenant  au  comte  : 

—  Tirez  le  premier,  dit-il. 

.  Rochetonnerre  épaula  son  rifle,  visa  un 
instant  et  lâcha  la  détente.  La  balle  s’en¬ 
fonça  dans  l’arbre  juste  au  centre  de  l’aubier 
mis  à  nu. 

—  Eh  !  eh  !  s’exclama  Dick  le  Rouge. 
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Voilà  un  coup  de  maître.  Je  me  dis  battu 
d’avance.  ,  • 

-Il  reprit  le  . fusil  des  mains,  du  comte,  et 
comme  celui-ci  lui  tendait  la  poire  à  poudie, 
il  rechargea  l’arme  avec  une  visible  mala¬ 
dresse,  visa  dix  ou  douze  fois,  et  enfin  fitfeu. 

'  a 

Il  manqua  le  but  d’au  moins  un  mètre. 

Au  moment  où.  le  coup,  partait,  il  avait 

« 

couru  vers  l’arbre  pour  voir  où  il'  l’avait 
touché.  Machinalement  il  avait  emporté  le 
fusil  et  passé  le  sac  à  balles  et  la  poire,  à 
poudre  dans  sa  ceinture. 

Rochetoniierre  l’observait  sans  perdre  son 
sang-froid.  ^ 

Il-le  vit  chercher  sur  l’arbre  la  trace  d’une 
seconde  balle,  puis  recharger  le  fusil.  - 
Qu’allait-il  se  passer  ?  , 

Richard  Péan  rapporta  l’arme  au  comte, 
d’une  manière  toute  naturelle. 

Rochetonnerre  se  demanda  s’il  devait 

■  -  '  -*■ 

encore  soupçonner  l’étranger. 

Le  paysan  attendait. 

—  Voulez-vous  que  nous  recommencions? 

fit-il. 

Le  comte  sourit. 
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—  Cette  expérience  suffit,  répondit-il , 
nous  n* avons  ni  temps  ni  poudre  à  perdre. 

—  Soit,  dit  Péan,  je  voulais  seulement 
prendre  une  seconde  leçon. 

—  Nous  verrons  plus  lard.  En  route 
maintenant. 

Ils  avaient  marché  depuis  une  demi- 
lieue  quand  le  comte  jeta  les  yeux  sur  la 
batterie  de  son  fusil.  Il  vit  que  la  gâchette 
avait  été  tordue.  Ce  ne  pouvait  être  là  un 
accident. 

Rochetoiinerre  saisit  son  couteau  d’une 
main  crispée.  Il  aurait  pu  frapper  le  paysan 
qui  marchait  devant  lui.  Il  se  ravisa. 

A  peine  la  petite  troupe  avait-elle  fait  un 
demi-mille  de  plus,  que  Richard  Péan  s’af¬ 
faissa  subitement. 

de  Drucourt,  obéissant  à  un  senti¬ 
ment  de  compassion,  courut  à  lui. 

A 

—  Etes-vous  blessé  ?  diUelle  avec  émo¬ 
tion. 

—  Non, répliqua  le  paysan  avec  iarudesse 

ordinaire  au  malade,  je  me  sens  mal. 

— •  Qu’avez-vous?  demanda  le  comte  qui 
flairait  quelque  piège. 
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_  Oh  1  rien,  du  moins  peu  de  chose.  Fai¬ 
tes  halte  un  instant. 

_  Nous  sommes  malheureusement  au 

milieu  de  la  forêt,  continua  de  Drucourt, 

et  loin  de  tout  secours. 

Le  paysan  avait  enfoncé  l’une  de  ses  mains 

dans  la  poche  de  son  vetement  de  peau. 

—  Du  secours?  dit-il  d’une  voix  qui  fei¬ 
gnait  la  faiblesse.  Attendez. 

Et  retirant  vivement  sa  main,  il  la  porta 
à  ses  lèvres  et  fit  entendre  un  long  siffle¬ 
ment. 

Rochetonnerre  se  précipita  vers  lui. 

_  Si  vous  répétez  ce  bruit,  dit-il  avec 

colère,  je  vous  tue  comme  un  chien. 

Le  malade  se  redressa,  et  d’un  bond  il 

fut  sur  ses  jambes. 

En  même  temps  il  fit  partir  un  second 
coup  de  sifflet,  plus  prolongé  que  le  pre¬ 
mier. 

_  Traître  !  .s'écria  le  comte,  vous  allez 

payer  votre  audace  de  la  vie. 

11  dirigea  le  canon  de  son  rifle  sur  la  poi¬ 
trine  du  faux  paysan. 

Le  coup  ne  partit  point. 


372 


—  Malédiction  ! 

A  ce  cri  énergique,  Richard  Péan  répon¬ 
dit  par  un  ricanement. 

—  Vous  ferez  bien  de  changer  de  rifle, 

dit-il. 

Rochetonnerre  avait  saisi  son  fusil  par  le 
canon.  La  crosse  levée  en  Pair,  il  marcha 
sur  Dick  le  Rouge,  Celui-ci  se  tenait  en 
garde,  le  couteau  au  poing. 

—  Ruffle-Gris!  hurla-t-il^  il  reste  encore 
des  frères  de  l’Ours-Maigre. 

Le  comte  ne  répondit  point,  mais, brandis¬ 
sant  sa  massue,  il  allait  assommer  son  ad¬ 
versaire. 

Au  même  moment,  des  cris  féroces  ébran¬ 
lèrent  la  forêt. 

—  Les  Indiens  !  s’écria  Rochetonnerre. 

♦ 

Nous  sommes  vendus.  Au  large  ! 

Et  passant  le  bras  autour  de  la  taille  de 
de  Drucourt,  il  remporta  en  se  jetant 
dans  un  chemin  de  traverse. 


1 . 


•  » 


V 


LE  RAVIN 


\ 

1 


»  «- 


Ce  fut,  pendant  un  quart  de  naille,  une 
course  désespérée.-  ' 

Gomme  une  bande  de  loups  acharnés  à 
poursuivre  leur  proie,  les  Indiens,  g'uidés 
par  Dick  le  Rouge,  s’étaient  précipités  sur. 
les  pas  des  fugitifs.  -  ' . 

.  Roche  tonnerre,'  supportant  tout  le  poids 
de  la  jeune  fille  dont  les  pieds  effleuraient 
à  peine  le  sol,"  dévorait  l’espace  avec  une 
rapidité  vertigineuse, 

Heureusement,  il  connaissait  les  détours 
de  la  forêt.  ■  • 

m  - 

Joignant  la  ruse  à  la  vitesse,  il  passait  de 
fourré  en  fourré,  évitant  la  route  battue, 
décrivant  une  courbe  irrégulière,  parfois 
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revenant  en  arrière,  et  par  cet  ensemble  de 
stratagèmes  ininterrompus  déroutant  la  sa¬ 
gacité  de  ses  ennemis. 

Il  savait  qu’à  environ  un  mille  de  l’endroit 
où  Dick  le  Rouge  avait  jeté  le  masque  il  y 
avait  dans  la  forêt  un  espace  assez  vaste, 
entrecoupé  de  ravins  et  de  hauteurs,  et  plus 
propre  que  tout  autre  à  fournir  un  abri. 

Il  dirigea  sa  course  de  ce  côté. 

M**®  de  Drucourt  semblait  douée  d’une 
force  surnaturelle.  Elle  s’était  peu  à  peu  dé¬ 
gagée  de  l’étreinte  de  son  compagnon,  et  tan¬ 
tôt  le  tenant  par  la  main,  tantôt  lui  laissant 
toute  la  liberté  de  ses  mouvements,  elle  le 
suivait  hors  d’haleine,  mais  puisant  dans  le 
danger  une  énergie  invincible. 

Tout  en  courant,  Rochetonnerre  avait 
retiré  la  charge  de  son  fusil.  Cette  opération 
fut  longue  et  difficile.  Lorsqu’elle  eut  réussi, 
il  rechargea  son  arme  avec  soin. 

De  temps  à  autre  il  regardait  derrière  lui 
pour  mesurer  l’avance  q*u’il  avait  sur  les 
Peaux-Rouges.  Ceux-ci  avaient  graduelle¬ 
ment  ralenti  leur  course,  maintenant  entre 
eux  une  certaine  distance  et  comptant  sur 
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m  ■ 

l’épuisement  des  forces  de  la  jeune  ülle  pour 
s’emparer  d’elle  et  du  -  comte  sans  coup 
férir. 

Il  était  visible  que  leur  dessein  bien  ar¬ 
rêté  était  de  prendre  les  fugitifs  vivants. 

Ils  ne  tiraient  point  sur  eux,  ne  leur  en¬ 
voyaient  aucune  flèche  et  se  bornaient  à  les 

lasser. 

Rochetonnerre  eut  bientôt  deviné  leur 
tactique. 

—  Êtes-vous  fatiguée?  demanda-t-il  vi¬ 
vement  à  de  Drucourt  sans  ralentir 

le  pas. 

—  Non. 

—  Courage  donc  ! 

Ils  étaient  arrivés  au  bord  d’un  précipice. 

C’était  une  ouverture  béante,  empêchant 
brusquement  le  passage,  mais  trop  large 
pour  la  franchir, 

.  Rochetonnerre  regarda  au  fond  du 
gouffre. 

Une  pente  roide  descendait  à  yingt  pieds 
au-dessous  du  sol. 

A  mi-chemin  de  la  pente  un  quartier  de 
rocher  faisait  saillie. 

•  - 


J 

s 


N  I 


'  î  '! 


Le  comte  d’un  coup  d’œil  calcula  son 
élan.  ■  '  • 

Puis,  soulevant  M’’®  de  Drucourt  avant 
même  qu  elle  s’en  fût  aperçue,  d’un  bond 

r 

prodigieux  il  tomba  âvec  elle  sur  le  rocher. 
Ce  saut  périlleux  avait  été  si  bien  exécuté 

%■  w 

que  ‘  la  jeune  fille  n’éprouva  aucune  se¬ 
cousse. 

4-  »  ■  ■  m  m  t 

Roche  tonnerre,  d’aplomb, dévala  avec  son 
précieux  fardeau  le  reste  de  la  pente. 

Ils  atteignirent  le  bas  du  précipice.  Le 
terrain  y  était  comparativement  plus  uni. 
Côte  à  côte  ils  poursuivirent  leur  fuite. 

Les  hurlements  des  sauvages,  répercutés 
dans  le  gouffre,  ressemblaient  aux  gron- 
dements  du  tonnerre  et  aux  éclats  de  la 
foudre. 

Le  comte  et  la  jeune  fille  levaient  par 
moments  la  tête.  Ils  pouvaient  voir  alors 
la  horde  des  Peaux-Rouges^  gesticulant, 
vociférant,  les  menaçant  par  des  signes 
effrayants. 

D’instant  en  instant  un  Indien  se  mon¬ 
trait  au  bord  du  ravin  et  faisait  mine  de 
s’élancer.  Mais  il  reculait  presque  aussitôt, 
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avouant  par  sos  oxclamations  1  impossibilito 
de  ne  point  se  briser  le  crâne,  en  sautant 
sur  le  rocher. 

Dans  leur  impuissance  de  rejoindre  les 
fugitifs,  les  Peaux-Rouges  ne  songeaient 
pas  à  faire  usage  de  leurs  armes. 

Rochetonnerre  se  crut  un  moment  com¬ 
plètement  àTabri. 

Ce  ne  fut  qu’une  illusion  de  courte  durée. 
Il  vit  bientôt  un  des  sauvages ,  couché  à 
plat  ventre,  se  laisser  glisser  lentement  sur 
la  pente  du  ravin.  Tout  à  coup  le  Peau- 
Rouge  tournoya  sur  lui-même  et  descendit 
comme  s’il  eût  été  poussé  par  une  force  sur¬ 
humaine. 

En  un  clin  d'œil  il  fut  au  bas  du  ravin. 

Il  demeura  immobile. 

Les  autres  Indiens,  qui  s’étaient  groupés 
au  bord  du  précipice,  poussèrent  de  sinistres 
lamentations. 

Quelle  ne  fut  point  leur  surprise  en 
voyant,  presque  aussitôt,  le  hardi  Peau- 
Rouge  se  dresser  debout,  tâter  rapidement 
ses  membres  et  s’élancer  sur  les  pas  du 
comte  et  de  la  jeune  fille. 
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C’était  une  ruse  de  g-uerre. 

Aux  cris  des  Indiens,  Rochetonnerre  et 
sa  compagne  s’étaient  retournés. 

Le  comte  vit  tout  de  suite  qu’il  fallait  at¬ 
tendre  le  sauvage  de  pied  ferme  ;  il  pria 
de  Dru  court  de  se  tenir  aussi  près  que 
possible  derrière  lui,  et  faisant  brusque¬ 
ment  volte-face,  il  déchargea  son  rifle  sur 
rindien. 

Pour  la  première  fois  depuis  qu’il  courait 
la  Prairie,  Rochetonnerre  manqua  son  but. 

Le  Peau-Rouge  était  un  homme  de  haute 
taille,  fortement  charpenté  et  annonçant, 
par  la  vigueur  de  ses  muscles,  une  force 
herculéenne. 

Il  leva  son  tomahawk^  le  soupesa,  visa 
froidement  la  tête  de  Rochetonnerre,  puis 
imprimant  à  l’arme  redoutable  un  balance¬ 
ment,  il  la  laissa  brusquement  échapper  de 
sa  main. 

Le  comte  n'avait  pas  prévu  cette  agres¬ 
sion.  Le  tomahawk,  lancé  avec  une  sûreté 
mathématique,  lui  eût  inévitablement  brisé 
le  crâne,  s'il  ne  s’était  baissé  au  moment 
même  où  l’Indien  lâchait  le  terrible  projec- 
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tile.  La  hache  effleura  en  sifflant  l’épaule 
de  de  Drucoiirt,  et  alla  s’abattre  à  trois 
cents  pas  plus  loin  contre  un  rocher  où  la 

violence  du  choc  la  brisa  en  mille  éclats. 

Le  sauvage  ne  se  laissa  pas  émouvoir 
par  cette  déception.  Il  tira  de  sa  ceinture 
son  énorme  couteau  et  se  mit  en  défense. 

—  A  mon  tour,  s’écria  le  comte. 

Et  donnant  vivement  son  rifle  à  la  jeune 
Allé,  il  bondit,  le  couteau  levé,  sur  son  en¬ 
nemi. 

« 

Ce  fut  pendant  quelques  instants  un  com¬ 
bat  homérique.  Les  deux  armes  s’entrecho¬ 
quaient  violemment  en  lançant  des  étin¬ 
celles.  Le  Peau-Rouge  et  l’homme  blanc, 
également  habiles,  également  forts,  por¬ 
taient  et  paraient  tour  à  tour  des  coups 
furieux. 

La  lutte  dura  plus  d'un  quart  d’heure. 
Les 'deux  adversaires  avaient  rapproché 
pied  à  pied  la  distance  qui  les  séparait. 

A  la  lin,  ils  jetèrent  leurs  armes  comme 
de  commun  accord  et  s’enlacèrent.  Ou  eût 
dit  le  groupe  des  gladiateurs  antiques.  Les 

.t 

muscles  saillaient  sous  l’effort,  les  veines 
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se  gonflaient^  Jes  faces  étaient  enflammées, 
les  yeux  injectés  de  sang-  sortaient  de  leurs 
orbites.  Pas  un  cri  ne  s’échappait  de  leurs 
lèvres. 

de  Drucourt  était  demeurée  pétrifiée. 
Elle  comprenait  que  de  l’issue  de  ce  com¬ 
bat  dépendait  son  propre  sort.  Le  sauvage 
vainqueur  serait  en  effet  sans  pitié  pour  elle 
comme  pour  le  comte. 

Un  moment,  elle  vit  Rochetonuerre  chan¬ 
celer  et  poussa  une  exclamation  d’effroi. 

i' 

Mais  le  comte  n’avait  fait  que  s’arcbouter. 

Tout  à  coup  il  lâcha  prise  et  fit  un  bond 
en  arrière. 

C’était  une  feinte  longuement  calculée. 

LTudieii  s’était  baissé  pour  ramasser  son 
couteau. 

Rochetonnerre  ne  lui  laissa  pas  le  temps 
de  se  redresser. 

Comme  une  panthère  il  se  jeta  sur  lui  et 
le  renversa. 

En  même  temps  il  lui  appuya,  comme 
eût  fait  une  masse  de  fer,  son  pied  sur  la 
gorge,  et  lui  arracha  son  couteau  qu’il  lui 
planta  entre  les  épaules. 
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La  plaie  béante  laissa  échapper  un  gros 
jet  de  sang. 

Le  sauvage  fit  un  soubresaut,  mais  il 
était  maintenu,  et  le  pied  du  comte  j|ui  lui 
pesait  sur  la  gorge  l’étoufFait. 

Il  eut  un  accès  de  spasme^  battit  lourde¬ 
ment  Tair  des  jambes,  souleva  violemment 
sa  tête  à  deux  ou  trois  reprises,  puis  de¬ 
meura  inerte. 

Rochetonnerre  ne  bougea  point  avant 
d’avoir  la  certitude  que  son  adversaire  était 
mort. 

« 

de  Drucourt  se  jeta  dans  les  bras  de 
son  saïjveur. 

■  —  C’est  la  seconde  fois  que  je  vous  dois 
la  vie,  dit-elle. 

t 

Le  comte  se  dégagea  de  son  étreinte. 

—  Hâtons-nous,  dit-il  ;  les  autres  Peaux- 
Rouges  ont  dii  suivre  celui-ci. 

La  jeune  fille  voulut  repartir.  Mais  ses 
jambes  fléchissaient.  Un  frisson  glaçait  son 
corps.  Elle  resta  comme  paralysée. 

—  Je  ne  puis  faire  un  pas,  cria-t-elle 
égarée. 

Le  comte  la  soutint. 


5  —  Appuyez-vous  sur  moi^  dit-il,  nous 
marcherons  comme  nous  pourrons. 

Epuisé  lui-méme  par  refforl  prodigieux 

qu’il  venait  de  déployer,  Rochetoimerre  se 

'  * 

traîna  péniblement  pendant  quelques  ins¬ 
tants. 

% 

Cependant  de  nouveaux  périls  étaient 
imminents. 

On  entendait  au  loin  les  hurlements  des 
Indiens,  et  il  n’était  pas  difficile  de  recon¬ 
naître  à  leurs  cris  de  rage  qu’ils  cherchaient 
le  moyeu  de  rejoindre  leur  proie. 

Ces  hurlements  et  ces  cris  avaient  une 
signilication  particulière  pour  le  comte. 

Il  y  découvrait  sans  peine  les  plans  pro¬ 
jetés  par  ses  ennemis. 

Chacune  de  leurs  exclamations  trahissait 
enellet  leur  pensée. 

C’est  ainsi  qu’en  suivant  la  direction  des 
sons,  leur  intensité,  leur  différence  depuis- 
sauce,  leur  unisson  ou  leur  désaccord,  il  put 
annoncer  d’instant  en  instant  ce  qu’ils 
méditaient  et  décidaient. 

—  Ils  viennent  de  descendre  la  pente  du 

ravin,  dit-il  à  de  Driicourt  qui  demeurait 
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suspendue  à  son  bras,  presque  défaillante. 

—  Les  voici  parvenus  au  bas,  ajouta-t-il 

un  instant  après. 

La  jeune  fille  ne  répondit  point. 

—  Ils  sont  dix,  quinze,  peut-être  vingt... 

Ils  partent...  Ils  approchent... 

M“®de  Drucourt,  sous  l’empire  de  la  fie 
vre,  tremblait  comme  une  feuille.  Sa  forcv 
morale  succombait  sous  la  faiblesse  phy¬ 
sique. 

Rochetonnerre  ne  savait  que  résoudz^e. 

Les  pas  des  Indiens  devenaient  plus  dis-  - 
tincts,  leurs  voix  plus  éclatantes. 

—  Rester  ici  plus  longtemps,  c’est  atten¬ 
dre  la  mort,  dit-il  d’un  accent  désespéré. 
Dans  quelques  minutes  les  sauvages  nous 

m  ^ 

aui'ont  rejoints.  Toute  résistance  sera  mu¬ 
tile. 

—  Que  faire  ?  demanda  de  Drucourt. 
—  Fuir,  s’écria  le  comte,  fuir  sans  hési¬ 
ter  une  seule  minute. 

- —  Mais  comment  ? 

Sans  prendre  l’avis  de  la  jeune  fille, 
Rochetonnerre  l’avait  saisie  par  la  taille, 
soulevée  et  hissée  sur  son  épaule. 
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’  Ensuite,  rassemblant  toutes  ses  forces,  il 
s’élança  en  avant.  | 

Tl  fallait  non  seulement  prendre  l’avance  i 
sur  les  sauvag-es,  mais  regarder  prudem¬ 
ment  devant  soi,  pour  ne  point  heurter  un 
obstacle  dans  cette  course  affolée. 

Le  lit  du  ravin  suivait,  à  partir  du  rocher 
où  s’était  briséle  tomahawk  du  Peau-Rouge^  ^ 
une  ligne  parfaitement  droite.  Les  Indiens^  i 
une  fois  le  rocher  atteint,  auraient  les  fugi- 

tifs  en  vue.  La  situation  deviendrait  alors  ! 

*  * 

plus  périlleuse.  Les  sauvages  persisteraient- 
ils  dans  leur  poursuite? Ne  renonceraient- 
ils  point  à  prendre  leurs  ennemis  vivants? 

Ne  lanceraient-ils  point  sur  eux  leurs  flè¬ 
ches  ou  leurs  tomàhawdvs  ? 

Il  était  évident  que  le  dénoiiment  de  la 
lutte  était  proche. 

Rochetonnerre  le  sentait,  et,  sans  rien 
laisser  paraître  de  son, émotion,  il  souffrait 
d’être  à  la  merci  de  la  fatalité. 

Homme  de  cœur,  il  ne  pouvait  songer 
sans  effroi  au  péril  que  courait  avec  lui  la 
malheureuse  jeune  fille,  dont  la  destinée 
avait  été  déjà  si  cruelle. 
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Mais,  si  vive  que  fût  son  anxiété  sous  ce. 
rapport,  une  pensée  plus  poigante  l’obsédai t, 
JXc  tenait-il  point  dans  ses  mains,  à  lui 
seul,  le  sort  de  la  patrie,  et  la  balle  ou  la 
flèche  d’un  sauvage  ne  pouvait-elle  point 
en  une  seconde  briser  toutes  les  espérances 
fondées  sur  l’action  commune  des  Compa¬ 
gnons  du  Devoir,  dont  il  était  le  chef? 

Toutes  ces  réflexions  se  croisaient  dans 
son  cerveau.  Il  voyait  le  but  à  atteindre, 
but  suprême,  où  l’attendaient  tous  ceux  qui 
avaient  silencieusement  lutté  avec  lui 
depuis  la  défaite  de  M.  de  Lévis,  et  dans  le 
même  moment  la  réalité,  faisant  irruption 
dans  le  rêve,  le  ramenait  à  l’alfreuse  situation 
contre  laquelle  il  se  débattait. 

Pendant  qu’il  subissait  ces  angoisses,  il 
courait,  sans  savoir  ce  que  lui  réservait 
l’instant  d’après. 

Tout  à  coup  il  aperçut  à  droite,  dans  la 
masse  de  terre  escarpée  qui  formait  T  une 
des  parois  où  s’encaissait  le  ravin,  une 
large  solution  de  continuité. 

Il  en  était  séparé  d’une  centaine  de 

mètres. 
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Dévorer  cet  espace,  avant  d’être  aperçu  par 
les  sauvag'es,  afin  de  voir  le  parti  à  tirer  de 
cet  accident  de  terrain,  tel  était  le  pro¬ 
blème  à  résoudre,  problème  capital^  puis¬ 
qu’il  pouvait  changer  en  un  clin  d’œil  la 
face  des  choses. 

Rochetonnerre  avait  déjà  franchi  plus 
d’un  quart  de  mille.  Il  haletait.  De  temps  à 
autre  il  portait  sa  main  restée  libre  à  sa 
poitrine,  où  sa  blessure  lui  causait  d'atroces 
souffrances. 

deDrucoiirt  avait  peu  à  peu  recouvré 
ses  sens  et  ses  forces.'  Il  eût  pu  la  déposer 
à  terre  et  accélérer  ainsi  sa  fuite  eu  Teu- 
traînant.  Mais  toute  halte,  n'eût-elle  été  que 
d’un  instant^  pouvait  être  fatale. 

Ce  qui  rendait  sa  course  encore  plus 
difficile,  c’est  que  de  la  main  même  qui 
soutenait  la  jeune  fille  il  avait  à  porter  son 
rifle. 

Cependant  les  cris  des  Indiens  devenaient 
plus  menaçants. 

Le  comte  ne  se  dissimula  point  qu’ils 
touchaient  au  rocher. 

Il  aspira  l’air  à  pleins  poumons. 
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te 

Une  clameur  épouvantable  ébranla  la 
forêt- 

Les  sauvages  venaient  de  tourner  le 
rocher. 

Ils  avaient  entrevu  au  loin  la  silhouette 
-des  fugitifs. 

Ce  n^était  qu’une  vision. 

Au  même  moment,  Rochetonnerre  se 
jetait  de  côté  et  prenait  le  chemin  de  tra¬ 
verse  pratiqué  par  les  pluies  dans  le  ravin. 

Ce  chemin,  par  une  pente  douce^  rame¬ 
nait  au  milieu  de  la  forêt. 

Les  fugitifs  émergèrent  rapidement  du 
souffre. 

P  _ 

de  Drucourt  avait  sauté  à  terre. 

—  Vous  ne  pouvez,  dit-elle,  supporter 
plus  longtemps  cette  fatigue  au-dessus  de 
toute  force  humaine. 

—  Nous  reposer  est  impossible,  répondit 
le  comte  vivement.  Insensé  que  j’étais  de 
croire  à  la  bonne  foi  de  ce  traître! 

—  J’y  ai  cru  moi-même,  fit  la  jeune  fille, 

* 

et  ce  sont  mes  paroles  bien  plus  que  les 
vôtres  qui  nous  Font  fait  prendre  pour 
guide. 
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—  J’aurais  dû  être  plus  circonspect  :  un 
novice  n’aurait  pas  commis  cette  faute  im¬ 
pardonnable, 

—  N’est-elle  point  réparée? 

—  Peut-être,  si  les  Indiens  ne  se  doutent 
pas  de  notre  stratagème, 

—  Comment  s’en  douteraient-ils? 

—  Ils  ont  la  vue  perçante,  et  leurs  yeux, 
accoutumés  à  chercher  la  piste  de  l’enuemij 
tomberont  sur  la  nôtre. 

—  Sommes-nous  loin  de  l’endroit  ou 
nous  attend  ma  mère  ? 

Le  comte  s'orienta. 

—  A  vingt  milles,  dit-il. 

—  Vingt  milles?  Cette  distance  peut-être 
parcourue  en  six  heures. 

—  Oui,  si  nous  n’avons  point  à  ralentir 
nos  pas. 

La  jeune  fille  pâlit. 

—  Hélas  !  dit-elle,  j’ai  bien  peur  de  ne 
pouvoir  vous  suivre.  Mieux  vaudrait  m’a¬ 
bandonner  ici. 

■ 

— ‘  Vous  abandonner?  Y  songez-vous  ? 

Quand  nous  sommes  entourés  de  dangers 

« 

si  nombreux. 
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—  Je  le  sais.  Mais  qu'importe  le  salut 
d’une  pauvre  femme  ? 

—  Vous  oubliez  que  j’ai  pour  devoir  de 
vous  défendre. 

—  Un  plus  grand  devoir  vous  appelle. 
Dieu  me  demande  peut-être  le  sacrifice  de 
ma  vie  pour  assurer  le  succès  de  votre 
entreprise.  Puis-je  hésiter  à  obéir? 

—  Ce  sacrifice,  en  supposant  qu’il  puisse 
devenir  un  jour  nécessaire^  ne  l’est  point 
maintenant. 

de  Drucourt  voulut  répondre,  mais 
les  paroles  expirèrent  sur  ses  lèvres.  Un 
horrible  concert  de  hurlements,  de  vocifé¬ 
rations,  de  jappements,  d’aboiements, 
venait  d’attester  que  les  Indiens  avaient 
retrouvé  la  piste  des  fugitifs. 

Le  comte  avait  tressailli. 

La  jeune  fille  lut  dans  sa  physionomie 
bouleversée  toute  l’alfreuse  vérité. 

—  Perdus  !  dit-elle  en  levant  vers  lui 
ses  yeux  pleins  de  larmes. 

Rochetonnerre  avait  poussé  une  excla¬ 
mation  de  rage. 

Tout  à  coup  son  visagé  s’éclaircit. 
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Tandis  que  la  jeune  fille  lui  parlait,  son 
regard  errait  avec  anxiété  aux  alentours, 
comme  s’il  eût  cherché  quelque  abri. 

—  Non,  dit-il  lentement,  nous  ne  sommes 
point  perdus  ;  seulement  armez-vous  de  cou¬ 
rage, 

—  Qu’est-ce  à  dire  ? 

- —  Puisque  vous  ne  pouvez  couriij^  il 
faut  rester  ici. 

—  Rester  ici  ?  Mais  les  cris  des  Indiens 
annoncent  leur  ajîproche  ? 

Le  comte  eut  un  geste  décisif. 

—  Nous  allons  nous  séparer,  dit-il  d’une 
voix  qui  tremblait^  quelque  effort  qu’il  fît 
pour  maîtriser  ses  sentiments. 

La  j  eune  fille  baissa  la  tête  avec  résigna¬ 
tion. 

—  Rassurez-vous,  ajouta-t-il  vivement. 
Il  ne  s’agit  que  d’une  séparation  de  quel¬ 
ques  heures,  sinon  de  quelques  instants. 
Je  ne  vous  abandonne  point.  Mais  j’ai  be¬ 
soin  d’être  seul  pour  exécuter  l’idée  que  je 
viens  de  concevoir.  Si  mon  plan  réussît, 
nous  n’aurons  plus  rien  à  craindre. 
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■ 

de  Drucourt  lui  tendit  la  main  avec 
fermeté. 

—  Je  suis  prête  à  tout,  dit-elle. 

Le  comte  Tavait  entraînée  un  peu  à  l’é¬ 
cart,  et  lui  désignant  du  doigt  un  épais 
fourré  de  broussailles,  où  le  regard  le  plus 
perçant  ne  pouvait  pénétrer,  il  lui  fit  signe 
de  s’y  glisser. 

Sans  prononcer  une  parole,  elle  pressa 
fébrilement  la  main  de  son  compagnon  et 
obéit. 

■m 

Ce  n’était  point  chose  facile.  L’entrée  du 
fourré  était  presque  impraticable.  Les  ronces 
et  les  épines  lui  déchiraient  les  mains  et  lui 
labouraient  le  corps.  Quelques  gouttes  de 
sang  perlant  sur  une  branche  en  donnaient 
la  preuve.  Cependant  elle  resta  muette. 
Enfin  ,  après  plusieurs  tentatives  infruc¬ 
tueuses,  elle  réussit.  A  l’intérieur  du  fourré, 
il  y  avait  assez  de  place  pour  s’accroupir. 

J..C  comte  avait  suivi  tous  les  mouve¬ 
ments  de  laj  eune  fille,  en  gardant  lui-même 
un  profond  silence. 

Quand  elle  eut  disparu,  il  fit  le  tour  du 
fourré,  prenant  le  plus  grand  soin  de  ne 
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pas  s^'en  approcher,  et  effaçant  successive¬ 
ment  chacun  des  pas  qu’il  faisait. 

Persuadé  que  Tceil  le  plus  exercé  ne  dé¬ 
couvrirait  point  la  présence  de  la  jeune  fille 
en  cet  endroit,  il  fit  un  bond  prodigieux,  de 
manière  à  se  trouver  à  dix  mètres  du  fourré. 
Puis  élevant  la  voix  ; 

Attendez  mon  retour  !  cria-t-il,  et  ne. 
vous  levez  point,  quoi  que  vous  entendiez 
et  quoi  qu’il  arrive. 

—  Comment  saurai-je  que  vous  êtes  là.? 

—  Je  parlerai.  N^’oubliez  point  mes  re¬ 
commandations.  Ne  craignez  rien.  Adieu. 

—  Adieu. 

Cette  dernière  parole,  où  la  jeune  fille 
mettait  toute  son  âme,  avait  une  expression 
lugubre. 

Roche  tonnerre  l’entendit  à  peine. 

Il  était  déjà  loin. 


l’aigle-chauve. 


Presque  au  même  moment  où  se  pas¬ 
saient  ces  événements,  le  nain  Toby  arpen¬ 
tait  la  forêt  dans  une  autre  direction.  Son 
ritle  négligemment  jeté  sur  l’épaule,  il  se 
baissait  de  temps  à  autre,  comme  s’il  eût 
‘cherché  des  simples.  Il  avait  l’allure  insou¬ 
ciante  et  semblait  ne  se  préoccuper  en  rien 
de  ce  qui  l’entourait  ou  de  ceux  qui  pou¬ 
vaient,  amis  ou  ennemis,  l’épier.  Par  ins¬ 
tants  il  abaissait  les  branches  qui  gênaient  sa 
marche  ou  les  cassait  brusquement,  si  elles 
résistaient  au  premier  effort.  Sous  des  de¬ 
hors  pacifiques  il  était  d’une  humeur  plus 
noire  que  de  coutume.  Quelquefois  il  s’arrê¬ 
tait  net  et  murmurait  entre  les  dents  des 
paroles  sans  suite. 
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—  Peut-on  être  fou  à  ce.  point  ?  Il  aurait 
dû  être  arrivé  depuis  deux  heures.  Se  jeter 
sottement  dans  la  gueule  du  loup  î 

Il  secoua  la  tête,  frappa  la  terre  du  pied, 
y  enfonça  successivement  ses  talons,  puis 
continua  sa  promenade  solitaire  sans  ache¬ 
ver  sa  pensée. 

Un  peu  plus  loin  il  demeura  de  nouveau 
en  arrêt. 

—  Voyons,  c’est  insensé.  Quel  besoin  de 
l’emmener  ?  Ah  !  les  gens  dévoués  !  Les 
Indiens  l’auraient-ils  pris  ?  Dans  ce  cas,  il 
aura  vendu  chèrement  sa  vie.  Mais  non, 
c’est  impossible. 

Il  porta  la  main  à  la  tête  et  se  tira  machi¬ 
nalement  les  cheveux. 

—  Il  aura  pris  le  chemin  le  plus  long, 
voulant  prendre  le  plus  sûr.  C’est  évident. 
Puisqu’il  n'était  pas  seul,  il  n’aura  point 
voulu  s’exposer. 

Il  fit  mine  de  repartir  et  resta  cloué  sur 
place. 

—  Calculons  bien.  C’est  cela.  Il  aura  pris 
le  sentier  qui  mène  au  cœur  de  la  forêt. 
Soit  ;  mais  après  ? 
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Il  fiL  plusieurs  pas  saccadés^  en  balançant 
le  bras  avec  colère. 

—  Enfin,  il  n’y  a  de  sot  dans  tout  cela 

^  K# 

que  moi.  Pourquoi  les  ai-je  laissés  partir  ? 

Il  ralentit  graduellement  ses  mouve¬ 
ments, 

—  Mais  J*en  verrai  la  fin.  Non  que  je  me 
soucie  d’eux.  Qui  lire  le  vin  le  boive  !  S’il 
est  assez  niais  pour  fermer  les  yeux  quand 
la  forêt  fourmille  de  Peaux-Rouges,  tant  pis 

pour  lui.  Encore  faudrait-il  savoir  ?  Hein  ? 

* 

Il  porta  la  tête  en  avant  et  flaira  bruyam¬ 
ment. 

—  De  la  fumée  ?  Qui  donc  fait  du  feu 
ici  ? 

Il  promena  les  yeux  dans  tous  les  sens, 
pivota  sur  lui-même  et  finit  par  apercevoir 
un  léger  nuage  qui  montait  lentement  au- 
dessus  de  la  forêt. 

Changeant  aussitôt  d’attitude,  il  se  glissa 
sans  bruit  d’un  arbre  à  l’autre,  avançant 
progressivement,  bien  qu’il  parut  attaché 
au  sol. 

Quelques  instants  plus  lard,  il  découvrait 
par  une  éclaircie  un  grand  feu  de  branches. 
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Près  du  feu  un  Indien  était  accroupi,  la  ^ 
tête  penchée  sur  la  poitrine  et  immobile.  i 

Le  sauvage  dormait.  j 

—  Qu’on  me  dise  encore  que  le  monde  \ 
n’a  pas  perdu  la  raison,  maugréa  Toby.  j 
Voilà  un  Indien  qui  se  livre  au  sommeil  en  j 
plein  jour  et  n’a  pas  souci  de  la  balle  que  je  j 
puis  lui  loger  dans  la  tête,  i 

I 

Il  fit  semblant  de  viser  le  Peau-Rouge. 

Puis  relevant  son  arme  :  : 

—  Non,  cela  sortirait  de  nos  usages. 

L’Indien,  dont  la  tête  alourdie  par  le  som¬ 
meil  allait  et  venait,  perdit  tout  à  coup  l’é¬ 
quilibre  et  tomba  la  face  contre  terre. 
Réveillé  parle  choc,  il  se  redressa,  interro¬ 
gea  les  alentours,  puis  n’entendant,  ne  re¬ 
marquant  rien,  reprit  sa  posture. 

Le  nain  eut  le  temps  de  voirie  Peau-Rouge 
de  face. 

—  Un  Iluron,  dit-il  àpart  lui.  Un  Iluron, 
seul,  en  cet  endroit.  Voici  qui  est  plus 
étrange  encore.  Si  c’était  l’Aigle-Ghauve  ! 

Celui  qu’il  désignaitainsi avait  dans  toute 
la  région  des  Grands-Lacs  une  réputation 
proverbiale  de  bravoure,  d’adresse  et  de 
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loyâuté.  Allié  des  Français,  il  leur  avait 
rendu  d’immenses  services,  soit  en  combat¬ 
tant  avec  eux,  soit  en  leur  apportant  le 
concours  de  nombreux  gueri’ieis  de  sa 
tribu.  Les  Compagnons  du  Devoir 
l’avaient  eu  souvent  pour  guide  dans  leurs 
expéditions,  et  toujours  ilsavaient  constaté 
sa  sincérité.  Toby  lui  était  particulièrement 
attaché. 

Le  nain,  excité  par  la  curiosité,  s’était 
rapproché.  Quand  il  ne  fut  plus  qu  à  vingt 
pas  du  sauvage,  il  mit  deux  doigts  de  cha¬ 
que  main  dans  sa  bouche  et  souffla  forte¬ 
ment  dans  ce  chalumeau  improvisé. 

L’Indien  s’était  levé  ;  il  avait  rejeté  la  tête 
en  arrière,  et  ses  grands  yeux  noirs  lan¬ 
çaient  des  éclairs. 

Toby  ne  s’était  point  trompé. 

—  L’Aigle-  Chauve  !  dit-il  ;  c’est  bien  lui. 

Et  reprenant  son  jeu,  il  donna  un  nouveau 
signal. 

Le  sauvage  accourut  sans  hésitation. 

—  L’homme  rouge  n’attendait  point  ici 
son  frère  blanc,  dit-il  gravement. 

—  En  effet,  fit  le  nain.  Mais  le  Grand- 
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«  ...  * 

Esprit  a  mis  mon  frère  sur  mes  pas.L'Aigle- 
Chauve  peut  m’être  utile  aujourd’hui 
comme  autrefois. 

Le  Huron  écoutait. 

—  L’homme  rouge  était  à  la  poursuite 
de  qucdque  piste  ?  demanda  Toby. 

L’Indien  fit  un  signe  négatif. 

—  Les  castors  bâtissent  leur  digue  aux 
environs  ? 

Le  Peau-Rouge  accentua  la  dénégation. 

—  L’homme  rouge  a-t-il  un  secret  que 
son  frère  blanc  ne  puisse  connaître  ? 

—  Le  cœur  de  l’homme  rouge  est  ouvert. 
Libre  à  son  frère  d’y  lire.  L’Aigle-Chauve  a 
choisi  la  forêt  pour  demeure.  Comme  le 
daim,  il  fuit  les  wigwams  des  visages  pâles. 
Il  a  cessé  de  fumer  le  calumet  d«  paix,  de¬ 
puis  que  les  Longs-Gouteaux  ont  pris  les 
territoires  de  chasse  de  sa  tribu. 

—  Mon  frère  rouge  aura  marché  toute 
la  nuit,  continua  Toby;  le  daim  lui-même  a 
besoin  de  repos.  Mais  pourquoi  l’Aigle- 
Chauve  dort-il  ainsi  sur  le  chemin,  quand 
tout  est  en  mouvement  autour  de  lui? 

—  L’Aigle-Chauve  ne  dort  plus,  fit  Fin- 
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dien  avec  un  sourire.  Il  a  rencontré  le  Cas¬ 
tor-Blanc,  et  son  cœur  est  réjoui. 

Le  nain,  en  s’entendant  appeler  par  ce 
nom  que  lui  donnait  le  sauvage,  avait  eu  un 
mouvement  de  satisfaction.  C’est  que  ce 
nom  rendait  hommage  à  ses  qualités  :  Toby 
n’était  pas  seulement  bourru,  il  était  va¬ 
niteux. 

L’Indien  avait  repris  sa  place  auprès  du 

feu.  Toby  restait  debout. 

—  C’est  une  grave  imprudence,  dit-il, 
d’allumer  du  feu  en  plein  jour.  Il  n’y  a  donc 
point  de  Peaux-Rouges  dans  ce  voisinage? 
—  Il  y  en  a  plus  qu’il  n’y  a  d’étoiles  au 

ip 

ciel,  répondit  le  sauvage  en  prenant  amicale¬ 
ment  la  main  de  son  interlocuteur. 

—  Et  l’Aigle-Chauve  ne  craint  point 
d’ête  surpris  ? 

Le  nain  appuya  ces  paroles  d’un  éclat  de 
rire. 

Le  Huron  fronça  le  sourcil  ;  sa  lèvre  se 
plissa  avec  dédain. 

—  L’Aîgle-Chauve  ne  craint  rien,  dit-il 
fièrement.  Il  méprise  les  Iroquois  et  toutes 
les  tribus  alliées  avec  eux.  Il  dort  sur  leurs 
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territoires  de  chasse,  auprès  de  leurs  wig¬ 
wams  ;  il  scalpe  leurs  guerriers,  leurs 
squaws,  leurs  pappouses^  partout  où  il  les 
rencontre.  Personne  ne  scalpera  sa  cheve¬ 
lure  à  lui. 

* 

Pour  la  seconde  fois  le  nain,  éclata  de 
rire. 

—  L’Aigle -Chauve  oublie  que  son  nom 
même  le  garantit  contre  cet  accident. 

L’Indien  parut  ne  point  comprendre  ce 
jeu  de  mots. 

—  L’Aigle-Chauve,  dit-il,  a  la  vue  per¬ 
çante,  ses  pieds  sont  agiles. 

—  L’Aigle-Chauve  est  un  grand  guerrier, 
reprit  Toby  avec  une  certaine  emphase, 
pour  corriger  l’impression  désagréable  pro¬ 
duite  par  sa  plaisanterie  ;  l'heure  n’est  pas 
venue  pour  mon  frère  rougede  chasser  dans 
les  prairies  heureuses. 

L’Indien  répondit  à  cet  éloge  par  une  ex¬ 
clamation  qui  traduisait  son  contentement. 

—  Puisque  mon  frère  rouge,  dit  Toby, 
n’a  point  de  piste  à  poursuivre  lui-même, 
qu’il  me  vienne  en  aide  pour  retrouver  celle 
que  je  cherche. 
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Le  Huron  s’était  levé  ;  il  agita  vivement 
la  tête  ;  sa  physionomie  extrêmement  mo¬ 
bile  trahissait  sa  curiosité. 

Le  nain  prit  un  ton  confidentiel. 

—  Le  Buffle-Gris,  dit-il,  doit  être  tombé 
dans  une  embuscade.  Les  Onontagues_,  qui 
ont  juré  de  venger  l’Ours-Maigre,  l’auront 
surpris. 

—  Les  Onontagues  ou  les  Longs-Gou- 
teaux? 

—  Peut-être  les  uns  et  les  autres. 

—  Comment  le  sauver? 

Cette  question  posée  parle  Huron  s’adres¬ 
sait  autant  à  lui-même  qu'à  Toby.  • 

« 

Le  nain  piétinait  avec  rage.  Sa  parole  était 
brève,  ses  yeux  roulaient  pleins  de  haine. 

—  Le  sais-je,  moi  !  dit-il  en  répondant  à 
l’interrogation  de  l’Indien.  La  forêt  est 
vaste.  Où  fy  trouver  avec  cette  femme  ? 

—  Une  squaw  ?  demanda  le  sauvage 
intrigué.  Le  Buffle-Gris  est  accompagné 
d’une  squaw  ? 

—  Ne  Fai-je  point  dit? 

Le  Huron  hocha  soucieusement  la  tête. 

—  Cette  squaw ,  se  hâta  de  répliquer 
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•  ;  Toby,  est  une  âme  vaillante.  Elle  a  le  cœur 

'  '  d’un  guerrier.  Son  père  était  un  grand  chef 

;  -,  des  Français,  que  nous  avons  conduit  hier 

r  ^  ta'  ^ 
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au  champ  OÙ  reposent  nos  morts. 

Le  Huron  eut  un  geste  d’impatience.. 

I 

-  —  Le  Castor-Iîlanc,  diUil,  parle  au  lieu 

'  *  *  J  ’  rt  * 

dagir. 

% 

k  —  Mais  que  faire? 

—  Chercher  la  piste  ? 

— ‘  Où  ? 

:  L’Indien,  qui  jusqu’à  ce  moment  était 

resté  presque  froid,  tressauta,  et  gesticu¬ 
lant  de  tous  ses  membres  : 

■ 

—  Ogh  !  cria-t-il.  Mon  frère  blanc  ne 
sait  donc  plus  où  il  a  perdu  le  Buflle-Gris  ? 

Le  nain  rapporta  point  par  point  ce  qui 
était  arrivé  jusqu’au  moment  où  il  avait 
quitté  le  comte  et  la  jeune  fille. 

—  L’Aigle-Chauve  a  compris^  fit  le  sau¬ 
vage  avec  un  signe  d’intelligence.  Le 
Buflle-Gris  et  sa  compagne  ne  sauraient  être 
loin  d’ici.  Ils  auront  cherché  un  refuge  dans 
le  ravin.  Le  Buflle-Gris  est  brave.  Il  n’aura 

¥ 

pas  reculé  devant  la  descente, 
i  —  Si  nous  prenions  cette  direction? 


* 
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questionna  Toby  avec"  d^autant  plus  de 
vivacité  que  le  reproche  du  sauvage  Tavail 
froissé. 

Le  Huron  lit  un  signe  affirmatif. 

Ils  partirent  en  courant. 

Une  demi-heure  après,  ils  étaient  au  bord 
du  précipice. 

Le  regard  de  l’Indien  plongea  avidement 
dans  le  gouffre, 

—  Les  traces  sont  nombreuses^  dit-il 
avec  un  air  de  profonde  réflexion. 

—  Descendons,  répliqua  le  nain.  Nous 
verrons  mieux  de  près. 

Ils  se  couchèrent  de  leur  long,  et  impri¬ 
mant  à  leur  corps  une  forte  impulsion,  ils 
roulèrent  jusqu’au  bas  du  ravin. 

Le  Iluron  fut  le  premier  debout.  Il  étu¬ 
dia  avec  minutie  la  forme  des  empreintes, 
les  mesura,  les  compara.  Il  se  fut  bientôt 
rendu  compte  du  nombre  des  Peaux-Rouges 
qui  avaient  passé  parla. 

—  vingL  vingt-deux,  murmurait-il  à 
mi-voix,  tandis  qu’il  poursuivait  ses  inves¬ 
tigations. 

Toby  vérifiait  de  son  côté. 
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Tout  à  coup  le  sauvage  et  le  Canadien  se 
heurtèrent  violemment  la  tête. 

Le  Iluron  eut  une  exclamation  étrange. 

—  Qu’y  a-t-il?  fit  le  nain  en  colère. 

L’Indien  désigna  silencieusement  du 
doigt  plusieurs  taches  de  sang,  marquées 
sur  le  sol.  La  terre,  piétinée  avec  force, 
montrait  qu’un  combat  avait  eu  lieu  en  cet 
endroit. 

C’était  là,  en  effet,  que  Rochetonnerre 

avait  lutté  corps  à  corps  avec,  le  Peau- 
Rouge. 

Le  Iluron  s’était  agenouillé  pour  lire  plus 
attentivement  ces  témoignages  dont  rien 
ne  lui  échappait. 

Des  paroles  entrecoupées  s’échappaient 
de  ses  lèvres  à  mesure  qu’il  complétait  ses 
découvertes. 

—  Traces  dTndien  —  traces  d’homme 
blanc  ^ — combat  —  Indien  terrassé  —  tué. — 
Homme  blanc  en  fuite,  là,  là,  là,  pied  du 
Ruffle-Grîs. 

El  le  sauvage  suivait  en  liondissant 
chacune  des  indications. 

Le  nain  demeurait  stupéfait  et  émerveillé. 
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Celte  sagacité  du  Peau-Rouge  avait,  en 
effet,  quelque  chose  de  surnaturel. 

—  Et  la  femme?  demanda  Toby,  après 
un  instant  de  silence. 

Le  Huron  montra  rendroit  où  de 
Drucourt  était  restée  spectatrice  de  la  lutte. 

—  C’est  bien  cela,  avoua  le  nain.  L’em¬ 
preinte  des  pas  est  plus  légère  . Les  pieds  ont 
reposé  sur  le  sol  en  appuyant  doucement. 

Il  se  baissa  pour  reconnaître  le  chemin 
suivi  par  la  jeune  fille . 

Cette  piste  était  assez  visible.  Seulement 
elle  se  trouvait  brusquement  interrompue. 

Le  Huron  eut  un  sourire  en  voyant  son 
embarras. 

—  Ogh  !  dit-il ,  le  Castor-Blanc  a  des 
yeux  de  taupe.  Il  ne  voit  point  que  .le  Buffle- 
Gris  a  porté  la  jeune  squaw. 

Le  nain  dut  confesser  son  inexpérience. 

—  L’ Aigle-Chauve  a  raison,  dit-il,  je  ne 
suis  qu’une  taupe  stupide. 

Le  sauvage  avait  changé  d’allure.  Au 
lieu  de  marcher,  il  avait  pris  le  trot.  Toby 
sautillait  à  sa  suite,  visiblement  humilié 
dans  son  amour-propre» 


Au  bout  d  un  quart  de  mille,  le  Iluron 
tomba  en  arrêt. 

—  Trace  perdue,  dit-il  avec  contrariété. 

Toby  regarda  à  terre.  Les  pas  s’y  croi¬ 
saient  en  tous  sens. 

—  Mais  ces  empreintes?  interrogea-t-il, 
sans  oser  décider. 

—  Le  Buffle-Gris  n^est  pas  venu  ici,  ré¬ 
pondit  le  sauvage  avec  autorité. 

Et,  prenant  la  main  de  son  compagnon, 
il  lui  fit  remarquer  que  les  pas  allaient  et 
venaient,  se  mêlaient  confusément,  attestant 
qu’il  y  avait  eu  discussion  parmi  les  Peaux- 
Rouges  sur  la  route  à  prendre. 

—  Hommes  rouges  dispersés_,  acheva- 
t-il  en  saccadant  ses  mots. 

—  Pourquoi? 

» 

—  Pour  retrouver  la  piste. 

Le  Huron  avait  rebroussé  chemin.  Tout 
à  coup  il  ppussa  un  cri.  Ses  yeux  venaient 
de  tomber  sur  l’ouverture  pratiquée  dans 
le  ravin.  Il  y  courut. 

Toby  était  demeuré  un  peu  à  l’écart.  Les 
gestes  de  l’Aigle-Chauve  le  rappelèrent. 

Le  Huron  lui  fit  voir,  dans  le  sol  humide, 
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la  marque  de  deux  talons,  dont  l’iin,  porté 
eu  arrière  et  profondément  enfoncé,  indi¬ 
quait  qu’on  avait  pris  un  point  d’appui. 
Plusieurs  autres  traces  de  pas  figuraient 
tout  autour,  mais  elles  étaient  moins  dis¬ 
tinctes  et  annonçaient  moins  ^’eiïorts. 

■ 

Il  était  manifeste  que  les  fugitifs  avaient 
remonté  la  pente.  La  forme  particulière 
du  pied  de  Rochetonnerre,  déjà  discernée 
une  première  fois  par  le  sauvage,  se  re¬ 
produisait  régulièrement  de  distance  en 
distance. 

Le  Iluron  avait  repris  le  trot.  Le  nain, 
se  piquant  au  jeu,  ne  se  laissait  pas  de¬ 
vancer. 

Ils  se  retrouvèrent  bientôt  dans  la  forêt. 

L’Indien  suivait,  sans  s’égarer,  la  trace 
du  comte,  maintenant  parfaitement  dis¬ 
tincte  pour  lui. 

Après  avoir  fait  un  demi-mille,  il  s’arrêta 
de  nouveau.  Le  corps  incliné,  les  mains 
levées  à  hauteur  de  la  ceinture,  la  tête 
immobile,  les  veux  fixes,  les  traits  con- 
tractés,  les  lèvres  fortement  serrées,  il 
écoutait.  :  *  ' 
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Il  venait  d^atteindre  le  fourré  où  de  I 
Drucourt  s’était  séparée  de  Rochetonnerre.  ■ 
Les  pas  des  Peaux-Rouges  faisaient  voir  1 
qu’ils  n’avaient  point  pris  garde  aux  brous-  1 
sailles.  J 

Mais  l’Aigl^-Chauve  avait  le  regard  plus  | 
exercé  que  la  plupart  des  Indiens.  I 

Il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  reconnaître  | 
que  le  Bufflc-Gris  s’était  tenu  à  distance  du  1 
fourré,  qu’il  en  avait  fait  le  tour  avec  précau-  I 
tion,etquela  jeune  fille  s’en  était  approchée.  I 

Il  y  avait  là  un  stratagème.  Lequel?  | 

Le  Huron  mit  avec  la  plus  grande  pré-  | 
caution  le  pied  sur  l’empreinte  des  pas  de  | 
de  Drucourt,  et  suivit  scrupuleusement  I 

la  direction  qu’elle-même  avait  prise.  j 

Il  se  trouva  ainsi  auprès  du  fourré. 

Il  écarta  tout  doucement  les  branches. 

Les  gouttelettes  de  sang  qu’y  avait  laissées 
la  jeune  fille  n’échappèrent  point  au  regard  | 
investigateur  du  sauvage.  î 

Soudain  le  Iluroii  eut  un  geste  de  désap-  ; 

» 

poiiitement. 

—  Ogh  !  dit-il  avec  humeur.  La  jeune 
squaw  cachée  ici  est  partie. 
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Le  nain  recula. 

—  Partie  !  dit-il  furieux.  Où? 

*  —  Les  Onontagues  ne  Font  point  prise 
dans  ce  fourré,  reprit  rA.igle-Chauve. 

En  même  temps  il  continuait  d’interroger 
la  piste. 

Il  découvrit  que  le  Buffle-Gris,  en  s’éloi¬ 
gnant  du  fourré,  avait  ralenti  le  pas.  Il  de¬ 
vina  que  ce  n’était  là  qu’une  manœuvre. 

En  effet,  un  peu  plus  loin,  les  traces 
montraient  que  le  comte  avait  pris  la  course. 

A  quelques  centaines  de  mètres  du  fourré, 
l’Indien  constata  un  autre  fait  :  il  reconnut 
que  les  Peaux-Rouges  s’étaient  séparés  et 
avaient  abandonné  la  piste.  L^Aigle-Chauve 
et  Toby  tombèrent  tout  de  suite  d’accord 

r 

sur  la  signification  de  cet  indice.  Evidem¬ 
ment  les  Onontagues  avaient  dû  si  bien 
retrouver  la  trace  du  Buffle-Gris,  qu’ils  ne 
s’étaient  plus  souciés  de  surveiller  sa 
marche . 

Ce  qu’il  y  avait  de  certain,  c’est  que  pour¬ 
suivis  et  poursuivants  n’étaient  pas  séparés 

par  une  grande  distance. 

Le  Huron  continuait  son  étude  du  sol. 


Un  moment,  son  visage,  jusqu’alors  as¬ 
sombri,  s’éclaira. 

—  Il  leur  a  échappé  ici,  dit-il,  en  faisant 

« 

remarquer  que  le  comte  avait  précipité  sa 
fuite. 

Le  nain  ne  pouvait  se  lasser  d’admirer 
d’un  côté  l’étonnante  perspicacité  de  son 
compagnon,  d’autre  part  l’elTort  surhumain 
mis  en  œuvre  par  Roche  tonnerre  pour  ne 
point  tomber  au  pouvoir  de  ses  ennemis. 
Il  alla  même  jusqu’à  oublier  que  tout  cela 
se  rapportait  eu  réalité  au  passé,  et  comme 
s’il  eût  été,  à  ce  moment  même,  témoin  des 
événements  accomplis  : 

—  Alerte!  alerte!  cria-t-il.  Ah!  je  vou¬ 
drais  voir  rOnontague  en  état  de  lutter  de 
vitesse  avec  le  Buftle-Gris, 

Le  Huron  le  rappela  à  la  situation. 

—  Ici,  dit- il  avec  calme,  la  course  a  été 
encore  plus  rapide. 

—  Dites  effrénée,  diabolique,  fit  Tohy 
avec  enthousiasme.  Le  Buffle-Gris  n’a  point 
de  rival. 

De  fait,  le  comte  avait  dû  faire  appel  à 
toute  son  énergie  pour  gagner  l’avance  sur 
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ses  adversaires.  On  voyait  clairement  qu^’il 
avait  d’abord  mesuré  ses  forces,  et  que  la 
vitesse  de  sa  course  accrue  successivement 
avait  fini  par  dépasser  toute  idée. 

L’Aigle-Chauve  et  le  nain  avaient  aussi 
remarqué,  depuis  longtemps ,  la  présence 
d’un  homme  blanc  parmi  les  poursuivants. 
Tout  doute  à  cet  égard  était  impossible. 
Les  traces  des  deux  Européens  étaient  par¬ 
faitement  reconnaissables.  Le  pied  du 
comte  laissait  une  empreinte  petite,  régu¬ 
lière,  un  peu  rentrée  en  dedans.  L’autre,  au 
contraire,  était  lourde,  large,  jetée  forte¬ 
ment  en  dehors. 

—  Reconnaissez-vous  ce  pied?  demanda 
Toby  ,  en  montrant  la  trace  distincte  de 
celle  du  comte. 

L’Indien  fixa  longtemps  les  yeux  sur 
l’empreinte. 

—  Dick  le  Rouge,  fit-il  après  un  silence 
de  plusieurs  minutes. 

Le  nainfitsigne  qu’il  ne  comprenait  point. 

—  Dick  le  Rouge,  reprit  le  sauvage,  est 
un  serpent  qui  se  cache  sous  les  fleurs. 
C’est  un  Canadien  qui  a  trahi  son  pays.  l\ 
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a  fait  un  pacte  avec  les  Longs-Couteaux  que 
vous  appelez  les  Anglais.  Il  leur  a  vendu  ses 
frères.  Il  s’est  engagé  à  les  leur  livrer.  Le 
Buffle-Gris  est  du  nombre.  Pour  mieux  le 
prendre,  il  s’est  lié  avec  les  Onoutagues,  qui 

ne  pardonnent  point  le  meurtre  de  l’Ours- 

* 

Maigre. 

—  Le  Buffle -Gris  n’a  fait  que  précipiter 
l’expiation  d’un  crime  et  le  châtiment  d’un 
scélérat. 

—  Le  Castor-Blanc  a  raison.  Mais  les 
Onoutagues  ne  respirent  que  la  vengeance. 

Le  Buffle-Gris  a  tué  l’ Ours-Maigre.  Le  sang 

« 

appelle  le  sang. 

—  Et  Dick  le  Rouge? 

—  Pour  servir  ses  propres  rancunes,  ou 
plutôt  pour  toucher  la  récompense  promise 
par  les  Anglais,  il  a  mis  sa  main  dans  celle 
des  Onoutagues. 

Le  nain  tenait  la  tête  baissée. 

—  Les  traces  se  brouillent  ici,  dit-il  vi- 

* 

vement. 

—  Ogh,  reprit  indilTéremment  l’Aigle- 
Chau  ve,  les  Peaux-Bouges  n’ontpas  rattrapé 
le  Buffle-Gris.  Que  mon  frère  blanc  regarde 
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bien;  le  Buffle-Gris  est  revenu  sur  ses  pas. 

—  En  effet,  mais  pourquoi? 

—  N'avait-il  pas  à  rejoindre  la  jeune 
squaw? 

—  C'est  juste.  Mais  comment  aura-t-il 
devancé  les  hommes  rouges? 

—  Comment  eût-il  dérouté  un  homni^ 
blanc? 

—  En  se  rapprochant  de  la  rivière  pour  y 
entrer. 

—  Que  mon  frère  le  Castor  aille  donc  de 
cé  côté. . 

Le  Iluron,  tout  en  parlant,  avait  pour¬ 
suivi  sa  course.  Il  arriva,  quelque  temps 
après,  à  un  cours  d’eau  vers  lequel  le  comte 
de  Rochetonnerre  avait  visiblement  dirigé 
sa  fuite. 

—  Je  vais  passer  de  l’autre  côté,  dit  pré¬ 
cipitamment  Toby,  pendant  que  mon  frère 
rouge  explorera  la  live  où  nous  sommes. 

L’Indien  secoua  la  tete. 

—  Le  Bufffe-Gris  n’est  pas  allé  au  delà, 
fit-il  avec  dérision.  La  jeune  squaw  était 
derrière  lui.  Il  sera  ressorti  par  ici. 

Le  sauvage  était  si  sûr  de  ce  qu’il  avan- 
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çait,  qu^il  ne  voulut  point  permettre  à  Toby 
de  passer  Feau. 

Ils  examinèrent  minutieusement  la  berge. 

A  peine  eurent-ils  fait  une  douzaine  de 
pas,  qu’ils  virent  de  nombreuses  traces  de 
mocassins.  Il  était  clair  que  les  poursui¬ 
vants  étaient  entrés  dans  Feau,  puis  re¬ 
venus  sur  leurs  pas. 

—  Le  Buffle-Gris  a  bien  effacé  sa  piste, 
fit  le  sauvage  avec  joie. 

—  Gomment  la  retrouver  nous-mêmes  ? 

Le  Huron  ne  s’arrêta  point  à  cette  diffi¬ 
culté.  Convaincu  de  Fimpossibilité  de  re¬ 
courir  aux  investigations  ordinaires  pour 
obtenir  un  résultat  sérieux,  il  fit  usage  de 
la  stratégie  qu’il  avait  déjà  employée  à  Fap- 
proche  du  ravin.  Il  s’occupa  moins  de 
retrouver  la  piste  même  que  de  découvrir 
l’endroit  où  le  comte  avait  pu  .quitter  le 
cours  d’eau  sans  danger  et  reprendre  le 
chemin  du  fourré. 

L’Aigle-Chauve  était  trop  au  courant  des 
artifices  dé  la  Prairie  pour  ne  pas  se  dire  que 
le  fugitif  avait  marché  dans  Feau  pendant 
plusieurs  milles  ,  et  qu’il  ne  devait  en  être 


sorti  qu’ après  avoir  eu  la  certitude  d’avoir 
éconduit  ceux  qui  le  poursuivaient. 

f 

Etant  donné  que  le  point  où  la  jeune  fille 
.avait  trouvé  un  abri  se  trouvait  en  deçà  de 
celui  où  le  Huron  et  Toby  étaient  mainte¬ 
nant  en  observation,  il  était  à  présumer  que 
le  comte,  après  avoir  poursuivi  assez  long¬ 
temps  sa  route  dans  l’eau,  avait  fait  volte- 
face,  et  était  revenu  à  son  point  de  départ 
ou  à  peu  de  distance  de  là. 

Ce  raisonnement  adopté,  le  sauvage  et  le 
nain  descendirent  lentement  la  berge  et 
scrutèrent  place  à  place  les  empreintes  des 
pas  qui  y  étaient  restées  plus  ou  moins 
visibles. 

Ils  marchèrent  ainsi  pendant  un  demi- 
mille  sans  rien  percevoir  qui  pût  fixer  leurs 
soupçons. 

Toby,  toujours  jaloux  de  son  compagnon, 
avait  pris  les  devants, 

—  Voici  la  trace,  cria-t-il  tout  à  coup. 

L’Indien  jeta  les  yeux  sur  l’endroit  indi¬ 
qué.  Il  fit  un  geste  d’incrédulité. 

Un  arbre  renversé  par  quelque  ouragan 
plongeait  dans  l’eau.  Brisé  sans  avoir  été 


déraciné,  il  avait  dû  donner  à  Roche  tonnerre 
ridée  de  se  suspendre  au  tronc  et  de  se 
rapprocher  ainsi,  par  bonds  successifs,  du 
rivage*  Puis  le  comte  avait  pu  se  hisser  sur 
Farbre,  faire  un  saut  et  s’enfoncer  dans  la 


forêt. 

Cétait  l’avis  de  ïoby.  Ce  n’était  pas  celui 
de  r Aigle-Chauve. 

—  Ce  stratagème,  dit  l’Indien,  n  aurait 
pas  trompé  les  hommes  rouges.  Il  était  trop 

naturellement  indiqué. 

Ce  qui  prouvait  la  vérité  de  cette  asser¬ 
tion  ,  c’étaient  les  empreintes  mêmes  de 
mocassins  qui  avaient  foulé  le  sol  aux  en¬ 


virons. 


Cependant  la  présence  de  l’arbre  avait 
pu  inspirer  quelque  plan  au  Buffle-Gris. 

L’Aigle-Chauve,  sans  communiquer  sa 
pensée  à  Toby,  avait  sauté  sur  le  tronc  et 
suivi  l’arbre  jusqu’à  ce  que  1  eau  lui  mouil¬ 
lât  la  pointe  des  pieds.  Alors  il  s  arrêta 
et  s’inclinant  sur  l’onde  à  demi  transpa¬ 


rente  : 


Oue  mon  frère  blanc,  dit-il,  regarde 


attentivement. 


* 


X 
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En  même  temps  il  désignait  du  doigt  le 
fond  de  l’eau. 

Le  nain  distingua  le  vague  contour  d’un 
pied  humain.  Toute  empreinte  proprement 
dite  avait  disparu  par  suite  du  charroi  de  la 
vase,  mais  une  simple  ligne  line,  à  peine 
perceptible,  dessinant  la  forme  du  pied, 
subsistait. 

L\\igle-Chauve  parut  satisfait  de  cette 
constatation. 

—  Les  hommes  rouges,  dit-il,  n’ont  pas 
vu  les  choses  de  si  près. 

Toby  était  en  extase. 

—  Par  le  ciel!  fit-il,  mon  frère  me  fait 
rougir  de  mon  ignorance.  L’Aigle-Chauve 
suivrait  sans  peine  la  piste  d’un  oiseau  dans 

]î  ♦ 

air. 

Le  Huron  n’avait  point  entendu  ce  com¬ 
pliment.  Il  continuait  ses  recherches. 

—  Le  Buffle-Gris  est  sorti  plus  loin  , 
reprit-il  en  escaladant  rapidement  la  berge. 

La  rive  opposée  du  cours  d’eau  était 
presque  entièrement  masquée  sous  d’é¬ 
paisses  broussailles.  Certes ,  plus  d’un 
ennemi  eût  pu  se  tenir  là  aux  aguets  et 


surveiller  Tïndien  et  le  nain.  Mais  TAigle- 

Chauve  ne  prenait  à  cet  égard  aucune  pré- 

■ 

caution.  Il  savait,  du  reste,  quil  n’était  pas 
menacé.  Les  sauvages  poursuivaient  le 
Buffle-Gris.  Ils  ne  se  doutaient  pas  qu’ils 
étaient  poursuivis  eux-mêmes.  En  suppo¬ 
sant  qu’ils  s’en  fussent  aperçus,  ils  n’au¬ 
raient  pas  changé  leur  manœuvre ,  car  ils 
étaient  trop  nombreux  pour  avoir  à  s’in¬ 
quiéter  de  deùx  hommes ^  si  habiles  ou  si 
bien  armés  que  ces  hommes  eussent  été  de 
leur  côté. 

L’Aigle-Chauve  fil  deux  remarques  impor" 
tantes  :  la  première,  c’est  que  le  Buffle-Gris 
avait  une  avance  assez  considérable  sur  les 
poursuivants;  la  seconde,  c’est  que  ceux-ci 
avaient  sans  doute  pris  le  change,  et  qu’ils 
le  supposaient  sur  l’autre  rive. 

Au  moment  où  Toby  allait  lui  faire  part 
de  certaines  observations ,  l’Indien  plaça 
l’index  de  la  main  droite  sur  ses  lèvres,  et 
appuyant  l’autre  main  sur  sa  tête,  il  fît 
signe  qu’il  fallait  garder  le  silence 


VII 


LE  CANOT, 


.  Le  soleil  commençait  à  descendre  sous 
l’horizon  ;  ses  rayons  mourants  tamisaient 
à  travers  le  feuillage  des  arbres  comme  une 
buée  de  pourpre  et  d’or.  L’Aigle-Chauve , 
pareil  à  une  statue  inondée  de  lumière,  se 
tenait  à  quelques  pas  de  Toby.  Le  nain 
avait  suspendu  sa  marche.  Il  regardait  le 
Iluron,  attendant  avec  anxiété  ce  qui  allait 
se  passer. 

Lentement  le  sauvage  se  pencha  en 
avant.  La  main  toujoursievée  pour  avertir 
son  compagnon  de  ne  point  bouger,  il  fit 
quelques  pas,  mais  si  prudemment  que  pas 
un  bruissement  de  feuille  morte  ne  trahit 
ses  mouvements.  Tout  à  coup  il  se  laissa 
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couler  à  terre  et*  sembla  concentrer  toutes 
ses  facultés  dans  la  fixité  de  son  regard. 
Un  moment  après  il  se  redressa  et  fit  signe 
au  nain  d’avancer. 

Toby  obéit.  Sur  la  berge,  au  ras  de  l’eau, 
un  canot  indien  gisait,  la  quille  renversée. 

Taillée  avec  habileté  dans  hécorce  d’un 

1* 

chêne  ,  l’embarcation  aux  formes  sveltes 
paraissait  hors  d\isage  depuis  longtemps. 

Les  deux  compagnons,  attentifs  et  muets, 
examinèrent  le  canot  pendant  plusieurs 
minutes,  sans  se  communiquer  leurs  im¬ 
pressions. 

Soudain  l’Aigle-Chauve  partit  d’un  éclat 
de  rire.  Ses  contorsions  bizarres  et  prolon¬ 
gées  annonçaient  une  joie  inespérée. 

—  Ogh!  dit-il  conqime  pour  répondre  à 
une  question  prévue,  les  hommes  rouges 
ne  sont  plus  que  des  taupes  aveugles. 

Le  nain  allait  parler,  mais  l’Indien  le 
prévint  par  une  pantomime  accompagnée  de 
.monosyllabes  lancées  d’une  voix  gutturale  : 

—  Là!  là!  là!  là! 

En  même  temps  il  tenait  le  bras  étendu 
dans  la  direction  du  canot. 
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Un  second  éclat  de  rire  non  moins  ex¬ 
pressif  que  le  premier  accentua  son  con¬ 
tentement. 

Toby  passait  parmi  les  Compag^nons  du 

Devoir  pour  Tun  des  pionniers  les  plus 

accomplis  de  la  rég^ion  des  Grands-Lacs. 

Personne  n’eût  osé  rivaliser  avec  lui  sous 

■ 

le  rapport  de  Thabileté  et  de  la  ruse.  Per¬ 
sonne  n^’avait  comme  lui  le  regard  perçant 
et  prompt,  l’ouïe  exercée  à  discerner  les 
bruits  les  plus  divers  et  les  plus  lointains. 
Le  nain  avait  conscience  do  cette  supério¬ 
rité  et  la  faisait  valoir.  Mais,  quelque  grande 
que  fût  sa  vanité,  quelque  haute  estime 
qu’il  eût  de  sa  personnalité,  il  ne  pouvciit 
s’empêcher  en  ce  moment  d’avouer,  à  part 
lui,  qu’il  avait  un  maître  dans  TAigle- 
Chauve.  Le  Huron  lisait,  en  effet,  dans  les 
signes  invisibles  de  la  forêt  comme  s’il  eût 
eu  sous  les  yeux  un  livre  ouvert,  aux  ca¬ 
ractères  parfaitement  distincts. 

—  Taupes  aveugles  !  répétait  le  sauvage 
en  réitérant  ses  marques  d’hilarité. 

Toby  ne  se  rendait  pas  exactement  compte 
du  motif  de  ces  exclamations.  LTndien  s’en 
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aperçut  à  la  fin  et  fit  cesser  son  incerti¬ 
tude. 

—  Le  Buffle-Gris  est  sorti  là,  dit-il. 

Cette  phrase  isolée  n’avait  qu^une  signi¬ 
fication  vague.  Cependant  le  nain  la  com¬ 
pléta  par  ses  investigations  personnelles. 
Tout  autour  du  canot,  le  sol  spongieux  et 
humide  était  défoncé  sous  des  pas  encore 
aisément  visibles.  Parmi  ces  pas,  il  était 
facile  de  distinguer  ceux  de  Rocheton- 
nerre.  Toby,  en  les  considérant  minutieuse¬ 
ment,  découvrit  que  le  comte  avait  dû  venir 
en  cet  endroit  après  les  Peaux-Rouges.  Au 
lieu  d’être  suivi  par  eux,  il  avait  donc 
marché  lui-même  à  leur  suite.  Comment 
expliquer  ce  fait?  Les  gestes  de  l’Aigle- 
Chauve  lui  prouvèrent  que  l’Indien  avait 

déjà  percé  ce  mystère. 

■ 

—  Que  mon  frère  le  Castor  regarde  sous 
le  canot,  dit-il. 

Le  nain  souleva  l’embarcation  en  hissant 
la  poupe  sur  ses  épaules,  11  vit  alors  qu’un 
homme  avait  été  étendu  dessous.  C’était 
évidemment  Roclielonnerre  qui  s’était  par 
ce  stratagème  dérobé  à  ses  ennemis.  L’em- 
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preinte  des  pieds  creusée  dans  le  sol  ne 
permettait  pas  d^en  douter. 

Cependant  Toby  n’était  pas  absolument 
convaincu. 

—  Comment  se  peut-il  faire ,  s’écria- 
t-il,  que  le  Buffle -Gris  ait  eu  Taudace  de 
se  cacher  là,  tandis  que  vingt  Peaux-Rouges, 
ivres  de  sang,  tournoyaient  autour  de  lui? 
Comment  me  faire  admettre  qu’aucun 
d’eux  n’ait  eu  comme  nous  l’idée  de  cher¬ 
cher  sous  la  barque? 

L’Aigle-Chauve  eut  un  sourire. 

—  Ogh!  dit-il  avec  ironie  ,  mon  frère  le 
Castor  ne  peut  donc  lire  sur  ces  traces 
comment  les  choses  se  sont  passées? 

Et  [promenant  successivement  le  doigt 
d’une  place  à  l’autre,  l’Indien  refit,  sans 
parler,  toute  la  scène,  telle  qu’elle  avait  dû 
se  passer  en  réalité. 

Il  montra  le  comte  apercevant  dans  sa 
course  la  barque  gisant  sur  la  berge,  puis 
s’arrêtant  au  milieu  de  l’eau  pour  s’assurer 
du  profit  à  tirer  de  cette  découverte.  Il  in¬ 
diqua  ensuite  comment  Rochetonnerre, 
persuadé  que  le  canot  était  là  depuis  long- 
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temps  hors  de  service,  s’était  prudemment 
approché  de  la  rive,  puis  était  sorti  de  Feaii, 
en  enfonçant  à  dessein  ses  pieds  dans  le  sol 
détrempé  .  Il  fit  voir  enfin  la  manœuvre, 
à  la  fois  hardie  et  sûre,  employée  par  le 
Buffle-Gris  pour  donner  le  change  aux 
Peaux-Rouges.  Le  comte,  après  avoir  fait 
une  trentaine  de  pas  sur  la  berge,  avait 
brusquement  fait  volte-face  et  était  revenu 
au  bord  de  l’eau,  en  affectant  visiblement 
de  ne  pas  elTacer  sa  piste.  Toutefois,  au  lieu 
d’entrer  résolument  dans  l’eau,  comme  l’a¬ 
vaient  cru  les  sauvages,  moins  sagaces  que 
l'Argle-Chaiive,  il  n’avait  fait  que  Teffleurer 
rapidement  pour  revenir  aussitôt  eu  arrière, 
en  ayant  soin  de  marcher  à  reculons  et  de 
poser  avec  une  exactitude  mathématique 
le  pied  sur  les  empreintes  déjà  faites.  Il  était 
ainsi  arrivé  jusqu^à  proximité  du  canot , 
qu’il  avait  soulevé  en  étendant  le  bras  et 
sans  changer  de  position.  Il  avait  constaté 
la  possibilité  de  se  glisser  dessous  sans 
laisser  soupçonner  qu’on  Peut  déplacé.  Un 
moment  après,  avec  une  dextérité  à  peine 
concevable ,  il  s’était  logé  sous  la  barque, 


l’avait  doucement  fait  retomber  sur  lui,  et 
ramené  sur  lui-même,  les  jambes  levées^ 
le  dos  portant  seul  sur  le  sol,  il  avait  attendu 
l’approche  des  Indiens. 

Ceux-ci  n^avaient  point  tardé  à  se  mon¬ 
trer,  Celui  qui  marchait  en  tête  avait  tout 
d’abord  couru  au  canot,  et  déjà  il  allait  le 
renverser,  quand  les  autres,  attirés  par  les 
empreintes  des  pas,  arrêtèrent  son  mouve¬ 
ment.  A  quoi  bon  inspecter  le  canot,  puisque 
la  trace  du  fugitif  était  si  reconnaissable  ? 
Or,  cette  trace  indiquait  qu’il  avait  précipité 
sa  course.  On  n’avait  donc  point  un  instant 
à  perdre  pour  le  rejoindre.  Aussi  tous  s’é¬ 
taient  élancés  dans  la  direction  qu’il  devait 
avoir  prise.  A  peine  avaient-ils  été  hors  de 
vue,  que  le  Buftle-Gris  s’était  redressé  ;  sup¬ 
portant  le  poids  delà  barque  sur  ses  épaules, 
il  s’était  jeté  de  côté,  avait  remis  le  canot 
exactement  en  place,  puis,  choisissant  pour 
placer  le  pied  la  trace  même  des  sauvages, 
il  avait  regagné  la  forêt. 

1 

L’Aigle-Chauve  avait  donné  ces  explica¬ 
tions  à  Toby,  sans  oublier  aucun  détail.  Sa 
pantomime,  plus  expressive,  plus  fidèle, 
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plus  rapide  que  n’eût  été  la  parole,  avait 
retracé  chacun  des  gestes  du  comte.  Le  jeu 
de  sa  physionomie  avait  dépeint  toutes  les 
angoisses  du  vaillant  pionnier. 

—  Ogh  !  dit  enfin  l’Indien,  tandis  que  son 
visage  inondé  de  joie  trahissait  sa  vive  sa¬ 
tisfaction,  le  Buffle-Gris  est  sauvé  ;  les 
hommes  rouges  ne  sauraient  retrouver  sa 
piste. 

—  Le  Buffle-Gris  a  joué  là  sa  vie,  dit 
Toby,  beaucoup .  moins  content  que  son' 
compagnon.  Il  eût  suffi  qu’un  des  Peaux- 
Bouges  eût  jeté  uncoup  d’œil  sous  le  canot, 
rien  qu’en  passant^  pour  perdre  non  seule¬ 
ment  le  meilleur  de  nos  amis,  mais  aussi 
la  plus  sainte  des  causes. 

Le  Huron  fit  signe  qufil  ne  comprenait 
pas. 

—  C’est  aujourd’hui,  à  la  tombée  de  la 
nuit,  continua  mystérieusement  le  nain, 
que  doit  se  décider  le  sort  du  Canada.  Cette 
nuit  même,  quand  les  garnisons  anglaises, 
livrées  au  premier  sommeil,  auront  laissé 
aux  sentinelles  gagnées  par  la  conspiration 
la  garde  des  forts  et  des  postes,  le  signal 


doit  être  donné  et  transmis  de  place  en  place 
par  les  feux  d’appel.  En  quelques  heures 
le  Canada  français  sera  debout.  Au  même 
moment  l’armée,  organisée  dans  la  Loui¬ 
siane,  franchira  la  frontière.  Et  c’est  à  ce 
moment  suprême  que  le  chef  de  cette  vaste 
et  glorieuse  entreprise  expose  avec  lui  tous 
ceux  que  lui  seul  peut  et  doit  mettre  en 
mouvement  ! 

Le  Iluron  avait  écouté  cette  révélation 
d’un  air  stupéfait. 

—  Mon  frère  le  Castor,  dit-il  gravement, 
oublie  que  le  Buffle- Gris  ale  cœur  d’un  lion, 
le  regard  d’un  aigle  et  les  pieds  d’un  daim. 

Mais  le  nain,  poursuivant  sa  pensée,  tré¬ 
pignait  d’impatience. 

—  Où  est-il  enfin  ? 

L’Aigle-Chauve  répondit  à  cette  excla- 

lÉ 

mation  en  portant  la  main  vers  l’endroit  où 
se  trouvait  le  fourré  qui  avait  servi  de  refuge 
à  de  Drucourt, 

—  Suivons  donc  sa  trace,  fit  Toby,  qui 
perdait  tout  sang-froid.  Les  heures  mar¬ 
chent.  Tout  est  perdu  sans  remède  s’il  n’ar¬ 
rive  point  au  rendez-vous  cette  nuit* 
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Les  ténèbres  devenaient  plus  épaisses,  et 
rAigle-Chauve  éprouvait  déjà  une  certaine 
difficulté  à  distinguer  les  pas  du  comte. 

—  Vous  verrez,  dit  Toby,  de  plus  en  plus 
irrité,  que  tous  nos  efforts  seront  impuis¬ 
sants.  Nous  serons  bientôt  forcés  d'attendre 

% 

le  lever  du  soleil  pour  continuer  notre 

H 

marche . 

—  L’Aigle-Chauve  voit  la  nuit  comme 
le  jour,  dit  le  Iluroii  avec  calme.  Que  mon 
frère  le  Castor  ne  parle  point  comme  une 
squaw  !  L’Aigle-Chauve  ne  s'arrêtera  pas 
avant  d'avoir  retrouvé  le  Buffle-Gris. 

Ces  paroles,  dites  presque  avec  indiffé¬ 
rence,  produisirent  sur  le  nain  l’effet  de 
l’huile  jetée  sur  le  feu.  Il  ne  se  possédait 
plus,  et  tout  son  corps,  bras,  tête,  épaules, 
avait  des  contorsions  qui  manifestaient  sa 
rage. 

—  L’Aigle-Chauve,  s’écria-t-il  furieux, 
ne  peut  voir  la  piste,  il  ne  peut  donc  la 
suivre. 

L’Indienne  s’émut  point  de  ce  démenti. 

—  L’Aigle-Chauve,  reprit-il  sans  rien 
perdre  de  son  assui'ance,  n’a  pas  besoin  de 
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voir  la  piste.  Il  la  connaît,  elle  ne  peut  lui 
échapper. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d’un 
ton  si  net  et  si  ferme  que  Toby  n’osa  point 
contrarier  davantage  son  guide.  Il  avait 
d’ailleurs  en  lui  la  plus  absolue  confiance. 
Il  n’ignorait  pas  que  le  sauvage  connais¬ 
sait  tous  les  détours  de  la  forêt,  et  il 
avouait  que  la  piste  de  Rochetonnerre  était 
maintenant  plus  facile  à  suivre,  puisque  le 
comte  n’avait  plus  les  Onontagues  der¬ 
rière  lui. 

Aussi  le  nain  ne  fit-il  aucune  objection 
quand  l’ Aigle-Chauve  se  remit  en  marche. 

Le  Huron,  en  agissant  ainsi  et  en  insis¬ 
tant  auprès  de  Tohy  pour  ne  point  remettre 
leurs  recherches  communes  au  lendemain, 
avait  du  reste  lès  raisons  les  plus  graves. 

Il  était  sûr  d’abord  que  le  comte  avait 
ralenti  sa  course.  Rochetonnerre  était  en 
effet  trop  prudent  pour  ne  point  user  de 
précaution  jusqu’au  dernier  moment.  Il 
avait  dû  se  dire  que  les  Onontagues,  avertis 
par  Dick  le  Rouge  de  la  présence  du  Buffle- 
Gris  dans  la  forêt,  ne. renonceraient  point  à 
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l'espoir  de  s'emparer  de  lui,  une  fois  qu’ils 
s^étaiont  lancés  à  sa  poursuite.  C’eût  été 
pour  la  tribu  de  l’Ours-Maigre  un  triomphe 
que  d’attacher  le  Supplicié  vivant  au  poteau 
de  torture  et  de  venger  le  sachem  massacré 
sous  le  chêne  foudroyé  des  Trois-Roches  ! 

L’Aigle-Chauve  obéissait  aux  mêmes  ré¬ 
flexions  en  persistant  dans  son  entreprise. 
L’Indien  fondait  ce  calcul  sur  plusieurs 
données  acquises  par  les  événements  et  par 
les  confidences  de  Toby. 

En  premier  lieu,  le  comte  avait  dû  s’occu¬ 
per  de  rejoindre  la  jeune  fille.  Ensuite  il  ne 
pouvait  avoir  d’autre  but  que  de  gagner 
avec  elle  le  plus  rapidement  possible  le 
camp  établi  sur  la  frontière  de  la  Louisiane 
et  servant  de  premier  poste  avancé  pour 
surveiller  la  frontière  maintenant  anglaise 
du  Canada. 

* 

Attendre  le  comte  au  passage,  tel  était 
tout  le  plan  du  lluron,  et  le  seul  moyen  de 
le  réaliser,  c’était  de  faire  diligence. 

Il  pressait  le  pas,  trottant  et  courant,  suivi 
à  une  certaine  distance  par  Toby,  qui  avait 
fini  par  se  lasser  et  se  trouvait  dans  la  né- 
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cessité  de  reprendre  haleine  de  moment  en 
moment. 

Vers  minuit,  ils  atteignirent  un  carrefour. 
Le  Huron  fit  halte.  Le  nain  Timita. 

—  Que  mon  frère  le  Castor  plante  ici 
son  wigwam,  diLii  en  riant.  Nous  n’irons 
pas  plus  loin. 

Toby  ne  se  fit  point  prier.  Il  s’étendit  de 
son  long.  Le  sauvage  s’assit  auprès  de  lui. 

Un  instant  après,  le  nain  était  profondé¬ 
ment  endormi. 

L’Aigle-Chauve  demeurait  immobile  , 
mais  son  regard  sondait  les  ténèbres. 

_  bT 

Il  était  depuis  quelque  temps  en  obser- 
vation^  quand  le  roulement  du  tonnerre  se 
fit  entendre.  Quelques  minutes  plus  tard,  de 
larges  éclairs  serpentèrent  dans  la  forêt.  A 
leur  lueur  le  sol  était  redevenu  visible. 

Tout  à  coup  l’Indien  poussa  une  exclama¬ 
tion  formidable  qui  réveilla  le  nain  e  n  sursaut* 
A  vingt  pas  de  lui,  il  venait  d’apercevoir 

les  traces  évidemment  récentes  de  nom- 

♦ 

breux  mocassins.  Un  second  éclair  lui  avait 
monti’é,  un  peu  plus  loin,  la  piste  du  comte 
et  de  la  jeune  fille. 


Gomment  les  Peaux-Roug'es,  après  avoir 
été  si  habilement  déroutés  par  Je  comte, 
r avaient-ils  retrouvé  ? 

Le  Huron  était  en  présence  d’un  mystère 
que  toute  son  acuité  d’intelligence  ne  pou¬ 
vait  cette  fois  pénétrer. 

Un  fait  était  incontestable  :  c’est  que  les 
fugitifs  étaient  serrés  de  .près  par  leurs 
ennemis,  et  que  le  comte  et  sa  compagne 
pouvaient  être  rejoints  par  les  Onontagues 
avant  d’atteindre  le  camp. 
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LE  RETRANCHEMENT. 

» 

L’Aigle -Chauve  demeura  longtemps 
plongé  dans  une  muette  réflexion.  L’ap¬ 
proche  du  péril  était  manifeste.  Le  comte, 
au  moment  même  où  il  se  croyait  le  plus  en 
sûreté  ,  avait  dû  tomber  dans  une  embus¬ 
cade.  Les  Peaux-Rouges  n^avaiént  feint 
d’abandonner  la  piste  que  pour  mieux  la 
reprendre.  Quel  secours  le  Huron  et  le  nain 
allaient-ils  pouvoir  apporter  aux  fugitifs? 
En  supposant  qu’ils  pussent  les  rejoindre 
avant  l’instant  décisif,  leur  aide  serait-elle 
efficace  ?  Ne  courraient-ils  point  eux-mêmes 
au-devant  de  leur  propre  perte,  sans  pou¬ 
voir  conjurer  celle  du  Rulfle-Gris  et  de  sa 
compagne?  Les  Peaux-Rouges  n’étaient-ils 


point  dix  fois  plus  nombreux  que  leurs 
adversaires,  et  quelle  que  fût  la  bravoure  de 

e,  ne  devait-elle  point  succom¬ 
ber  dans  une  lutte  si  inég'ale? 

La  perplexité  de  Toby  n’était  pas  moins 
cruelle. 

Le  nain  ne  considérait  pas  seulement 
l’événement  présent.  Il  ne  se  bornait  pas  à 
craindre  pour  le  comte  et  la  jeune  fille.  Ce 
qu’il  redoutait  surtout,  c'était  l’échec  de  la 
conspiration,  l’avortement  do  cette  hardie 
et  généreuse  conception. 

La  nuit  s’était  épaissie.  Le  sifflement  du 
vent  se  mariait  au  bruit  du  tonnerre  et  au 
craquement  des  arbres.  Les  éclairs^  devenus 
plus  fréquents,  pratiquaient  dans  les  ténè¬ 
bres,  à  des  intervalles  rapprochés,  de  larges 
et  profondes  déchirures, 

A  un  quart  de  mille  environ  de  l’endroit 
où  le  riuron  et  Toby  se  trouvaient  arrêtés, 
s’élevait  un  tertre  d’où  l’on  pouvait  domi¬ 
ner  l’espace  environnant.  Ils  décidèrent  de 
s’y  rendre. 

Parvenus  sur  la  hauteur,  ils  se  couchèrent 
à  plat  ventre,  les  yeux  à  fleur  de  terre,  de 


manière  à  échapper  à  tout  regard,  tandis 
qu’ils  exploraient  les  alentours. 

Ce  n’était  point  chose  facile. 

Un  observateur  inexercé  eût  vainement 
cherché  plusieurs  heures  la  moindre  trace 
d’un  être  humain  dans  cette  immense  soli¬ 
tude.  Il  n’eût  vu  que  le  splendide  tableau  de 
la  forêt  déroulant  sous  le  feu  du  ciel  ses 
beautés  mystérieuses,  et  sur  le  fond  d’éme¬ 
raude  de  l’incommensurable  tapis  de  mousse 
et  de  verdure,  les  cours  d’eau  brodant  çà  et 
là  leurs  capricieuses  arabesques.  Il  n’eût 
aperçu  que  les  arbres  gigantesques  balan¬ 
çant  leurs  cimes ,  ceux-ci  séculaires  et 
défiant  la  violence  .de  la  tempête,  ceux-là 
moins  puissants  et  se  tordant  avec  frénésie. 
Il  eût  pu  remarquer  encore  les  animaux 

sauvages  sortant  effarés  de  leur  abri  et  se 

» 

jetant  dans  les  fourrés  ou  dans  les  creux  du. 
terrain  pour  échapper  à  l’effort  de  la  tour¬ 
mente.  Mais  quelque  longue  qu’eût  été  sa 
contemplation,  il  aurait  inutilement  essayé 
de  distinguer  au  milieu  de  ces  rugissements 
lointains  la  voix  d’un  homme,  et  parmi  ces 
formes  mouvantes,  celles  des  deux  fugitifs 


# 
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ou  des  Peaux-Rouges  qui  les  poursuivaient. 

Seul,  le  Iluron  avait  ce  don  prodigieux 
de  saisir  d'un  coup  d’œil  chaque  objet  dis¬ 
tinct  dans  cet  ensemble  rendu  plus  confus 
encore  par  l’obscurité.  Aussi  ne  lui  fallut-il 
pas  longtemps  pour  découvrir  un  témoi¬ 
gnage  évident  de  la  présence  de  Rocheton- 
nerre  dans  le  voisinage. 

x4u  bord  d’une  clairière,  à  quelques  cen¬ 
taines  de  pas,  se  profilait  un  petit  ouwage 
de  défense  en  planches,  entouré  d’une  palis¬ 
sade  de  bois.  C’était  une  de  ces  constructions 
faites  à  la  hâte  par  les  pionniers,  destinées 
à  leur  servir  de  retranchement  provisoire^ 
de  lieu  de  rendez-vous  dans  leurs  chasses,  et 
délaissées ,  tombées  en  ruines  depuis  la 
conquête  du  Canada  par  les  Anglais. 

A  la  lueur  des  éclairs,  T  Aigle-Chauve 
désigna  cet  endroit  à  son  compagnon.  Toby 
n’y  découvrit  rien  d’insolite. 

—  Le  Buffle-Gris  est  là,  fit  le  Huron  en 
tenant  la  main  étendue  vers  la  palissade,  il 

est  là  avec  la  jeune  squaw. 

Le  uain^  blessé  dans  sa  vanité,  haussa  les 
épaules. 


O 
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—  Vous  les  avez  donc  vus?  demanda-t-il 
en  ricanant. 

—  L’ Aigle-Chauve  n’a  pas  besoin  de  les 
voir  pour  reconnaître  leur  ouvrage. 

—  Quel  ouvrage  ? 

—  Que'mou  frère  le  Castor  regarde  avec 
plus  d’attention. 

—  Je  vois  cette  palissade^  répliqua  Toby 
courroucé  mais  je  n’y  aperçois  pas  le 
Buffle-Gris  et  sa  compagne. 

—  Mon  frère  le  Castor  avait-il  déjà  remar- 

■ 

qué  cette  palissade  auparavant? 

—  Oui,  plus  d’une  fois  dans  mes  courses 
à  travers  la  forêt,  je  me  suis  arrêté  là,  j’y 
ai  passé  la  nuit. 

—  Mon  frère  le  Castor  ne  la  trouve-t-il 
point  changée  depuis  la  dernière  fois  qu’il 
l’a  vue  ? 

—  Changée,  non.  Pourquoi? 

—  Mon  frère  le  Castor  n’a  sans  doute  pas 
bien  observé  ? 

Le  nain  allait  éclater,  mais  le  regard 
sérieux  du  Huron  le  retint. 

Il  comprit  que  l’Indien  n’insistait  avec  tant 
d’opiniâtreté  que  dans  leur  intérêt  commun. 

13** 
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L’automne  précédent ,  il  avait  exploré 
celte  partie  de  la  forêt.  Il  avait  constaté 
alors  que  l’enceinte  formée  par  la  palissade 
était  complètement  dévastée.  Des  orages 
successifs  avaient  bouleversé  le  retranche¬ 
ment.  La  terre  s’était  éboulée  ,•  les  pieux 
arrachés  gisaient  çà  et  là.  Maintenant^  au 
contraire ,  ces  pieux  se  retrouvaient  en 
place,,  l’enceinte  était  protégée  par  la  palis¬ 
sade  et  la  terre  elle-même  avait  été  nivelée. 
Tout  cela  ne  pouvait  avoir  été  fait  que  de 
main  d’homme.  Or,  le  Huron  avait  passé 
par  là  moins  dhine  semaine  auparavant,  et 
il  savait  que  tous  ces  changements  avaient 
été  effectués  depuis.  Quel  autre  que  le  Buf¬ 
fle-Gris  pouvait  avoir  eu  intérêt  à  réparer 
hâtivement  les  brèches  de  cette  petite  forti¬ 
fication  ? 

Tandis  que  le  Huron  et  le  nain  tenaient 
leurs  yeux  attachés  sur  le  retranchement, 
tout  à  coup  Toby  aperçut  un  scintillement 
disparaissant  presque  aussitôt  derrière  la 
palissade. 

Le  nain  eut  un  cri  de  joie. 

—  C’est  le  rifle  du  Buffle-Gris,  s’écria- 
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t-il^  je  ne  puis  m'y  tromper.  Le  canon  de  son 
fusil  est  toujours  poli  et  éblouit,  même  à 
distance... 

Toby  allait  continuer,  mais  au  même 
moment,  un  jet  de  flamme  partit  du  retran¬ 
chement,  un  nuage  de  fumée  bleue  s’éleva 
et  une  détonation  retentit. 

—  Un  Peau-Rouge  de  moins,  compta  le 
nain.  Quand  le  Buffle-Gris  fait  jouer  son 
rifle^  la  balle  connaît  son  chemin  et  le  suit. 

Le  Huron  s'était  levé, 

—  Le  Buffle-Gris,  dit-il,  ne  peut  rester 
seul. 

Et  sans  attendre  l'opinion  de  Toby,  il 
descendit  le  tertre  en  courant  et  se  dirigea 
vers  le  retranchement.  Le  nain  ne  pouvait 
rester  en  arrière,  lis  avancèrent  avec  pré¬ 
caution.  Ils  savaient  que  le  comte  était 
assiégé  par  les  Onontagues,  et  ils  avaient  à 
éviter  eux-mêmes  de  tomber  au  pouvoir 
des  Peaux-Rouges.  Ils  s’assurèrent  peu  à 
peu  que  les  assaillants  étaient  au  nombre 
de  vingt.  Le  cadavre  étendu  à  quelque  dis¬ 
tance  indiquait  la  justesse  de  coup  d’œil  du 
comte.  Les  sauvages  étaient  blottis  derrière 


« 
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les  arbres,  attendant  patiemment  Toccasion 
de  surprendre  leur  ennemi ,  et  persuadés 
qu’ils  Tavaient  enfin  bloqué. 

Toby  saisit  brusquement  le  Huron  par 
la  main. 

—  L’ Aigle-Chauve,  dit-il,  est  prudent  et 
agile.  Combien  de  temps  lui  faut-il  pour 
arriver  jusqu’au  camp  ? 

Le  Huron  se  consulta. 

P 

—  Trois  heures,  dit-il.  • 

—  Mon  frère  rouge  pourrait  avertir  les 

« 

guerriers  de  notre  tribu  et  les  ramener  ici. 

L’Indien  réfléchit, 

« 

—  Les  Onontagues,  dit-il,  n’attendront 
■- 

point  trois  heures  pour  commencer  l’atta¬ 
que.  Le  Buffle-Gris  résistera,  mais  il  finira 
par  succomber.  L’Aigle-Chauve  restera  ici. 

—  Dans  ce  cas,  répliqua  Toby,  nous 
avons  à  nous  cacher  soigneusement.... 

Le  Huron  fit  un  signe  affirmatif. 

—  A  attendre^  continua  le  nain,  que  les 
Onontagues  aient  entrepris  l’assaut,  puis  à 
nous  jeter  dans  la  mêlée. 

!  Le  llurondésapprouvaceplan  en  secouant 

la  tête.  Nul  n’était  plus  brave  que  l’Aigle- 
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Chauve,  nul  n’eût  sacrifié  plus  volontiers 
sa  vie  pour  sauver  celle  de  Rochetonnerre 
et  pour  servir  la  cause  des  Français.  Mais 
rindien  avait  coutume  de  ne  point  céder  à 
la  fougue  inconsidérée. 

—  Mon  frère  le  Castor,  dit-il,  ne  réfléchit 
pas.  Il  devrait  s'appeler  la  Foudre.  Il  veut 
agir  sans  penser.  Il  ne  voit  pas  que  deux 
hommes  no  peuvent  vaincre  et  mettre  en 
déroute  tant  d’ennemis,  aussi  courageux, 
aussi  habiles  qu’eux. 

—  Allons-nous  rester  ici  les  bras  croi¬ 
sés  ? 

—  Que  mon  frère  le  Castor  soit  ce  qu’il 
doit  être,  prudeut  et  rusé  ! 

Le  calme  du  lluron  attisait  rimpatience 
du  nain. 

—  Où  voulez-vous  en  venir  ?  dit-il  en  pié- 
tinant  la  terre. 

—  L’Aigle-Chauve  veut  avertir  d’abord  le 
Buffle-Gris. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  la  balle  sortie  du  rifle  n’a  point 
de  pensée  par  elle-même.  Elle  va  où  l’homme 
blanc  lui  dit  d’aller.  L’homme  blanc  est 


brave.  Son  œil  est  perçant,  mais  son  oreille 
le  sert  mieux  maintenant.  L’Aigle-Ghauve 
veut  lui  parler,  pour  lui  éviter  une  méprise. 
Il  ne  faut  pas  que  le  Castor  soit  confondu 
avec  les  Onontagues. 

Toby  fit  un  signe  d'approbation, 

—  Mon  frère  a  raison,  dit-il.  Le  Buffle- 
Gris  ne  sait  point  que  nous  sommes  ici. 
Tous  ceux  qui  fentourent  sont  pour  lui  des 
ennemis.  S’il  n’est  point  informé  de  notre 
présence,  il  tirera  sur  nous. 

L’Indien  inclina  la  tète. 

—  Il  ne  faut  pas,  dît-il,  que  les  Ononta- 
gues  voient  l’homme  rouge.  Il  ne  faut  pas 
qu’ils  entendent  le  Castor. 

Toby  avait  déjà  placé  deux  doigts  dans  sa 
bouche.  Un  sifflement  prolongé,  modulé 
comme  celui  d’un  oiseau,  rompit  tout  à 
coup  le  silence. 

—  Le  Castor  est  le  frère  de  l’oiseau-mo- 
queui%  dit  le  Iluron.  Les  Onontagues  n’ont 
pas  fait  un  mouvement.  Ils  n’ont  pas 
reconnu  la  voix  de  l’homme  blanc. 

Un  nouveau  sifflement^  plusient,  pliispar- 
faitement  imité  encore,  succéda  au  premier. 
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Le-  nain  attendait  l’issue  de  ce  strata¬ 
gème. 

Il  espérait  avoir  été  compris  par  le  comte. 

Il  se  trompait.  Aucun  signe  qui  répon¬ 
dît  à  son  appel  ne  partit  du  retranche¬ 
ment. 

—  Le  Buffle-Gris  ne  voit  et  n’entend  que 
ses  ennemis,  dit  l’Indien.  L’Aigle-Chauve 
veut  tenter  une  ruse  plus  hardie. 

Tandis  qu’il  parlait  ainsi,  il  s’était  éloi¬ 
gné  de  Toby,  et  rampant  avec  une  extrême 
précaution,  il  s’était  glissé  comme  un  ser¬ 
pent  sous  les  broussailles  et  les  feuilles  mor¬ 
tes,  de  manièi'e  à  disparaître  complètement  à 
la  vue  la  plus  exercée. 

Avançant  ensuite  assez  lentement  pour 
ne  produire  aucun  bruit^  il  s’était  rappro¬ 
ché  de  la  palissade. 

Ce  mouvement  avait  été  opéré  si  rapide¬ 
ment  que  le  nain  lui-même  n’avait  point 
remarqué  le  départ  de  son  compagnon. 

Cependant,  à  l’intérieur  du  retranche¬ 
ment,  Rochetonnerre,  l’œil  aux  aguets,  le 
rifle  collé  contre  la  joue,  épiait  scrupuleu¬ 
sement  les  alentours.  Près  de  lui,  M'*®  de 


Drucourt,  tenant  à  la  main  la  poire  à  pou¬ 
dre  et  le  sac  à  balles,  attendait  avec  anxiété 
le  dénouement  du  drame  à  peine  com¬ 
mencé.  Par  moments,  les  éclairs,  mettant  en 
lumière  sou  visage,  laissaient  voir  la  pro¬ 
fonde  altération  de  ses  traits.  Le  comte,  lui, 
était  transfiguré.  Debout,  la  tète  légère¬ 
ment  inclinée  sur  l’épaule,  prêt  à  faire  feu 
au  moindre  mouvement  d’agression  du 
dehors,  il  avait  l’attitude  d’IIercule  luttant 
contre  les  monstres. 

Tout  à  coup  la  jeune  iille  eut  un  sou¬ 
bresaut. 

» 

EPe  lui  prit  vivement  la  main  et  la  serra 
avecVorce.  En  même  temps  elle  lui  désigna^ 
dans  une  autre  direction  que  celle  où  se 
trouvaient  lesOiiontagues,  une  forme  vague 

qui  semblait  avancer  vers  eux. 

Rochetonnerre  fit  brusquement  volte- 
face  ,  visa  l’endroit  indiqué  et  fit  feu.  La 
forme  vague  continua  d’approcher.  Le 
comte  avait  déjà  rechargé  son  fusil;  il  allait 
presser  la  détente,  quand  une  nouvelle  appa¬ 
rition  l’arrêta.  Une  ombre  avait  passé  d’un 
arbre  à  Tautre ,  à  ceiit  mètres  du  retran- 
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chement ,  et  assez  loin  des  Onontagues 
pour  empêcher  de  la  confondre  avec  eux, 

Rochetonnerre  avait  détourné  la  tête  de 
ce  côté. 

» 

Presque  au  même -moment,  ft'P®  de  Dru- 
court  poussa  un  cri  de  terreur. 

Un  corps  lancé  par-dessus  la  palissade 
venait  de  tomber  à  ses  pieds. 

Un  éclair  lui  montra  devant  elle  un  Peau- 
Rouge,  le  tomahawk  à  la  main. 

Le  comte  avait  fait  un  bond  en  arrière. 

Le  sauvage  avait  jeté  son  arme.  Il  s^était 
précipité  sur  Rochetonnerre  et  l’avait  enlacé 
vigoureusement  des  deux  bras. 

M”®  de  Drucourt  restait  anéantie. 

Le  comte  s’était  dégagé  de  l’étreinte  de 
l’Indien. 

Quelle  ne  fut  point  la  stupéfaction  de  la 
jeune  fille  en  voyant  les  deux  hommes  se 
serrer  affectueusement  la  main  ! 

—  L’Aigle-Ghauve  a  risqué  sa  vie  pour 
le  Ruffle-Gris,  dit  l’Indien;  l’Aigle-Chauve 
est  content,  la  joie  chante  dans  son  cœur. 
Le  Gastor-Rlanc  n’est  pas  loin  d’ici. 

—  Toby?  s’écria  le  comte,  qui  n’ignorait 
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point  le  nom  donné  au  nain  dans  la  Prairie. 

n 

Le  Huron  montra  Tarbre  où  Tombre 
était  apparue. 

—  Etes-vous  seuls?  demanda  de 

Drucourt,  qui  espérait  déjà  un  renfort  plus 
nombreux. 

—  L’Aigle-Chauve  et  le  Castor  sont  deux 
frères,  dit  Tlndien.  Ils  ont  compté  les  Onoii- 
tagues  sur  tous  les  doigts  de  leurs  mains. 
Ils  n’avaient  pour  les  combattre  que  deux 
rifles.  Ils  ont  attendu  la  volonté  du  grand 
Manitou.  ‘  ’ 

Lé  comte  s’aperçut  que  de  Drucourt 

ne  saisissait  pas  le  sens  exact  de  ce  langage 

» 

imagé  - 

—  Toby,  dit-il,  est  maintenant  seul  à  tenir 
tête  aux  Peaux-Rouges,  au  dehors  du 
retranchement. 

Puis  s’adressant  au  Huron  : 

—  Pourquoi  le  Castor  n’a-t-il  pas  suivi 
ici  l’Aigle-Chauve  ?  demanda-t-il  en  se  ser¬ 
vant  à  dessein  du  tour  figuré  employé  par 
le  sauvage  lui-même. 

—  Le  Castor  est  rusé,  dit  l’Indien  d’un  ton 

mystérieux.Ilnelaissepointparler  son  esprit. 
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—  Vous  voulez  dire,  interrompit  de 
Drucourt,  que  Toby  médite  quelque  projet 

n 

dont  il  ne  vous  a  pas  fait  part. 

Le  Iluron  leva  ses  grands  yeux  pleins 
d’éclat  sur  la  jeune  fille,  qui  demeurait  ados¬ 
sée  à  une  pièce  de  bois  servant  d’étai  au 
retranchement. 

*  é 

—  Ogh!  dit-il  en  montrant  toutes  les 
dents,  la  jeune  squaw  a  compris, 

—  Le  Castor  n’aurait  pas  dû  se  séparer 
de  r^Vigle-Chauve,  reprit  le  comte.  Les 
Onontagues  ne  tarderont  point  à  s’aperce¬ 
voir  de  sa  présence,  et  quand  ils  le  verront 
seul,  ils  se  jetteront  sur  lui,  sans  qu’il  puisse 
leur  échapper, 

—  Le  Castor  ne  se  laisse  point  surpren¬ 
dre  aisément,  objecta  l’Indien. 

—  Il  a  les  jambes  courtes,  dit  le  comte  en 
riant. 

—  Mais  il  a  les  yeux  longs,  répliqua  le 
Huron  sans  rien  perdre  de  son  sérieux.  Il 
les  a  plus  longs  que  le  Buffle-Gris.  Il  ne  se 
serait  point  laissé  enfermer  comme  une 
taupe  dans  son  trou  par  une  meute  de 
chiens. 
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Rochetounerre  sentit  la  justesse  de  Tii'o- 
nie. 

—  Je  n’aurais  pas  été  bloqué  ,  dit-iî ,  si 
j’avais  été  seul. 

Le  Huron  comprit  l’allusion  faite  à  de 
Drucourt,  et  reportant  sur  elle  son  regard 
dont  la  flamme  avait  une  ardeur  étrange  : 

—  Le  chasseur  risque  sa  vie  pour  écouter 
le  chant  du  rossignol,  dit-il  en  donnant  à  sa 

voix  une  inflexion  à  la  fois  douce  et  mélo- 

% 

dieuse. 

La  jeune  fille  rougit.  Elle  ne  s'attendait 
point  à  ce  compliment  exprimé  avec  autant 

de  charme  que  de  poésie. 

—  L’Aigle-Chauve,  dit  le  comte,  a  lui- 
mème  la  voix  du  rossignol  ;  mais  il  a  aussi 
le  cœur  du  lion. 

L’Indien  sourit. 

—  L’Aigle-Chauve,  dit-il,  est  l’ami  des 
visages  pâles  ;  il  aime  les  pères  de  la  prière 
qui  lui  montrent  là-haut  la  terre  heureuse. 

Et  levant  la  main  vers  le  ciel,  il  demeura 
en  extase.  ■ 

M'*®  de  Drucourt  allait  parler,  quand  le 
comte,  qui  n’avait  cessé  de  surveiller  ce  qui 
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se  passait  au  dehors,  s’écria  tout  à  coup  : 

—  Ils  vont  mettre  le  feu  au  retranche¬ 
ment. 

En  même  temps  une  flèche  enflammée 
vint  s’abattre  près  de  lui  en  sifflant  et  s’en¬ 
fonça  dans  la  palissade  qui  prit  feu. 

—  Nous  allons  être  brûlés  vifs,  s’exclama' 
M"®  de  Drucourt  avec  terreur. 

Le  Huron  n’avait  point  fait  un  mouve¬ 
ment.  Il  se  contenta  de  porter  la  main  dans 
la  direction  où  le  feu  avait  commencé  et 
s’était  presque  aussitôt  éteint. 

—  L’eau  dévore  le  feu,  dit-il. 

—  L’Aigle-Chauve  ne  laisse  point  parler 
sa  pensée  comme  fait  une  vieille  squaw, 
repartit  le  comte.  Mon  frère  rouge  a  raison. 
La  pluie  a  pénétré  la  palissade,  et  l’humi¬ 
dité  du  bois  empêche  l’incendie  de  se  pro- 

» 

pager. 

Tandis  qu’il  parlait  ainsi,  deux  autres  flè¬ 
ches  enflammées  tombèrent  sur  le  toitdu  re¬ 
tranchement,  en  n’y  produisant  qu’une  traî¬ 
née  de  fumée.  Presque  aussitôt  après,  une 
pluie  de  traits  ouvrit  dans  les  ténèbres  un 
sillon  lumineux. 
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Le  Huron  en  ramassa  quelques-uns  et  fit 
voir  à  M**®  de  Drucourt  le  moyen  employé 
parles  sauvages  pour  les  confectionner.  Une 
cordelette  d’étoupe  était  enroulée  autour  de 
la  flèche  et  fixée  au  bois  par  un  enduit 
■  d’huile.  Les  Peaux-Rouges,  au  moment  de 
placer  la  flèche  sur  l’arc,  y  mettaient  le  feu 
par  le  petit  bout  et  la  lançaient  aussitôt.  La 
flamme  léchait  successivement  l’étoupe , 
l’huile  et  le  bois.  Quand  la  flèche  arrivait 
au  but,  le  feu  qu’elle  portait  était  assez  in¬ 
tense  pour  se  communiquer  instantanément 
aux  objets  euvirounants. 

Les  Onontagues  ne  s’obstinèrent  pas 
longtemps  à  poursuivre  cette  manœuvre 
inutile.  Après  deux  ou  trois  tentatives 
infructueuses  ^  les  flèches  cessèrent  de 
tomber. 

Tl  V  eut  un  moment  d’arrêt  des  hostilités. 

Evidemment  les  Peaux-Rouges  son¬ 
geaient  à  un  nouvel  artifice  pour  réduire 
les  assiégés.  Ceux-ci,  forcés  d’attendre  les 
événements,  épiaient  avec  une  vigilance 
inquiète  tous  les  mouvements  des  assail¬ 
lants. 


Comme  ils  regardaient  devant  eux,  une 
balle  effleura  tout  à  coup  le  front  de  l’Aigle- 
Chauve.  L’Indien  eût  été  atteint  si  le  siffle¬ 
ment  du  projectile  ne  l’eût  averti.  A  peine 
se  fut-il  brusquement  jeté  en  arrière  qu’il 
leva  les  yeux  pour  voir  d’où  partait  le  coup. 
Il  comprit  qu’un  des  Onontagues  avait 
grimpé  jusqu’au  sommet  de  l’arbre  qui  lui 
servait  d’abri.  Le  Peau-Rouge  voulait  se 
rendre  compte  de  ce  qui  se  passait  à  l’inté¬ 
rieur  du  retranchement.  Il  n’avait  pu  résis¬ 
ter  à  la  tentation  de  se  servir  de  son  rifle.  La 
détonation  partie,  il  s’était  laissé  glisser  si 
lestement  à  terre  que  l’ Aigle-Chauve,  mal¬ 
gré  la  promptitude  accoutumée  de  son  coup 
d’œil,  ne  fit  qu’entrevoir  son  ombre  fu¬ 
gitive. 

Cette  inspection  h  distance  de  Tétât  des 
lieux  fut  pour  les  Onontagues  le  point  de 
départ  d’une  longue  délibération.  Pendant 
plus  d’une  heure  ils  suspendirent  toute  atta¬ 
que.  Cachés  derrière  les  arbres,  de  manière 
à  échapper  complètement  au  feu  des  assié¬ 
gés,  ils  parlaient  à  voix  basse,  échangeant 
rapidement  leurs  impressions  et  leurs  plans, 
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mais  avec  tant  de  prudence  que  le  Huron  ne 
put  rien  saisir  de  leur  entretien. 

Pendant  ce  temps,  les  assiégés  demeu¬ 
raient  sur  le  qui'vive,  n'ayant  d’espoir  que 
dans  leur  courage  et  dans  l'aide  de  la  Pro¬ 
vidence. 

Les  Peaux -Rouges  avaient  plusieurs 
moyens  de  forcer  le  comte  et  ses  compa¬ 
gnons  à  capituler.  Le  premier  et  le  plus 
sûr,  c’était  de  les  tenir  étroitement  bloqués 
jusqu’à  ce  que  la  faim  les  obligeât  à  se  ren¬ 
dre.  Ni  Rochetonuerre  ni  l'Aigle-Chauve 
n’avait  aucune  provision  d’eau  ni  de  vi¬ 
vres.  Les  Onontagues  ignoraient,  il  est  vrai, 
cette  circonstance,  mais  ils  pouvaient  la  pré¬ 
sumer  et  agir  en  conséquence.  Ce  plan  était 
donc  immanquable  ;  il  s’agissait  simplement 
d’une  question  de  temps. 

Les  assiégeants  pouvaient  recourir  à  une 
autre  tactique.  Dix  ou  quinze  d’entre  eux, 
tous  au  besoin,  pouvaient  se  jeter  en  masse 
sur  le  retranchement,  et  tandis  qu'on  occu¬ 
perait  le  comte  et  son  auxiliaire  sur  un 
point,  un  certain  nombre  d’Onontagues  pou¬ 
vaient  escalader  la  palissade,  pénétrer  dans 
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renceinte  et  prendre  l’ennemi  de  flanc  ou 
par  derrière.  Ce  second  mode  d’opérer 
réclamait  plus  d’habileté  et  de  vig^ueur  que 
le  premier.  Il  exposait  les  assaillants  à  tom¬ 
ber  en  partie  sous  les  coups  des  assiégés. 
En  outre,  le  souvenir  de  la  scène  du  Démon 
des  Tempêtes,  demeurée  légendaire  dans  les 
tribus  indiennes,  faisait  redouter  un  combat 
corps  à  corps  avec  l’homme  dont  le  nom 
et  les  exploits  frappaient  de  terreur  les 
Peaux-Rouges  les  plus  aguerris. 

Le  silence  qui  s’était  établi  et  qui  se  pro¬ 
longeait  au  delà  de  toute  attente  causait 
une  assez  vive  inquiétude  aux  assiégés. 

—  Ils  vont  nous  cerner  jusqu’à  ce  que 
nous  nous  rendions  à  merci,  dit  de 
Drucourt. 

Le  Iluron  fit  un  geste  négatif. 

—  Ogh  !  dit-il  sans  s’émouvoir,  le  camp 
des  visages  pâles  n’est  pas  loin.  Les  hom¬ 
mes  rouges  le  savent.  Ils  n’attendront 
point  que  la  foudre  tombe  sur  eux. 

—  Mais,  répliqua  le  comte,  s’ils  craignent 
qu’on  ne  nous  envoie  des  renforts  ,  ce  qui 
est  douteux,  pourquoi  ne  nous  attaquent- 
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ils  point?  Ils  nous  accableraient  facilement 
sous  leur  nombre. 

—  Les  hommes  rouges  se  souyiennent  de 
la  mort  de  leurs  frères  tombés  dans  les 
pièges  du  Buffle-Gris.  Ils  redoutent,  eux 
aussi,  des  embûches  inconnues. 

”  Ils  savent  bien  que  ce  retranchement 
ne  cache  point  de  détours  et  de  précipices, 
comme  la  caverne  ou  leurs  frères  ont  péri. 

—  Ogh  !  répliqua  le  Huron  avec  un  geste 
qui  traduisait  toute  sa  pensée,  le  rifle  du 
Buflle-Gris  ne  parle  que  pour  donner  la 
mort.  Les  hommes  rouges  ne  sont  point 
las  de  la  vie. 

* 

—  Quel  est  donc  leur  plan? 

—  Le  loup  est  rusé,  il  guette  sa  proie,  il 
se  jette  sur  elle  au  moment  inattendu,  il 
veut  triompher  sans  courir  lui-même  au- 
•  Gun  péril... 

Une  exclamation  partie  de  la  forêt  l’inter¬ 
rompit. 

Rochetonnerre  et  l’Aigle-Chauve  se  rap¬ 
prochèrent  de  la  palissade  pour  mieux  voir 
au  dehors. 

L’orage  avait  cessé,  mais  le  temps  restait 


couvert.  De  gros  nuages  amoncelés  pesaient 
comme  une  voûte  de  plomb  sur  la  forêt  et 
enveloppaient  le  retranchement  et  ses  envi¬ 
rons  dans  une  profonde  obscurité. 

Tout  à  coup  une  mélopée,  d’abord  traî¬ 
nante,  puis  graduellement  plus  rapide ,  enlin 
désordonnée  et  sauvage,  s’éleva  de  l’endroit 
où  étaient  postés  les  Peaux-Rouges.  C’était 
le  chant  du  scalp.  Les  Onontagues  célé¬ 
braient  leur  victoire  avant  l’action.  Ils 
avaient  pris  une  résolution  suprême.  La 
■lutte  décisive  allait  s’engager. 


Pareils  à  une  bande  de  bisons,  renversant 
tout  sur  leur  passage,  et  faisant  trembler  le 
sol  sous  leur  piétinement,  les  Peaux-Rouges 
se  précipitèrent  en  avant. 

Le  comte  et  le  Iluron,  avertis  de  leur  ap¬ 
proche,  déchargèrent  en  même  temps  leurs 
fusils.  Deux  Onontagues,  marchant  en  tête 
de  la  colonne,  tombèrent  en  proférant  des 
cris  de  rage.  Mais  les  autres  ne  se  laissèrent 
point  arrêter  par  cette  première  perte.  Ils 
passèrent  par-dessus  les  corps  des  blessés 
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qu’ils  écrasèrent  et  arrivèrent  auprès  de  la 
palissade,  dont  ils  secouèrent  les  pieux  avec 
tout  le  déchaînement  de  la  fureur. 

Rochetonnerre  avait  eu  le  temps  de  met¬ 
tre  deux  autres  Peaux-Rouges  hors  de  com- 

«  J 

bat.  Puis  il  avait  jeté  son  rifle  et  saisi  son 
couteau. 

La  palissade  ne  résista  pas  longtemps  à 

* 

l’effort  des  assaillants.  Plusieurs  pieux  arra¬ 
chés  tombèrent  au  dedans  de  l’enceinte. 
La  brèche,  élargie  en  un  clin  d’œil,  livra 
passage  aù  torrent. 

de  Drucourt,  sous  l’empire  de  la 
surexcitation,  avait  ramassé  instinctivement 
le  fusil  de  Rochetonnerre.  Sans  se  rendre 
compte  de  ce  qu’elle  faisait,  sans  voir  qui 
se  trouvait  devant  elle,  d’un  coup  de  crosse 
asséné  avec  une  force  rendue  surhumaine 
par  le  danger,  elle  avait  étendu  l’un  des 
Onontagues  à  ses  pieds. 

Au  même  instant,  elle  sentit  deux  bras 
vigoureux  lui  enlacer-  la  taille  et  l’em¬ 
porter, 

Rochetonnerre,  après  avoir  plongé  son 
couteau  à  deux  reprises  dans  le  corps  des 


Onontagues  qu’il  avait  à  sa  portée,  s’était 
vu  acculé. 

Profitant  de  ^obscurité  et  du  désarroi,  il 
avait  fait  un  brusque  mouvement  de  côté, 
s’était  dégagé  de  la  mêlée,  n’avait  fait  qu’un 
bond  jusqu’à  de  ûrucourt,  l’avait  saisie 
dans  ses  bras,  et  avait  pris  la  fuite  avec 
elle. 

Le  Huroii  soutint  quelques  minutes  à  lui 
seul  le  choc  de  l’ennemi,  tandis  que  le  comte 
et  la  jeune  lille  s’enfonçaient  dans  la  forêt. 

Mais  les  prodiges  de  valeur  de  l’Aigie- 
Ghauve  ne  firent  que  couvrir  la  retraite  de 
ses  compagnons.  Il  fut  bientôt  terrassé. 

Les  Onontagues,  sans  prendre  garde  à 
lui,  se  jetèrent  à  la  poursuite  du  Buftle-Gris. 

Ils  n’avaient  pas  fait  cent  pas,  que  la  forêt 
s’illumina  subitement.  Cinquante  hommes, 
les  uns  portant  des  torches  enflammées,  les 
autres  armés,  de  rifles  ou  de  couteaux,  leur 
barrèrent  le  passage. 

Il  y  eut  un  engagement  de  courte  durée. 
Six  Peaux-Uouges  jonchèrent  le  sol  de  leurs 
cadavres.  Le  reste  avait  disparu. 


—  Par  ici  !  par 


ici  !  cria  d’une  voix  ton- 
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nanle  celui  qui  commandait  la  troupe  victo- 
rieuse. 

Un  hourrah  formidable  répondit  à  cet 
appel. 

—  Yive  Toby  ! 

Le  nain  —  car  c’était  bien  lui  qui  venait 
d’arriver  avec  ce  renfort  —  ne  répondit  point 
à  l’ovation  dont  il  était  l’objet. 

Il  avait  hâte  de  rejoindre  ceux  qu’il  avait 
laissés  dans  le  retranchement  et  qu’il  espé¬ 
rait  y  trouver. 

Quels  ne  furent  point  son  décourag^ement 
et  sa  sincère  douleur  lorsqu’après  avoir 
promené  rapidement  une  torche  au-dessus 
des  cadavres  amoncelés  sur  le  champ  du 
combat,  il  reconnut  tout  d’abord  l’ Aigle- 
Chauve  baigné  dans  son  sang,  immobile» 
couché  la  face  contre  terre  ! 

Il  se  jeta  sur  lui,  le  saisit  dans  ses  bras, 
lui  prit  les  mains,  lui  palpa  les  membres. 

L’Aigle-Ghauve  était  inerte  et  froid. 

Une  large  plaie  à  la  tempe  inondait  son 
visage  de  sang. 

Toby  eut  un  profond  soupir.  Une  larme 
roula  sur  sa  jouel 


4 


—  459  — 

É< 

—  C’était  un  grand  cœur,  dit-il,  et  la 
France  n’a  point  eu  de  plus  vaillant  dé- 
fenseur  ! 

Tout  à  coup  le  corps  du  Huron  s’ébranla. 

Le  nain  recula  stupéfait. 

L’Aigle-Ghauve  s’était  redressé  sur  son 
séant  et  riait  aux  éclats  : 

I 

—  Mon  frère  le  Castor  n  est  décidément 

«  ■  \  ! 

qu’une  taupe,  dit-il.  L’Aigle-Chauve  n’est 
point  mort.  Il  a  fait  l’opossum. 

—  Mais  vous  êtes  blessé?  interrompit  le  ; 

nain  avec  anxiété. 

Le  Huron  prit  la  main  de  Toby  et  lui  fit 
sentir  que  sa  blessure  à  la  tempe  était  feinte, 

—  Pourquoi  l’homme  rouge  a-t-il  imité 
i’opossum  qui  joue  la  mort  ? 

~  L^Aigle  -Chauve  savait  que  les  Ononta- 
gues  reviendraient  ici  après  avoir  cherché 
vainement  la  piste  du  Buffle-Gris.  Si  les 
Onontagues  avaient  trouvé  l’Aigle-Chauve 
vivant,  ils  l’auraient  tué.  Le  supposant 
mort,  et  ne  pouvant  le  scalper,  ils  auraient 
abandonné  son  cadavre  aux  loups  et  aux 
oiseaux  de  proie.  Les  Onontagues  partis, 
l’opossum  se  serait  éveillé. 


f 
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Toute  cette  scène  s’était  passée  en  moins 
de  temps  qu’il  ne  faut  pour  la  décrire. 

Le  nain  avait  compris,  aux  dernières 
paroles  de  ITiidien^  que  Rochetonnerre 
s’était  dérobé  aux  assaillants.  Il  ignorait 
seulement  ce  qu  était  devenue  de 

Drucourt. 

—  La  jeune  squaw?  dit-il. 

Le  Huron  ne  le  laissa  pas  achever. 

—  Le  Buffle-Gris  l’a  emportée,  lit-il  vive¬ 
ment.  Ils  sont  là-bas.  L’opossum  les  a 
entendus  marcher.  Il  sait  où  les  rejoindre. 

En  même  temps  il  montrait  du  doigt  la 
direction  qu’avaient  prise  les  fugitifs. 

—  Que  l’on  n’éteigne  point  les  torches, 
commanda  Toby.  Faites  diligence^  mes 
.amis,  séparez-vous  en  plusieurs  groupes. 
Battez  la  forêt  en  tous  sens.  Allez,  le  temps 
presse. 

Puis  se  tournant  vers  l’Indien: 

—  Dans  une  heure,  dit-il^  le  jour  aura 
pris  la  place  de  la  nuit.  Si  le  Buffle-Gris 
n’arrive  au  camp  qu’à  l’aurore,  tout  sera 
perdu. 

—  Mon  frère  le  Castor,  observa  l’Indien, 
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ne  m’a  point  dit  exactement  ce  qui  se  pré- 
parait . 

—  Ce  qui  se  prépare,  s’écria  le  nain  avec 

* 

feu,  ce  qui  se  prépare,  c’est  T  affranchi  s  sè¬ 
ment  du  Canada,  c’est  le  salut  de  la 
France,  c’est  notre  liberté  vengée,  notre 
gloire  reconquise,  notre  bonheur  assuré! 

—  Mon  frère  est-il  sûr  d’avoir  pris  toutes 
ses  précautions?  insista  le  Huron  en  laissant 
percer  sa  défiance  naturelle. 

—  Les  Français  qui  ont  juré  de  chasser 
les  Anglais,  et  qui  s’appellent  légion,  n’at¬ 
tendent  que  le  signal  convenu  pour  se  lever 
et  agir. 

—  Ce  signal,  qui  doit  le  donner  ? 

—  Le  comte  de  Rochetonnerre,  je  veux 
dire  le  LufÜe-Gris. 

—  Quand? 

—  x\vant  le  jour. 

—  Où  ? 

—  Au  camp  d’où  je  viens  et  où  tout  est 
prêt  pour  mettre  le  feu  aux  poudres. 

Le  Huron  réfléchit. 

Au  bout  d’un  long  silence,  il  reprit  len¬ 
tement  : 
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—  L’Aigle-Chauve  quittera  ici  le  Castor* 

Toby  eut  un  mouvement  d’étonnement. 

—  Nous  abandonner,  et  pourquoi  ?  L’Ab 
gle-Chauve  n’est-il  point  l’ami  des  Fran¬ 
çais  ?  Ne  veut-il  point  partager  notre  suc¬ 
cès,  comme  il  a  partagé  nos  périls?  Il  a  été 
à  la  peine.  Pourquoi  refuse-t-il  d’êti'e  à 
l’honneur? 

—  L’Aigle-Chauve  reviendra  plus  tard, 
dit  riudien,  à  moins  que  le  Grand  Manitou 
ne  l’ait  appelé  dans  les  prairies  heureuses. 

Et  serrant  avec  effusion  la  main  de  Toby, 
il  partit  comme  une  flèche,  en  criant  : 

—  Ogh!  l’ Aigle-Chauve  suit  la  piste  du 
liufile-Gris. 

Les  cinquante  hommes  amenés  par  le 
nain  s’étaient  divisés  en  plusieurs  corps. 

—  Ne  perdons  point  un  instant,  dit-il. 
Voici  l’aube  qui  point.  11  faut  que  la  battue 
se  fasse  en  moins  d’une  demi-heure,  sinon 
tout  est  perdu- 


Les  monts  Apalaches  s’étendent  entre  le 
pays  des  Iroquois  et  la  Ilaute-Louisianè.  Ils 
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forment  la  barrière  qui  sépare  les  Pays  d'en 
haut  de  la  région  actuellement  désignée 
sous  le  nom  de  Pensylvanie,  de  Marydand, 
de  Virginie  et  de  Caroline.  Ils  serpentent  de 
l'est  à  Touest  et  donnent  naissance  à  plu¬ 
sieurs  cours  d’eau.importantSjdont  les  prin¬ 
cipaux  sont  le  Cumberland  et  la  Monon- 
gahela.  Celle-ci  est  continuée  par  la  rivière 
Alleghany  et  se  confond,  à  l’endroit  occupé 
alors  par  le  fort  Duquesne  ,  avec  TOhio 
ou  la  Belle-Rivière  découverte  en  167Ü 
par  Cavelier  de  la  Salle.  L’Ohio  se  jette 
dans  le  Mississipi,*  à  peu  de  distance  d’une 
position  connue,  à  l’époque  dont  nous  par¬ 
lons,  sous  le  nom  de  Fort  de  Chartres,  et 
formant  le  premier  ouvrage  de  défense  assis 
par  les  Français  sur  la  ligne  limitrophe  du 
Canada  et  de  la  Louisiane. 

C’était  au  fort  de  Chartres  que  devait  se 
rendre  le  comte  de  Rochetonnerre.  C'était 
de  là  que  Toby  avait  amené  les  cinquante 
hommes  qui  venaient  de  battre  les  Ononta- 
gues.  C’était  là  que,  sur  les  indications  du 
comte,  avait  dû  se  réfugier de  Driicourt. 
C’était  enfin  de  là  que  devait  se  donner 
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le  signal  du  soulèvement  des  Français. 

Il  n’y  avait  guère  plus  de  dix  milles  à  fran¬ 
chir  pour  aller  du  retranchement  où  s’était 
livré  ce  combat  jusqu’au  fort  de  Chartres. 

Dix  milles  ou  trois  lieues  pouvaient  se 
faire  avant  le  jour,  à  moins  qu'un  nouvel 
incident  ne  vînt  traverser  les  plans  du  comte. 

Ilochetonnerre  qui,  au  milieu  des  plus 
gî’ands  dangers,  ne  perdait  jamais  son  sang- 
froid,  avait  dû  se  dire  que  tenir  tête  plus 
longtemps  aux  Onontagues  n’aurait  servi 
qu’à  compromettre  la  cause  glorieuse  à 
laquelle  il  s’était  dévoué. 

Aussi  avait-il  gagné  avec  AP®  de  Drucourt 
le  sentier  de  la  forêt  qui  devait  le  mener  le 
plus  rapidement  ai^  fort  de  Chartres. 

Ils  étaient  arrivés  ainsi  à  peu  de  distance 
de  i’Ohio,  lorsque  la  jeune  fille  se  pencha 
tout  à  coup  sur  l’épaule  de  son  compagnon. 

—  J’ai  soif,  dit-elle  d’une  voix  si  basse 
qu’à  peine  le  comte  put  distinguer  ces  pa¬ 
roles. 

Il  la  déposa  doucement  à  terre. 

—  L’Ohio  ne  doit  pas  être  loin  d’ici, 
repartit-il.  Essayez  de  marcher  jusque-là. 
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Elle  voulut  faire  un  pas  et  s’affaissa. 

Aux  clartés  douteuses  de  l’aube,  le  comte 
distingua  vaguement  la  pâleur  de  ses  traits. 

Elle  demeurait  presque  sans  mouvement, 
et  quelques  mots  entrecoupés  s’échappaient 
de  ses  lèvres. 

—  Ah!  dit-elle  avec  un  soupir  étouffé,  le 
feu  me  dévore  î 

Rochetonnerre  resta  quelques  moments 
interdit, 

La  jeune  fille  s’était  évanouie.  La  con¬ 
traction  de  son  visage  trahissait  sa  souf¬ 
france.  Le  comte  se  pencha  sur  elle  et  plaça 
la  main  sur  son  front.  Une  sueur  froide 
mouillait  ses  tempes.  Elle  avait  fermé  à 
demi  les  yeux.  Sa  bouche  était  entr’ou- 
verte.  Ses  mains  crispées  s’étaient  rejointes 
sur  sa  poitrine. 

La  situation  était  cruelle. 

Il  n’y  avait  pour  le  comte  que  deux  al¬ 
ternatives  : 

Ou  transporter  M**®  de  Drucourt  jusqu’à 
l’Ohio; 

Ou  l’abandonner  à  l’endroit  où  elle  gisait, 
courir  lui-même  à  l’Ohio  et  rapporter  de  l’eau. 
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La  transporter  ne  pouvait  se  faire  qu’à 
pas  lents  ;  rabandoiiner  momentanément 
c’était  l’exposer  à  tomber  aux  mains  des 
Peaux-Rouges  qui  rôdaient  aux  alentours. 

Cependant  le  comte  ne  pouvait  hésiter. 

Il  souleva  M**®  de  Drucourt,  la  coucha 
doucement  dans  un  lit  de  feuilles  mortes, 
la  recouvrit  prudemment  d^autres  feuilles, 
de  manière  à  la  dérober  aux  passants,  et 
s’élança  vers  l’Ohio. 

A  peine  venait-il  de  disparaître,  qu’une 

foinne  humaine  se  montra  derrière  lui  et 

» 

marcha  lentement  vers  la  place  où  reposait 
la  jeune  fdle. 

Un  quart  d’heure  s’écoula. 

Rochetonnerre  reparut  portant  à  la  main 
sa  poire  à  poudre  remplie  d’eau. 

Il  eut  un  cri  d’étonnement  en  apercevant 
un  Indien  debout  auprès  de  de  Drucourt. 

Le  comte  n’avait  pour  toute  défense  que 
son  couteau. 

Le  Peau-Rouge  se  tenait  appuyé  sur  un 
rifle.  Au  bruit  qu’avait  fait  l’arrivant,  il 
s’était  redressé  et  avait  épaulé  son  arme. 

Tout  à  coup  il  s’élança  vers  Rochetonnerre. 
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—  L’Aigle-Chauve  n'a  point  oublie  son 
frère,  dit-il.  Il  a  suivi  la  pisle  du  lînffle- 
Gris.  Il  a  veillé  ici ,  pour  défendre  la  jeune 
squaw. 

Le  comte  avait  écarté  les  feuilles  qui 
masquaient  le  corps  de  la  jeune  fille.  Il 
l'assit  sur  son  séant  et  lui  plaça  la  gourde 
imjjrovisée  sur  les  lèvres, 

de  Drucourt  ne  fit  aucun  mouvement. 

Scs  traits  étaient  décolorés,  ses  mains 
froides,  ses  lèvres  blême  s - 

Le  Huron  s’était  agenouillé.  Il  ouvrit 
doucement  les  yeux  à  demi-clos  de  la  jeune 
fille,  il  lui  plaça  la  main  sur  le  cœur,  puis 
approchant  la  joue  de  ses  lèvres,  de  manière 
à  sentir  le  contact  de  son  souffle,  il  resta 
longtemps  pensif. 

A  la  fin,  il  se  releva  automatiquement,  et 
d’une  voix  où  passait  toute  la  douleur  de 
son  àme  : 

— •  La  jeune  squaw,  dit-il,  a  rejoint  dans 
les  prairies  heureuses  le  sachem  qui  fut  son 
père. 

—  Morte!  s’écria  Rochetonnerre.  Morte! 
quand  nous  touchions  à  la  fin  de  nos  mi- 
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sèrp.s  !  Ah!  le  ciel  m’éprouve  cruellement! 

Il  tomba  lui-même  à  genoux,  et  pendant 

% 

longtemps  de  déchirants  sanglots  s’échap¬ 
pèrent  de  sa  poitrine. 

» 

—  Morte  !  répétait-il  par  intervalles, 
morte  de  fatigue^,  morte  de  soif! 

Le  Huron  restait  pétrifié.  L’œil  fixe,  il 
assistait  à  cette  scène  navrante  avec  une 
émotion  non  moins  poignante  que  celle  du 
comte,  mais  qui  ne  se  révélait  par  aucun 
signe . 

Les  deux  hommes  demeurèrent  long¬ 
temps  dans  cette  attitude. 

Cependant  le  jour  s’était  levé  et  la  foret 
s’éclairait  aux  feux  de  l’aurore. 

Des  clameurs  parties  d’un  fourré  voisin 
les  arrachèrent  à  leur  rêverie. 

La  troupe  conduite  par  Toby  venait  de 
les  surprendre. 

Les  hourrah  poussés  par  les  arrivants 
furent  aussitôt  réprimés. 

Tout  le  monde  s’était  découvert  et  rangé 
silencieusement  autour  du  comte,  toujours 
agenouillé  auprès  du  corps  de  M’*®  de  Dru- 
court. 


Enfin  Toby  rompit  le  silence. 

—  Comte,  dit-il,  la  patrie  vous  réclame. 
Vos  frères  attendent  votre  signal.  Il  faut 
partir. 

Rochetonnerre  se  laissa  entraîner. 

Il  jeta  un  dernier  regard  sur  la  pauvre 
jeune  fille,  victime  de  son  héroïsme,  et 
s’éloigna  lentement,  la  tête  penchée  sur  sa 
poitrine  et  en  proie  à  un  immense  décou¬ 
ragement. 

Toby  était  resté  un  peu  en  arrière. 

Il  prit  la  main  du  Hurou  qui  n’avait 
point  bougé,  et  serrant  cette  main  avec 
effusion  : 

—  Le  Castor,  dit-il,  n’a  point  le  cœur 
d’un  loup,  comme  le  pensent  ses  frères 
blancs.  Il  ne  hait  que  les  Onontagues.  Il  a 
juré  de  les  scalper  jusqu’au  dernier.  Il  le 
fera.  Que  mon  frère  FAigle-Chauve  me 
rende  un  service.  Le  Castor  respecte  les 
morts  de  sa  tribu.  Il  ne  les  laisse  point  ex¬ 
posés  à  la  merci  des  bêtes  fauves. 

Le  Huron  n’avait  point  répondu,  mais  se 
jetant  à  terre,  il  avait  des  deux  mains 
creusé  le  sol  avec  précipitation.  En  quel- 
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ques  instants  Texcavation  fut  assez  pro¬ 
fonde  pour  y  déposer  le  corps  de  de 
Drucourt. 

Le  nain  et  Fïndien  Vy  portèrent  avec 
précaution  et  entassèrent  sur  elle  les 
feuilles  mortes,  les  branches  tombées  et  la 
terre. 


—  Le  Castor  et  rAigle-Chaiive  recon¬ 
naîtront  cet  endroit,  dit  Toby.  Ils  viendront 
rechercher  ici  la  jeune  squaw,  quand  le 
Canada  sera  libre.  Ils  la  conduiront  alors 
au  lieu  de  repos  où  dort  son  père. 

Llndien  s’était  relevé.  Il  fit  un  signe 
d’adieu  à  Toby; 

—  L’Aigle-Chauve,  dit-il,  ne  vous  suivra 
pas  plus  loin.  Il  habite  le  voisinage  des 

é 

villes,  11  n’y  entre  pas. 

—  ()ù  mon  frère  compte-t-il  aller?  de¬ 
manda  le  nain  étonné. 

—  L’Aigle-Chauve  n’oublie  point  que  là 
où  les  Onontagues  sont  tombés  sous  le 
rifle  ou  le  couteau  des  visages  p.lles,  il  y  a 
des  chevelures  d’hommes  rouges  à  scalper. 
L’Aigle-Chauve  va  faire  son  devoir.  Il  a  juré 
de  venger  les  Pères  de  la  prière  massacrés 
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par  les  Iroquois  et  leurs  alliés.  Il  veut  tenir 

son  serment.  : 

En  achevant  ces  paroles,  le  Hiiron  avait 
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pressé  fortement  la  main  de  Toby  et  s  était 

éloigné  dans  la  direction  du  retranchement.  • 
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;  LE  MESSAGE. 


Au  commencement  du  xvi®  siècle,  à  peu 
près  à  la  même  époque  où  les  Maîouins 
remontaient  le  cours  du  Saint-Laurent,  deux 
aventuriers  espagnols  ,  Lucas  Yasquez  et 
Pamphile  Nesunez,  abordaient  successive¬ 
ment  dans  la  région  séparée  du  Canada  par 
l’Ohio  et  traversée  par  le  Mississipi.  Ils  espé¬ 
raient  trouver  dans  cette  contrée  des  trésors 
comme  ceux  que  Fernand  Cortez  avait  dé- 
couvertsauMexique.  Après  une  exploration 
rapide  du  pays,  ils  avaient  renoncé  à  leur  en¬ 
treprise  etétaient  revenus  en  Europe,  rappor¬ 
tant  de  leur  voyage  des  récits  merveilleux 
calqués  sur  ceux  des  Polo  et  des  Rubru- 
quis. 
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Leurs  descriptions  de  cette  terre  loin¬ 
taine,  presque  toutes  empruntées  à  leur  ima¬ 
gination,  avaient  enflammé  les  esprits  alors 
ardents  à  se  porter  vers  le  Nouveau-Monde. 
Cependant  il  s’écoula  plus  d^’un  siècïe'avant 
que  personne  osât  se  risquer  dans  ces  pa¬ 
rages  que  l’on  disait  occupés  par  des  Indiens 
anthropophages. 

En  1673,  quelques  missionnaires  français 
du  Canada,  brûlant  d’ajouter  une  nouvelle 
conquête  à  celles  que  l’Evangile  avait  déjà 
remportées  parmi  les  Indiens,  poussèrent 
plus  avant  dans  les  Pays  d’en  haut,  parvin¬ 
rent  au  Mississîpi,  le  reconnurent  et  le  sui- 
* 

virent  jusqu’au  confluent  de  l'Arkansas. 
Quelques-uns  d’entre  eux  périrent  victimes 
de  leur  dévouement,  soit  qu’ils  eussent 
succombé  à  la  maladie,  soit  qu’ils  fussent 
tombés  sous  les  coups  des  sauvages.  Les 
autres,  n’étant  pas  en  nombre  pour  marcher 
plus  loin,  revinrent  sur  leurs  pas.  Leur  expé¬ 
dition  avait  duré  six  ans. 

Ils  racontèrent  ce  qu’ils  avaient  vu  ; 
parlèrent  de  ces  solitudes  sans  bornes  où 
la  nature  semblait  encore  plus  féconde  qu’au 
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Canada,  de  ce  fleuve  sorti  du  lac  Itaska, 
comme  les  dieux  marins  de  la  fable  sortaient 
de  rOcéan,  et  roulant  ses  flots  tumultueux 
dans  un  lit  plus  vaste  que  ceux  des  Typhon 
et  des  Briarée;  ils  affirmèrent  qu’au  dire 
des  naturels,  les  montagnes  de  cette  terre 
encore  vierge  recélaient  dans  leurs  flancs 
des  trésors  inépuisables.  A  Québec',  l’en¬ 
thousiasme  fut  immense.  M.  de  la  Salle, 
qui  gouvernait  alors  la  colonie,  vouTut  se 
réserver  lui-même  riionneur  d’ajouter  ce 
nouveau  fleuron  à  la  couronne  de  France. 

Suivi  d'une  escorte  assez  importante 
pour  n’avoir  rien  à  craindre  des  Peaux- 
Rouges,  il  longea  le  Missîssipi  jusqu’à  son 
embouchure,  planta  le  drapeau  français  sur 
les  vastes  territoires  qui  s’étendaient  à 
droite  et  à  gauche  du  fleuve,  et  les  déclara 
pays  du  roi.  Louis  XIV  régnait  alors.  M.  de 
la  Salle,  pour  faire  hommage  de  cette  con¬ 
quête  au  grand  monarque,  décida  qu’elle 
porterait  désormais  le  nom  de  Louisiane. 

La  métropole  accueillit  ce  don  avec  froi¬ 
deur.  Tandis  que  l’Espagne,  bien  alfaibïie 
pourtant  depuis  Charles- Quint ,  gardait 
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encore  avec  orgueil  l’intégrité  de  ses  États 
d  outre-monde ,  la  France,  enrichie  coup 
sur  coup  par  Ghamplain  et  la  Salle,  tendait 
à  peine  la  main  pour  recevoir  des  joyaux 
bien  autrement  précieux.  La  Louisiane  fut 
traitée,  comme  le  Canada,  avec  ingratitude 
et  dédain.  Louis  XIV  et  ses  ministres , 
même  ColberC  nti  se  rendirent  jamais  exac¬ 
tement  compte  de  ce  que  deviendrait  un 
jour  ce  nouveau  continent,  abandonné  par 
eux  à  des  colons  sans  ressources  et  végé¬ 
tant  misérablement.  Il  y  avait  bien  alors 
quelques  Voyants  qui  prédisaient  l’avenir 
de  la  Baie  Mobile  où  s’était  assis,  en  1699, 
un  premier  établissement  français.  Mais 
personne  ne  prenait  pour  un  prophète  le 
bonhomme  narquois,  hébergé  par  M™®de  la 
Sablière,  qui  jetait  au  vent  les  maximes  si 
vraies  dictées  par  le  Laboureur  à  ses  enfants. 

Les  années  se  suivirent  et  se  ressemblè¬ 
rent.  Louis  XIV  mourut.  Une  autre  ère 
*  *  ■ 

commença  pour  la  France,  ère  de  plaisirs, 
de  folie  ivresse,  où  la  soif  de  l’or  fit  oublier 
jusqu’à  l’amour  de  la  patrie.  On  eût  dit  que 
la  source  de  nos  richesses  était  intarissable, 
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tant  on  y  puisait  à  pleines  mains.  L’illu¬ 
sion  fut  plus  monstrueuse  encore  quand  le 
visionnaire  écossais  Jean  Law  annonça  à 
qui  voulait  l’entendre,  que  la  France  pos¬ 
sédait  au  delà  des  mers,  dans  ces  régions 
jusqu’alors  demeurées  presque  fabuleuses, 
un  lleuve  d’or,  si  large  qu’il  eût  pu  servir 
de  ceinture  faisant  deux  fois  le  lourdes  Etats 
du  Roi,  si  long  qu’il  eût  pu  mesurer  la  plus 
grande  distance  du  vieux  monde. 

Ces  exagérations,  où  il  y  avait  un  certain 
fonds  de  vérité,  donnèrent  le  délire  à  Paris, 
délire  sans  exemple,  qui  gagna  de  province 
en  province  tout  le  pays.  Le  Mississipi,  la 
Louisiane  eurent  tout  à  coup  des  fanatiques. 
Les  plus  aveugles  cédèrent  à  leur  entraîne¬ 
ment.  Ils  allèrent  grossir  le  nombre  des 
victimes  déjà  fascinées  par  la  spéculation. 
La  Compagnie  des  Indes  s’assura  la  pro¬ 
priété  de  la  colonie.  Elle  attendait  de  ses 
recrues  un  concours  zélé  :  elle  n’éprouva 
que  des  mécomptes.  Les  émigrants  ne  son¬ 
geaient  point  à  cultiver  le  sol;  ils  voulaient 
de  l’or,  de  l’or,  et  ils  ne  firent  en  réalité 
qu’épuiser  celui  qu’on  leur  envoyait. 


Eu  1731,  les  fondateurs  de  la  Compagnie, 
éclairés  par  la  banqueroute  de  Law,  ren¬ 
dirent  à  Louis  XY  le  privilège  d’exploita¬ 
tion  qui  leur  avait  été  accordé.  Un  vent  de 
liberté  commençait  alors  à  souffler  sur  la 
France.  Les  économistes,  les  philosophes, 
les  poètes  lançaient  dans  les  masses  et  dans 
les  esprits  des  idées  et  des  théories  en  con¬ 
tradiction  flagrante  avec  le  pouvoir  absolu. 
La  cour  trop  occupée  à  ses  fêtes,  la  no¬ 
blesse  trop  légère  pour  rien  entendre  aux 
affaires  séiieuses,  les  gens  graves  trop  peu 
écoutés  pour  ne  point  se  décourager,  lais¬ 
saient  faire  et  passer.  Quelques-unes  de  ces 
paroles  étranges  où  vibrait  un  écho  des  dis¬ 
cours  de  lirutus  etde  Gassius  arrivaient  par¬ 
fois  jusqu’aux  oreilles  du  Roi.  Insoucieux 
de  l’avenir,  s’attendant  du  reste  à  voir. le 

■f 

monde  finir  avec  lui,  Louis  XV  répondait 
par  un  sourire  aux  Jérémie  qui  jetaient  leurs 
notes  sombres  dans  ses  concerts  joyeux  et 
qui  étendaient  leurs  bras  menaçants  vers 
l’horizon  déjà  chargé  de  sombres  nuages. 

La  fable  du  Mississipi,  ingénieusement 
imaginée  par  Law,  n’avait  plus  que  la  va- 
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leur  d’un  conte  de  Perrault.  On  riait  déjà 
de  ceux  qui  en  avaient  été  les  dupes.  Quant 
aux  malheureux  transportés  là-bas  sur  la 
foi  de  la  Compagnie,  qui  donc  se  souciait 
encore  d’eux  ?  Un  jour^ils  demandèrent  que 
le  commerce  ■  de  la  Louisiane  fût  déclaré 
libre.  Pourquoi  aurait-on  refusé  cette  satis¬ 
faction  inolîensive  à  de  pauvres  fous  qui 
parlaient  de  commerce  dans  un  pays  d’où 
la  France,  depuis  un  siècle,  n’avait  pu  rien 
tirer  ? 

L’insouciance  royale  profita  plus  à  la 
Louisiane  que  ne  l’avait  fait  la  fièvre  d’émi¬ 
gration.  La  liberté  commerciale  encouragea 
l’initiative  privée.  De  nouveaux  établisse¬ 
ments  furent  créés.  Ceux  qui  existaient 
déjà  s’agrandirent  et  prospérèrent.  Le  nom 
de  la  Nouvelle-Orléans  fut  prononcé  en 
quelquij  sorte  pour  la  première  fois  à  l*aris 
et  à  Londres. 

A  Paris,  on  n’y  prit  garde.  Toute  l’atten¬ 
tion  était  aux  guerres  d’Allemagne.  A  Lon 
dres,  on  ouvrit  plus  sérieusement  les  yeux. 
Les  Anglais  suivaient  de  près,  depuis  son 
origine,  notre  mouvement  colonial  au  Nou- 
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veau-Monde.  Le  laisser-faire  et  laisser- 
passer  avait  pour  eux  une  toute  autre  signi¬ 
fication  que  pour  nous.  Ils  ne  mettaient 
aucun  obstacle  à  nos  défrichements  ,  ils 
nous  voyaient  sans  y  contredire  tracer  le 
sentier  dans  la  contrée  inconnue.  Seulement 
ils  nous  attendaient  au  bout  du  chemin. 

Quand  nos  pionniers  eurent  parcouru  la* 

1 

Louisiane  en  tous  sens^  comme  avaient  fait 
ceux  du  Canada,  les  contestations  s'élevè¬ 
rent.  En  1748,  l’Angleterre  revendiqua  les 
rives  de  TOhio,  C’était  là,  disait-elle^  une 
enclave  de  la  Virginie.  Elle  invoquait  à 
l’appui  de  ses  prétentions  les  traités 
d’Utreclit  et  d’Aix-la-Chapelle.  Elle  affir¬ 
mait  que,  si  l’Acadie  lui  avait  été  cédée 
avec  ses  anciennes  limites,  les  conquêtes 
faites  par  nous  en  Amérique,  pendant  la 
guerre  entre  les  deux  nations,  devaient  lui 
être  restituées  au  même  titre. 

La  France  ne  se  préoccupa  que  fort  vague¬ 
ment  de  ces  réclamations.  Le  Canada,  la 
Louisiane  étaient  aux  yeux  de  la  cour  des 
charges  inutiles ,  des  causes  d’embarras  et 
de  complications  politiques.  Lês  Anglais  ne 
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se  bornèrent  point  à  des  échanges  de  cor¬ 
respondances  diplomatiques  sur  cette  ques¬ 
tion.  Ils  mirent  immédiatement  la  main  à 

I- 

rœuvre_,  et  tandis  que  les  pourpaiders  se 
poursuivaient  en  Europe,  ils  traduisaient  en 
fait  en  Amérique  ce  qui  leur  était  encore 
contesté  en  droit. 

Nos  colons  du  Nouveau-Monde,  de  leur 
côté ,  n’étaient  point  restés  inactifs.  Ils 
avaient  délimité  leur  territoire  par  une 
route  tracée  à  travers  les  terres  indiennes, 
et  l’avaient  jalonnée  de  distance  en  distance, 
en  y  élevant  des  forts  capables  de  résister 
aux  attaques  des  indigènes  ou  à  un  coup  de 
main  des  Anglais.  Le  drapeau  français  flot¬ 
tant  sur  ces  forts  était  la  consécration  de  la 
prise  de  possession  du  pays. 

Mais  cette  démonstration  était  en  même 


temps  un  acte  d’hostilité.  Quand  le  fort 
Duquesne  fut  construit,  en  1734,  les  auto¬ 
rités  britanniques  crièrent  à  l’usurpation,  et 
pour  nous  faire  pièce,  établirent  à  leur  tour 
et  presque  en  face  un  ouvrage  de  défense. 
Le  parlementaire  français  envoyé  pour 
demander  des  explications  fut  assassiné. 
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La  lutte  éclata^  Elle  dura  près  de  dix  ans  et 

» 

finit,  comme  nous  Tavons  dit,  par  la  mort 
de  Montcalm,  la  prise  de  Québec,  de  Mont¬ 
réal,  et  le  désastre  de  la  France. 

Le  Canada  nous  était  enlevé.  Mais  nous 
gardions  la  Louisiane.  Le  Mississipi  sépara 
les  possessions  anglaises  des  possessions 
françaises. 

Le  fort  de  Chartres  commandait  l’accès 
du  fleuve.  C’était  un  ouvrage  construit 
d’après  les  principes  alors  en  usage  de 
Yauban.  L’enceinte  en  était  assez  vaste 
pour  donner  abri  à  plusieurs  milliers 
d’hommes.  La  sécurité  qu’il  offrait  y  avait 
amené  une  population  relativement  nom¬ 
breuse.  Les  habitations,  presque  toutes  en 
bois,  s’y  étaient  multipliées.  Les  mission¬ 
naires  y  avaient  fondé  un  couvent  et  érigé 
une  église. 

La  citadelle  proprement  dite  affectait  la 
forme  d’un  polygone  régulier  à  angles 
rentrants.  Une  tour  de  dix  toises  de  haut 
s’élevait  à  l’intérieur  à  quelque  distance  des 
murailles.  Cet  observatoire ,  d’où  la  vue 
plong  eait  à  la  fois  sur  le  territoire  du 
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Canada  et  sur  celui  de  la  Louisiane,  rendait  • 
de  grands  services.  La  vigie  qui  en  avait  la 
garde  était  chargée  d’informer  l’autorité 
militaire  de  tout  événement  extraordinaire 
qui  se  passait  au  dehors. 

Celui  à  qui  était  confié  ce  poste,  à  Tépoque 
dont  il  s’agit  ici,  était  un  vieil  officier  connu 
par  sa  sévérité  et  son- obéissance  passive  à 
la  discipline. 

Il  avait  soixante  ans  et  avait  fait  les  prin¬ 
cipales  campagnes  du  siècle.  Esclave  du 
devoir,  tous  les  soirs  il  se  rendait  au  haut 
de  la  tour  et  y  passait  la  nuit,  observant  d’un 
oeil  vigilant  l’immense  espace  qui  s’étendait 
aux  alentours.  Le  jour,  il  se  livrait  au  repos, 
les  sentinelles  postées  sur  les  remparts 
suffisant  pour  donner  l’éveil  en  cas  de  besoin. 
Le  reste  du  temps,  il  le  passait  à  préparer 
lui-même  ses  repas. 

C’était  un  homme  d’humeur  sauvage, 
fuyant  toute  société,  naturellement  défiant 
et  porté  par  son  caractère  même  à  ne  voir 
que  des  ennemis  dans  tout  autre  que  ses 
supérieurs  directs.  Il  avait  les  clefs  de  la 
porte  qui  fermait  l’entrée  de  la  tour,  et  il 
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attachait  une  si  grave  importance  à  ses 
fonctions,  que  ces  clefs,  illes  avait  constam¬ 
ment  sur  lui. 

Personne  ne  se  fût  avisé  de  les  lui  deman¬ 
der,  car  on  savait  d’avance  qu’on  ne  rencon¬ 
trerait  qu’un  refus'  accompagné  d’invec¬ 
tives. 

Un  seul  homme  avait  su  gagner  l’amitié 
de  cet  être  soupçonneux  et  inquiet.  Par 
une  tactique  savamment  combinée  et  lon¬ 
guement  conduite,  Rochetonnerre  était 
èntré  si  avant  dans  l’affection  du  gardien 

m 

de  la  tour,  qu’il  pouvait  maintenant  l’abor¬ 
der  presque  familièrement,  ou  du  moins 
sans  crainte  d^êlre  repoussé. 

Le  comte  avait  fait  plus.  Tl  avait  inté¬ 
ressé  le  misanthrope  à  la  cause  du  Canada. 
11  avait  trouvé  le  chemin  de  ce  cœur  qui 
semblait  ne  plus  battre,  il  l’avait  ému  ,  il 
l’avait  enthousiasmé.  Il  lui  avait  fait  part 
de  toutes  ses  espérances,  de  tous  ses  pro¬ 
jets.  C’était  avec  son  concours  qu’il  devait 
les  réaliser  cette  même  nuit. 

Des  feux  allumés  au  haut  de  la  tour  et 
projetant  au  loin  leurs  lueurs  devaient 
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donner  le  signal  aux  conjurés.  A  cet  appel, 
d’autres  feux  devaient,  comme  eussent  fait 
les  échos  d’une  voix,  se  succéder  de  loin 
en  loin  sur  la  montagne,  et  porter  ainsi  du 
fort  de  Chartres  jusqu^’à  Québec  le  mot 
d’ordre  et  de  ralliement. 

Depuis  la  tombée  de  la  nuit,  le  gardien 
demeurait  en  observation.  Il  attendait 
Tarrivée  du  comte,  et  les  heures  se  sui¬ 
vaient^  sans  que  rien  vînt  troubler  le 
silence;  L’anxiété  du  vieux  soldat  croissait 
à  mesure  que  les  ténèbres  devenaient 
moins  épaisses.  II  connaissait  le  patrio¬ 
tisme  de  Rochetonnerre,  il  savait  combien 
son  dévouement  était  ardent,  combien  ses 
promesses  étaient  sûres.  Il  ne  comprenait 
point  ce  qui  pouvait  apporter  à  l’exécution 
des  plans  concertés  en  commun  un  retard 
qui  bientôt  serait  irréparable. 

Peu  à  peu  Taube  blanchit  la  cime  des 
montagnes  et  rendit  plus  distincts  les 
objets  qui  se  mouvaient  à  plusieurs  milles 
à  la  ronde. 

Le  gardien  de  la  tour  aperçut  alors  une 
troupe  d’hommes  armés  qui  marchaient 
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avec  précipitation  au  bord  de  TOhio  et  se 
dirigeaient  vers  le  fort  de  Chartres. 

Sur  un  autre  point  il  remarqua  deux 
cavaliers  qui  arrivaient  à  bride  abattue. 

Il  était  encore  plongé  dans  ses  réflexions, 
cherchant  à  s’expliquer  qui  pouvaient  être 
ces  voyageurs  J  quand  il  crut  entendre  un 
bruit  de  pas  résonner  dans  l’escalier. 

Il  alluma  vivement  sa  lanterne  et  descen¬ 
dit  les  premières  marches,  puis  il  s’arrêta 
pour  écouter. 

*  •  * 

•  Le  bruit  avait  cessé. 

Il  descendit  plus  bas  encore  et  arriva  au 
pied  de  la  tour  sans  avoir  rien  aperçu. 

Il  se  dit  qu’il  avait  été  le  jouet .  d’une 
illusion,  et  remonta  jusqu’au  haut. 

La  pièce  unique  qui  lui  servait  d’obser¬ 
vatoire  n’avait  pour  meubles  que  deux 
escabeaux  et  une  table  sur  laquelle  repo¬ 
sait  un  broc  de  grande  dimension.  Tout 
autour  de  cette  pièce  étaient  pratiquées  des 
baies  où  s’encastraient  des  châssis  de  bois 
pourvus  de  vitraux.  Une  d’elles,  plus  large 
que  les  autres,  avait  été  transformée  en  une 
espèce  de  bahut.  Le  fond  était  formé  de 
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briques  superposées  et  grossièrement 
cimentées.  Une  planche  de  chêne  faisait 
office  de  porte.  Elle  reposait  sur  le  dallage 
de  pierre  et,  n'arrivant  point  jusqu’au  haut 
de  la  baie,  laissait  à  vide  une  ouverture 
assez  large  pour  laisser  passer  la  tête  d’un 
homme. 

Le  gardien  s’était  assis,  fatigué  par  la 
descente  et  la  montée  qu'il  venait  d^effectuer 
avec  une  rapidité  inaccoutumée. 

Quelques  instants  après,  une  voix  partie 

* 

d’en  bas  Tappela. 

—  Le  comte  !  fit-il  en  se  levant  en  sursaut. 

Et  oubliant  sa  lassitude,  il  se  précipita 
vers  l’escalier. 

Comme  il  tournait  le  dos  au  bahut,  une 
tête  grimaçante  se  montra  furtivement  à 
l’ouverture,  puis  disparut  aussitôt, 

Rochetonnerre ,  précédé  du  gardien,  venait 
d’entrer  et  s’était  jeté  sur  un  des  esca¬ 
beaux. 

—  L’heure  est  venue,  dit  le  comte,  et 
nos  instants  ne  nous  appartiennent  point. 
Je  vous  raconterai  bientôt  les  faits  qui  ont 
causé  mon  retard.  A  l’œuvre,  maintenant! 


—  Etes-vous  sûr,  demanda  le  vieux 
soldat,  que  rien  n’ait  été  oublié,  que  tous 
ceux  qui  doivent  répéter  nos  signaux  se 
trouvent  à  leur  poste  ? 

—  Tous  ont  juré  sur  l’Evangile  de  mou¬ 
rir  pour  la  France. 

Le  comte  exposa  en  peu  de  mots  ce  qu^il 
y  avait  à  faire. 

Il  s’agissait  d’allumer  le  feu  convenu  et 
de  l’attiser  de  manière  à  lui  donner  l’éclat 

I 

de  l’incendie. 

Ce  signal  devait  se  reproduire  successi¬ 
vement  à  trois  baies. 

Quand  tous  ces  détails  eurent  été  préci¬ 
sés,  Roche  tonnerre  se  leva. 

—  Avez-vous ,  interrogea-t-il,  préparé 
les  fagots? 

—  Ils  sont  là. 

Et  le  gardien  désigna  sous  la  table  plu¬ 
sieurs  faisceaux  de  grosses  branches  qu’il 
avait  l’une  après  Tautre  montées  jusqu’à 
cette  hauteur. 

Rochetonnerre  ouvrit  Tune  des  fenêtres. 

Le  vent  s’était  apaisé. 
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Les  deux  hommes  poussèrent  un  des 
fagots  dans  la  baie. 

Le  comte  se  mit  en  devoir  de  l’allumer. 
Vains  efforts  !  Le  bois  était  humide. 

Un  second  fagot  mis  à  la  place  du  premier 

flamba  un  moment,  puis  répandit  une 

» 

épaisse  traînée  de  fumée. 

Le  gardien  n’en  pouvait  croire  ses  yeux. 
—  Ce  bois  était  sec,  dit-il^  quand  je  l’ai 
apporté  ici  hier.  J’ai  choisi  les  branches 
une  à  une. 

—  Essayons  encore,  fit  le  comte  avec 
impatience. 

Ils  recommencèrent.  •  L’insuccès  fut  le 
même. 

La  lanterne  du  gardien  était  restée  allu¬ 
mée  sur  la  table. 

Il  jeta  machinalement  les  yeux  sur  le 
broc. 

.  —  Ce  broc  était  plein,  dit-il  ;  il  est  vide 
maintenant.  Quelqu’un  serait-il  venu  ici  h 
mon  insu  ? 

Tout  à  coup  Rochetonnerre  poussa  une 
exclamation  de  joie. 

Il  avait  saisi  l’un  des  escabeaux,  l’avait 
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brisé  en  morceaux,  les  avait  jetés  dans  la 
baie,  après  y  avoir  fait  un  lit  de  brandilles 
triées  parmi  les  plus  sèches,  et  était  parvenu 
à  les  allumer.  La  flamme  s'était  élevée  len¬ 
tement.  Le  comte  l’avait  modérée  un  mo¬ 
ment  après  en  remuant  les  tisons ,  puis 
activée  en  les  rapprochant  symétriquement 
et  en  soufflant  dessus  à  pleins  poumons.  • 
Le  gardien  avait  suivi  son  exemple.  Le 

second  escabeau  avait  servi  à  allumer  un 

* 

nouveau  feu  dans  une  autre  baie. 

Pendant  qu’ils  travaillaient  ainsi ,  la  tête 
grimaçante  était  apparue  à  plusieurs  reprises 
au-dessus  du  bahut,  surveillant  tous  leurs 

m 

mouvements. 

Ap  rès  les  escabeaux,  ce  fut  le  tour  de  la 

» 

table. 

Le  signal  se  trouvait  ainsi  donné  dans  les 
conditions  voulues  sur  deux  points. 

Il  fallait  le  répéter  sur  le  troisième. 

Le  comte  jeta  les  yeux  autour  de  lui. 

Il  ne  restait  plus  que  les  fagots  humides. 
Rochetonnerre  eut  un  cri  de  rage. 
Machinalement  son  regard  tomba  sur  le 
bahut.  ■ 
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—  Cette  porte  est  de  chêne,  s’écria-t-il, 
nous  sommes  sauvés  ! 

11  avait  fait  un  bond,  et  mettant  la  main 
sur  la  porte,  il  allait  l^arracher,  quand  il 
sentit  une  brusque  pression  le  refouler  en 
arrière. 

Au  même  moment  un  homme  s’élança 
du  bahut  et  voulut  se  précipiter  vers  Tes- 
calier. 

Le  comte ,  par  un  mouvement  rapide , 
s’était  jeté  au-devant  de  lui,  l’avait  saisi 
à  la  gorge  et  terrassé. 

—  Approchez  la  lanterne,  cria-t-il  au  gar¬ 
dien,  que  nous  reconnaissions  l’espion! 

Celui-ci  cherchait  à  dissimuler  ses  traits 
en  se  couvrant  de  ses  mains. 

Mais  tandis  que  le  comte  lui  tenait  le  pied 
sur  la  poitrine  et  lui  écrasait  les  jambes 
sous  son  genou  de  fer,  le  gardien,  qui  avait 
déposé  la  lanterne  à  terre,  lui  étendit  les 
bras  en  croix. 

Quelle  ne  fut  point  la  surprise  de  Roche- 
tonnerre  quand  le  visage  de  l’espion  se 
trouva  complètement  à  découvert  ! 

—  Dick  le  Rouge  !  s’exclama-t-il. 


—  Vous  tenez  ma  vie  entre  vos  mains, 
fit  Richard  Péan  d^une  voix  étouffée. 


—  Et  aucune  puissance  humaine  ne  sau¬ 
rait  voQs  soustraire  au  châtiment,  hurla  le 
comte. 


Rochetonnerre  avait  saisi  son  couteau. 
Il  allait  l’enfoncer  dans  la  poitrine  du 
traître, 

—  Ce  n’est  point  ici,  dit  le  gardien,  qu’il 
faut  punir  ce  scélérat, 

—  Où  donc? 

—  En  présence  de  toute  la  population 
du  fort.  Cet  acte  de  justice  consacrera  le 
triomphe  de  la  liberté.  Il  prouvera  que 
les  lâches  sont  indignes  de  vivre  parmi 
nous. 

Rochetonnerre  parut  accéder  à  cette  pro* 
position. 

Le  gardien  continua  : 

—  Le  crime  est  flagrant,  le  supplice  doit 
être  exemplaire. 

Et  s’adressant  à  Péan*: 

—  Vous  connaissiez  nos  secrets.  Com¬ 
ment?  Je  rignore.  Peut-être  les  avez-vous 
vendus?  Dans  tous  les  cas,  vous  aviez  espéré 
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que  nos  projets  avorteraient.  C’est  vous  qui, 
pénétrant  ici  à  mon  insu  et  malgré  ma 
vigilance,  avez  mouillé  ces  fagots;  surpris 
par  notre  arrivée ,  vous  n’avez  pas  eu  le 
temps  de  vous  dérober, 

Dick  le  Rouge  essaya  de  sc  redresser. 

—  Je  ne  nie  rien,  dit-il.  Vous  ferez  de 
moi  ce  que  vous  voudrez.  Mais,  sachez-Ie 
bien,  votre  plan  échoue.  Les  Anglais  sont 
avertis.  Les  Français  que  vous  avez  entraînés 
dans  votre  entreprise,  ne  recevant  point  votre 
signal,  resteront  inactifs. 

Rochetonnerre,  incapable  de  maîtriser  sa 
colère,  leva  son  couteau. 

—  Traître  infâme  !  rugit-il. 

Dick  le  Rouge  eut  un  sourire. 

—  Pour  la  patrie,  dit-il,  l’infâme  aux 
yeux  de  tous,  comte  de  Rochetonnerre,  ce 
sera  vous. 

A  ce  moment,  deux  jets  de  flamme  rou¬ 
geâtre  illuminèrent  l’intérieur  de  la  tour. 

Rochetonnerre  et  le  gardien  s’élancèrent 
vers  la  porte  d’entrée. 

—  Malédiction  I  s’écria  le  comte  ;  le  feu 
est  à  la  tour  ! 
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Tandis  qu^^ils  maintenaient  Richard  Péan, 
ils  ne  s’étaient  point  aperçus  que  la  flamme 
s’étail  communiquée  aux  fenêtres,  et  qu’elle 
avait  gagné  la  construction  même. 

En  quelques  instants,  la  tour  se  trouva 
embrasée. 

Dick  le  Rouge  s’était  relevé. 

D’un  bond  il  s’était  précipité  vers  la  sortie. 

Mais  le  comte  et  le  gardien  l’avaient  pré¬ 
venu.  Ils  lui  barrèrent  le  passage. 

Il  y  eut  une  lutte  suprême. 

Elle  ne  dura  pas  longtemps. 

Le  gardien,  laissant  Rochetonnerre  aux 
prises  avec  Péan,  avait  descendu  les  pre¬ 
mières  marches  de  l’escalier. 

Le  comte,  enlacé  d’abord  par  son  adver¬ 
saire,  avait  dégagé  la  main  qui  tenait  le 
couteau. 

D’un  mouvement  rapide ,  il  en  frappa 
l’espion. 

Dick  le  Rouge  alla  rouler  à  quelques  pas 
des  fagots,  en  poussant  une  terrible  impré¬ 
cation. 

En  même  temps ,  Rochetonnerre  avait 
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saisi  la  porte  de  fer,  et  la  tirant  sur  lui, 
il  s’était  jeté  dans  l’escalier. 

Le  gardien  n’avait  point  bougé. 

—  Mes  forces  sont  épuisées,  dit-il.  Je  ne 
puis  descendre.  Je  mourrai  ici. 

Roche  tonnerre,  sans  attendre  qu’il  ache¬ 
vât  ces  paroles,  l’avait  soulevé  et  assis  sur 
ses  épaules. 

La  descente  fut  lente  et  pénible.  Le  comte, 
brisé  lui-même  par  l’émotion  et  par  la  lutte 
avec  Dick  le  Rouge,  pliait  sous  le  poids. 

Il  sentait  derrière  lui  la  flamme  qui  gran¬ 
dissait  de  moment  en  moment  et  menaçait 
de  les  envelopper. 

Au  pied  de  la  tour,  un  tumulte  effroyable^ 
où  se  mêlaient  les  cris  d’alarme,  les  appels 
des  soldats,  les  commandements  des  chefs, 
ajoutait  à  la  terreur. 

Cependant  les  deux  hommes  arrivèrent 
au  bas. 


A  peine  étaient-ils  à  l’abri  que  la  tour  s  é- 
croula,  ensevelissant  sous  scs  ruines  plu¬ 


sieurs  de  ceux  qui  étaient  accourus  pour 
éteindre  rincendie. 


I 


j  Toute  la  population  du  fort  était  sur  pied, 

La  garnison  contenait  difficilement  la  foule, 
qui  augmentait  encore  le  désordre  par  son 
initiative  incalculée. 

Be  part  et  d’autre  la  surexcitation  était  si 
vive  qu’on  fut  sur  le  point  d’en  venir  aux 
L  mains.  Quelques-uns  des  habitants,  affiliés 

aux  Compagnons  du  Devoir,  n’hésitaient 
point  à  attribuer  la  cause  de  l’incendie  à 
une  imprudence  de  leur  chef.  Ceux  qui 
étaient  étrangers  à  la  conspiration  expli¬ 
quaient  le  sinistre  par  vingt  versions  contra¬ 
dictoires.  Beaucoup  de  femmes,  obéissant  à 
[  la  superstition,  voyaient  dans  cet  événement 

i 

?  un  présage  de  malheurs, 

■M, 

Tout  à  coup  ,  au  milieu  des  allées  et 
venues ,  des  rumeurs  sourdes,  des  explo- 

I  sions  de  mécontentement,  des  clameurs  et 

î  ,  .  ’ 

l  des  vociférations,  deux  hommes  à  cheval, 

I  engagés  dans  la  mêlée,  attirèrent  l’attention. 

*  ïls  portaient  le  costume  des  officiers  es- 

1  pagnols  de  l’époque,  et  leur  physionomie 

j  fière,  leur  air  dédaigneux  annonçaient  clai- 

1 
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i 
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rement  qu’ils  étaient  de  haute  naissance. 

Iis  poussaient  leurs  chevaux  devant  eux, 
ne  s’inquiétant  point  d’écraser  ceux  qui  les 
entouraient,  et  décidés  à  se 'frayer  un  pas¬ 
sage  dans  cette  mer  humaine. 

Peu  à  peu  la  foule  s’était  écartée. 

Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu’à  l’endroit  où  se 
trouvaient  rassemblés  le  commandant  du 
•  fort,  ses  officiers,  Rochetonnerre,  le  gardien, 
Tobv  et  une  centaine  d’autres  habitants, 
soldats  et  bourgeois. 

Les  deux  cavaliers,  reconnaissant  le  com¬ 
mandant  à  son  uniforme^  avaient  fait  halte. 

L’un  d’eux  avait  mis  pied  à  terre,  et  fai¬ 
sant  quelques  pas  en  avant,  tandis  qu’il 
tirait  de  son  pourpoint  un  message  scellé 
aux  armes  de  France  et  le  remettait  au 
commandant  ; 

—  Sa  gracieuse  Majesté  le  roi  Louis  le 
bien-aimé,  dit-il  en  s’inclinant,  et  Son  Excel¬ 
lence  le  premier  ministre  de  France,  M.  le 
marquis  de  Choiseul,  m’ont  donné  commis¬ 
sion  pour  vous  faire  parvenir  ces  ordres 
dont  ils  attendent  l’exécution  expresse  et 
immédiate. 
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Le  commandant  avait  pris  le  pli  scellé  et 
l’avait  ouvert. 

Il  en  donna  lecture  à  haute  voix. 

C’était  la  copie  d’un  traité  secret. 

La  France  cédait  la  Louisiane  à  l’Espagne  ! 

Rochetonnerre  poussa  un  cri  déchirant  et 
s’affaissa  dans  les  bras  de  Toby  qui  s’était 
précipité  vers  lui. 

Quelques  paroles  sans  suite  s’échappaient 
des  lèvres  livides  du  comte  : 

—  Dieu  me  punit,  dit-il,  je  ne  devais 
point  me  venger  ! 


La  consternation  fut  grande  parmi  la  po¬ 
pulation  du  fort  de  Chartres.  On  ne  s’atten¬ 
dait  point  à  un  coup  si  cruel.  Tout  ce  qu’il 
y  avait  d’ardent  parmi  la  colonie  française 
s’était  concentré  là.  Tout  le  monde  se  sentait 
frappé  au  cœur.  Mais  tout  le  monde  aussi 
comprenait  que  la  résistance  eût  été  désor¬ 
mais  inutile.  La  France,  que  l’on  avait  con¬ 
sidérée  comme  une  mère,  n’était  plus  qu'une 
marâtre.  Elle  reniait  ses  enfants.  Personne 
ne  se  disait  que  M.  de  Ghoiseul  avait  cédé 
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à  la  nécessité;  personne  ne  songeait  au  mi¬ 
nistre  ,  au  roi.  On  ne  connaissait  que  la 
patrie,  on  n’avait  aimé  qu’elle.  C'était  elle 
qui  disparaissait.  Au  moment  même  où 
ceux  qui  avaient  rêvé  Tapparition  d’une 
nouvelle  aurore  se  tenaient  prêts  à  replan¬ 
ter  le  drapeau  français  sur  la  terre  fran¬ 
çaise  du  Canada,  tout  à  coup  la  nuit  s’é¬ 
paississait,  on  se  sentait  entraîné  dans  les 
profondeurs  :d’un  abîme  insondable,  on 
avait  le  vertige,  et  les  plus  vaillants  se  lais¬ 
saient  aller  au  découragement. 

Lecomte  deRochetonnerre  demeura  pen¬ 
dant  longtemps  dans  une  morne  atonie, 
Quand  il  se  réveilla, il  vit  près  de  lui  M"’®  de 
Drucourt  qui  était  accourue  au  bruit  ré¬ 
pandu  dans  la  ville. 

Incertaine  sur  le  sort  de  sa  fille,  elle  avait 
arrêté  au  passage  tous  ceux  qu’elle  supposait  • 
en  mesure  de  lever  ses  doutes,  elle  avait  in¬ 
terrogé,  et  personne  ne  lui  avait  répondu. 

Quand  elle  arriva  aiqirès  du  comte  de 
Rochetonnerre ,  elle  le  trouva  pâle,  défait, 
ne  sachant  exactement  s’il  avait  à  croire  à 
la  vie  O»  à  la  morU 
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—  i» 

—  Ma  fille  !  ma  fille  !  s’écria-t-elle.  ■ 

I 

Rochetonnerre  leva  sur  elle  un  regard 
triste  où  se  lisait  tout  le  désespoir  auquel 
il  était  en  proie,  ; 

Toby  ne  connaissait  point  de  Dru- 
court;  mais  les  quelques  mots  qu’elle  avait  * 

prononcés  lui  dictèrent  ce  qu’il  y  avait  à  ^ 

répondre.  ^ 

—  M.de  Drucoiirt  est  mort  pour  la  France,  ^ 

dit-il  gravement.  de  Drucourt  n’a  point 

démérité  de  son  père. 

M'"®  de  Drucourt  ne  proféra  pas  une  | 

parole .  ■ 

Un  éclair  jaillit  de  ses  yeux. 

Un  cri  déchirant  s’échappa  de  sa  poitrine. 

Elle  regarda  le  comte  et  Toby  avec  une 
expression  indéfinissable. 

Elle  était  folle. 

••  « 

f 

A  ce  moment,  celui  des  deux  cavaliers  [ 

qui  était  demeuré  à  cheval  remarqua  qu’on 
avait  fait  le  vide  autour  de  lui  pour  livrer 
passage  au  commaudant  du  fort  qui  se  ren-  , 

dail  à  sa  rencontre,  la  tète  baissée,  avec  une 
visible  contrainte. 


I 


I 


1 
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La  foule  anxieuse  regardait  l’étranger  i  j[ 
avec  le  sentiment  d’effroi  que  crée  Linconnu.  1 

Le  cavalier  avait  pris  une  attitude  arro-  f 
gante. 

■ 

Quand  le  commandant  fut  assez  près  de 
lui  pour  pouvoir  l’entendre,  il  lui  fit  signe 
de  s’arrêter,  et  d’une  voix  ferme  il  cria  : 

—  Au  nom  de  Sa  Majesté  très  catholi¬ 
que  le  roi  d’Espagne,  moi_,  don  José  Fer¬ 
nando  Cristobal  Ramirez  de  Villegas  y  Vega, 
capitaine  des  armées  de  mer^  je  déclare 
prendre  possession  de  ce  territoire  et  de 
ses  habitants,  et  les  tenir,  à  partir  de 
ceiourd’hui,  pour  sujets  de  mon  souverain 
Charles  IIL 

Pas  un  cri  ne  répondit  à  cette  injonction 
solennelle. 

La  foule  avait  écouté,  frappée  de  stupeur. 

On  eût  dit  qu’elle  n’avait  pas  compris. 

Mais,  tandis  qu’il  parlait,  tous  les  regards 
s’étaient  dirigés  vers  le  drapeau  français 
qui  flottait  sur  le  rempart  de  la  citadelle. 

Don  José  suivit  instinctivement  ce  mou¬ 
vement  général  ;  puis,  se  ravisant,  il  ajouta  ; 
d’un  ton  impérieux  : 


i 


s 


—  501  — 

—  En  foi  de  quoi,  j’invite  le  comman¬ 
dant  de  cette  place  à  me  livrer  ce  drapeau 
qui  désormais  est  mien. 

Depuis  quelques  instants,  Rochotonnerre 
était  sorti  de  sa  torpeur. 

Les  dernières  paroles  de  l’Espagnol  pro¬ 
duisirent  sur  lui  l’effet  d’une  secousse  élec¬ 
trique. 

Il  se  redressa  de  toute  sa  hauteur  et  pro¬ 
mena  autour  de  lui  un  regard  effaré. 

Quand  ses  yeux  tombèrent  sur  le  rem¬ 
part,  il  eut  un  tressaillement.  Tout  à  coup, 
fendant  la  foule  qui  n’opposa  aucune  résis¬ 
tance  ,  il  s’élança  vers  la  place  où  était 
planté  le  drapeau_,  le  saisit,  brisa  la  hampe 
sur  son  genou,  en  jeta  les  morceaux  au 
vent,  arracha  l’étoffe  blanche  fleurdelisée, 
la  cacha  dans  sa  poitrine,  et  la  couvrant  de 
ses  deux  mains,  tandis  qu’il  bravait  l’en¬ 
voyé  de  Charles  III,  d’une  voix  tonnante 
il  s’écria  : 

—  Viens. le  prendre  ! 


X 


l'ame  du  grand  vaincu. 


Sept  ans  s’étaient  écoulés.  Le  Canada 
demeurait  à  l’Angleterre ,  la  Louisiane  à 
FEspagno.  Le  temps  avait  consacré  le  dou¬ 
ble  abandon  fait  par  la  France. 

Brisé  par  l’âge  et  le  désespoir,  Horace 
de  Rochetonnerre,  à  la  faveur  de  l’amnistie 
accordée  à  tous  les  Français  par  le  gou¬ 
vernement  britannique,  s^'était  retiré  au 
bord  de  l’Alleghany,  dans  sa  propriété  qui 
lui  avait  été  rendue. 

Il  y  avait  emmené  M"*®  de  Drucourt,  dont 
la  folie  avait  lentement  dégénéré  en 
enfance.  Il  n’avait  pu  se  résoudre  à  dé-, 
laisser  celle  qui  était  pour  lui  une  martyre 
de  la  liberté. 
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Lev  comte  avait  rapidement  décliné  lui- 
même.  Sa  taille  s’était  courbée,  ses  che¬ 
veux  avaient  blanchi^  sa  blessure  devenait 
d’année  en  année  plus  douloureuse  et 
épuisait  le  peu  de  forces  qu’il  eût  con¬ 
servées. 

Plus  malheureux  que  Montcalm,  puis¬ 
qu’il  survivait  à  la  honte  et  à  l'asservisse¬ 
ment  de  la  patrie,  le  vaillant  défenseur  du 
Canada  cherchait  à  effacer  dans  son  esprit 
le  souvenir  du  passé  en  consacrant  tous  ses 
soins  à  la  pauvre  veuve  privée  de  raison. 

M"'*  de  Drucourt  avait  pour  lui,  dans  son 

* 

égarement,  un  profond  respect  mêlé  de 
crainte. 

On  eût  dit  qu’il  était  pour  elle  un  être 
surnaturel.  Elle  tremblait  à  son  approche, 
et  ne  se  rassurait  qu’après  l’avoir  vu  sou¬ 
rire. 

Elle  se  jetait  alors  à  son  cou,  l’embras¬ 
sait,  l’appelait  son  père,  lui  prenait  les 
deux  mains  et  les  inondait  de  ses  larmes. 

Quelquefois  elle  l'entraînait  dans  une 
des  pièces  de  la  maison  où  elle  avait  cou¬ 
tume  de  se  retirer. 


4 


» 
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C’était  une  assez  vaste  chambre  dont  elle 
défendait  T  accès  à  tout  le  monde  avec  une 
obstination  qui,  contrariée,  la  poussait  à  la 
fureur. 

Cette  pièce  dont  elle^avait  la  clef  suspen¬ 
due  à  son  cou  par  une  chaînette,  elle-même 
en  avait  composé  rameublement. 

Au  milieu,  sur  une  table,  se  dressait  une 
espèce  de  catafalque  ,  entouré  de  chaises 
hautes  figurant  des  prie-dieu,  où  reposaient 
dès  livres  d’heures. 

C’était  là  qu’elle  passait  la  plus  grande 
partie  de  ses  journées,  à  genoux  et  priant. 

Horace  de  Rochetonnerre  y  venait  sou¬ 
vent  et,  assis  à  quelque  distance,  lacontem- 
plait  avec  une  profonde  pitié. 

Parfois,  tandis  qu’il  était  absorbé  dans 
ses  rêveries,  où  se  déroulaient  ses  aven¬ 
tures  passées,  doucement  elle  se  levait, 
soulevait  le  drap  noir  qui  recouvrait  le 
catafalque,  en  retirait  un  coffret,  et  l’ou¬ 
vrant  avec  précaution,  lui  montrait  soigneu¬ 
sement  étendu  au  fond  le  drapeau  blanc 
fleurdelisé  du  fort  de  Chartres. 

En  même  temps  elle  murmurait  tout 
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bas ,  jetant  autour  d’elle  des  regards  in¬ 
quiets,  comme  si  elle  eût  eu  peur  d’être 
surprise  : 

—  Vois,  père,  c’est  l’âme  du  Grand 
Vaincu  ! 
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